Chèvres et Soda
HISTOIRES DE VIE DANS UN MONDE EN CHANGEMENT
Entendu sur Morning Edition - CHRISTOPHE JOYCE
À propos de « La marée en plastique »
NPR explore l'un des problèmes environnementaux les plus importants de notre époque : les déchets plastiques. Cliquez ici pour en savoir plus à propos du sujet.
Le plastique est à notre époque ce que le bois fut pendant des millénaires. Mais contrairement au bois, la plupart des plastiques ne disparaissent pas. Il finit comme détritus dans les rues, les rivières, les lacs et les océans. Il se décompose en microplastique - des particules d'un dixième de pouce ou moins - et pénètre dans notre nourriture et notre eau. Les effets sur la santé sont en grande partie inconnus.
Les reportages présentent des baleines et des tortues mortes avec des estomacs pleins de plastique. Les militants ont construit un énorme filet flottant pour le récupérer (qui a récemment échoué). Des citoyens inquiets nettoient les plages.
Mais cela n'aide pas beaucoup. Chaque année, huit millions de tonnes de plastique se déversent dans les océans.
Quelle est l'alternative ? Est-il possible de persuader les entreprises les plus riches et les plus rentables du monde de changer complètement leur façon de fabriquer du plastique et d'emballer les biens de consommation ?
Il y a un groupe de personnes dans un endroit très improbable qui vise à faire exactement cela. Leur histoire commence en 2001, en Asie du Sud-Est.
« Island Boy » en mission
Froilan Grate n'apparaît pas comme un révolutionnaire cracheur de feu. À 35 et peut-être 5 pieds de haut, avec une barbiche vaporeuse, il a le genre de sincérité que l'on peut attendre de quelqu'un qui voulait autrefois être prêtre. Il porte un sac à dos et pourrait passer pour un étudiant.
Il a grandi dans un village de la province d'Iloilo aux Philippines – un « garçon de l'île » autoproclamé qui aimait la sensation du sable chaud sur ses pieds nus et nager dans l'océan. Mais la ville a fait signe. Il a été accepté par l'une des meilleures universités du pays dans la capitale. Il a choisi l'école au lieu de la prêtrise. À 18 ans, il a fait un voyage en bateau de 19 heures à Manille.
Grate se souvient avoir saisi sa valise et s'être précipité sur le pont alors que le capitaine annonçait leur entrée dans la baie de Manille. «C'était juste de l'excitation», dit-il. "Et puis lentement, alors que vous vous rapprochez du port… je vois… des ordures."
Il se sentit malade. "Le contraste de l'endroit où j'ai grandi, de belles plages de sable blanc, de l'eau claire et de l'arrivée à Manille où c'est de l'eau noire avec d'innombrables plastiques", dit-il, "cela m'a choqué."
Sa première pensée à l'époque, dit-il, était que sa propre île finirait un jour par être également jonchée de plastique. Son prochain était : Que puis-je faire pour l'arrêter ?
Les ordures que les ramasseurs d'ordures ne ramasseront pas
Maintenant, la baie de Manille est bien pire. Avec une économie en croissance et une classe moyenne en expansion, les gens consomment à un rythme effréné – appareils électroniques, aliments emballés, articles de toilette de luxe – des produits en plastique ou emballés dedans. En fait, c'est l'histoire de nombreux pays d'Asie du Sud-Est.
Mais la gestion des déchets est rudimentaire et souvent inexistante. Dans de nombreux endroits, des cadres informels de ramasseurs de déchets collectent ce qu'ils peuvent vendre aux recycleurs. Mais une grande partie du plastique ne peut pas être recyclée. Donc personne ne le récupère, et il dérive. Partout.
Des enfants remplissent des sacs de déchets en plastique de la baie de Manille qu'ils ont l'intention de vendre à des recycleurs – Jes Aznar pour NPR 
Les îles qui parsèment la baie de Manille sont comme des paillassons pour les déchets en plastique qui flottent de l'océan – Jes Aznar pour NPR
Des quartiers comme Dampalit, qui s'étendent le long de la baie, sont comme des paillassons pour les déchets plastiques flottants. J'ai parlé au superviseur nouvellement élu de Dampalit, Carlo Dumalaog. C'est un homme d'affaires bien habillé dans un bureau bien tenu.
"Ma caractéristique est que je suis une personne obsessionnelle-compulsive", dit-il. Il m'emmène sur le balcon de son bureau, où il peut fumer une cigarette et regarder les filets des viviers du village et les toits ondulés des bidonvilles construits au bord de l'eau. « C'est l'océan Pacifique », dit-il en désignant la baie de Manille et au-delà. « Tous les déchets de la baie de Manille sont lavés ici », soupire-t-il. « Je nettoie les poubelles et les plastiques, mais ça vient des autres villes. » Et, dit-il, il vient aussi du Pacifique, d'autres pays.
Dire non au plastique
À l'université, Grate a fait ce qu'il pouvait en tant que citoyen. Il a cessé d'utiliser des sacs en plastique, des pailles en plastique, n'importe quoi en plastique, chaque fois qu'il le pouvait. Il a étudié la sociologie mais a trouvé cela ennuyeux — trop théorique. Après le collège, il a décidé de devenir un activiste communautaire.
Il s'est impliqué dans l'enseignement de l'environnementalisme, ce qu'il a appelé « donner des outils aux acteurs du changement ». Mais il voulait un changement plus rapide. « En fait, on ne sauve pas une tortue marine en parlant à 1,000 XNUMX élèves à la fois », dit-il. Il a rejoint un groupe environnemental, la Mother Earth Foundation, et a travaillé avec des ramasseurs de déchets pour les faire officiellement embaucher par les communautés et pour améliorer leurs conditions de travail.
Mais ce n'était toujours pas suffisant. « Vous vous rendez compte que malgré tout ce que vous faites, vous ne résolvez pas vraiment le problème », se souvient-il.
Avec la fondation et le soutien de groupes environnementaux internationaux comme GAIA, Grate a aidé à apprendre aux communautés à collecter leurs propres déchets et à séparer le plastique. L'objectif était « zéro déchet » - impossible à atteindre pleinement mais un objectif ambitieux.
Dans le quartier zéro déchet de Hulong Duhat, des travailleurs des déchets ont été embauchés pour faire rouler des chariots dans un dédale de ruelles, ramassant des sacs de déchets. Ils ont également un moniteur qui impose des amendes si les résidents ne séparent pas le plastique. Telles étaient les règles. « Première infraction, 500 pesos », déclare Dahlia Sequita, une surveillante communautaire des déchets, avec un certain délectation. « Deuxième infraction, 1,000 XNUMX. Et troisièmement, aller en prison ! »
Même ainsi, c'est toujours difficile. Dit la surveillante du quartier, Nenita Labiano : « Parfois, je suis submergée par le gros problème du plastique. Certaines personnes ne coopèrent pas. "Nous voulons que les gens suivent les règles", dit-elle, "et pourtant ils ne le font pas et cela peut être triste."
Seize quartiers ont tout de même adhéré à l'objectif zéro déchet, avec plus ou moins de succès. Le même problème les assaille tous - ce n'est pas seulement trop de plastique, mais ce sont des choses qui ne peuvent pas être recyclées. Il n'y a nulle part où le mettre, sauf dans les décharges, qui sont peu nombreuses et d'où le plastique finit par migrer, par le vent ou l'eau.
La durée de vie du plastique
À la fin des années 1940, le plastique était nouvellement populaire, brillant et étonnant. Les entreprises de biens de consommation ont annoncé sa propreté et sa durabilité. Ce dont ils ne parlaient pas beaucoup, c'était de sa permanence.
Lors de la première conférence nationale sur les déchets d'emballages qui s'est tenue en Californie en 1969, certains dirigeants se sont demandé où allait finir tout ce plastique. Un consultant en marketing a dit que ce n'était pas leur problème. Les difficultés avec les déchets plastiques « ne sont pas de la responsabilité de ceux qui produisent des matériaux, fabriquent des emballages et emballent des marchandises », a-t-il écrit dans « Actes : Première conférence nationale sur les déchets d'emballages ». Au contraire, a-t-il dit, c'est la responsabilité du consommateur.
Les fabricants ont exhorté les gens à ne pas jeter de déchets, comme ils l'avaient fait pendant des années, en finançant la campagne « Keep America Beautiful ». Et ils ont continué à pomper de nouveaux types de plastique avec encore plus d'utilisations.
Une profusion de paquets
Aux Philippines et dans d'autres parties de l'Asie du Sud-Est, le problème a été aggravé par un nouveau type d'emballage en plastique qui a pris son envol dans les années 1980 : le sachet. C'était une pochette en plastique mais souvent gonflée avec des couches d'aluminium ou de papier pour la forme ou la durabilité. Pensez aux paquets de ketchup dans un restaurant de restauration rapide.
Les sachets sont bon marché, flashy et pratiques. Une entreprise indienne les utilisait pour vendre du shampoing, du savon ou des collations aux pauvres, qui n'avaient peut-être pas assez d'argent pour un achat plus important.
D'autres grandes entreprises ont emboîté le pas avec la même stratégie de marketing : un produit que les pauvres pouvaient se permettre, une journée d'approvisionnement de ce dont ils avaient besoin.
Finalement, les sachets sont devenus viraux.
Le gros inconvénient, cependant, est qu'ils ne peuvent pas être recyclés facilement. Ce n'est peut-être pas un problème dans les pays riches dotés d'une gestion efficace des déchets. Mais dans les régions pauvres d'Asie, les paquets ont créé une épidémie de déchets.
Vous ne pouvez pas conduire jusqu'à Maysilo, un quartier pauvre de Manille près du bord de la baie de Manille. Il faut traverser des ruelles étroites. L'endroit vous accueille avec une explosion de musique boombox, des cris d'enfants et des aboiements de chiens. Les gens vivent au coude à coude dans des cabanes surélevées à quelques pieds au-dessus de l'eau jusqu'aux chevilles du marais voisin. Sous leurs cabanes, vous ne pouvez pas dire s'il s'agit de saleté ou d'eau car tout est littéralement recouvert d'un tapis uniforme de débris de plastique, pour la plupart des sachets vides.
Nimfa Manlabe dirige un sari-sari boutique (sari signifie « varié » en tagalog) hors de sa petite maison. C'est une tradition philippine; femmes vendant des biens de consommation depuis leur domicile. « Sunsilk, Palmolive, revitalisant », dit-elle en montrant ses étagères de sachets.
Ses clients « reviennent ici tous les jours et achètent ces petites quantités parce que c'est ce qu'ils peuvent se permettre », explique-t-elle.
Parce que les sachets ne sont pas recyclables, les ramasseurs de déchets les ignorent. Et même si les paquets étaient recyclables, dit Grate, la plupart des endroits aux Philippines n'ont pas l'infrastructure pour les recycler réellement.
Mais les sachets et autres emballages en plastique ont leurs partisans, comme Crispian Lao, qui était autrefois dans l'industrie des plastiques et qui est maintenant à la tête de l'Alliance philippine pour le recyclage et la durabilité des matériaux. Le groupe représente des recycleurs ainsi que des entreprises comme Unilever, Coca-Cola, Nestlé et d'autres qui fabriquent et emballent des biens de consommation.
Lao fait l'éloge des sachets pour apporter des produits de qualité aux consommateurs sur un marché où les produits de contrefaçon sont courants. « Il y a aussi le problème de santé », dit-il : les sachets ne présentent pas de risques pour la santé des consommateurs dans les endroits où l'eau pour laver les récipients réutilisables pourrait être contaminée.
Lao note que les plus grandes entreprises mondiales de biens de consommation comme Unilever et Nestlé se sont engagées à rendre tous leurs emballages recyclables et ont même fixé une date - 2025.
Mais Grate dit que le recyclage ne peut pas éliminer le barrage de plastique aux Philippines. C'est un pays de plus de 7,000 XNUMX îles. Ni le gouvernement national ni les autorités locales ne peuvent se permettre d'installer des centres de recyclage partout. Et les recycleurs paieraient-ils suffisamment pour motiver les ramasseurs de déchets à ramasser les ordures ?
Grate dit que les discussions sur le recyclage futur font toujours peser le fardeau du nettoyage sur le consommateur. « Le problème », dit Grate, « est que la plupart des entreprises … sentent que leur responsabilité prend fin au moment où elles le vendent. C'est l'une des plus grandes injustices ici.
Une leçon d'une lettre
Après plusieurs années de travail communautaire, Grate dit qu'il a changé. Il s'est rendu compte que le nettoyage du plastique au niveau local n'allait pas arrêter la marée. « Cela prendrait plusieurs vies », se souvient-il avoir pensé. « À un moment donné, vous devez changer tout le système. »
Un incident reste gravé dans sa mémoire. En 2006, il a fait appel à une grande entreprise occidentale pour obtenir de l'aide. Lui et ses collègues de la Mother Earth Foundation et de Greenpeace ont écrit à McDonald's pour l'exhorter à ne pas utiliser d'emballages en mousse plastique. Il a apporté la lettre aux bureaux de l'entreprise à Manille. Personne ne descendrait pour lui parler. Finalement, un agent de sécurité a accepté de prendre la lettre.
"Ce moment même a vraiment cristallisé pour moi le déséquilibre dans la dynamique du pouvoir", dit maintenant Grate. « Nous n'étions pas violents. Nous voulions juste leur envoyer une lettre leur demandant d'arrêter d'utiliser la mousse de polystyrène dans leurs magasins. Et ils l'ont simplement ignoré.
Blâmer l'Asie du Sud-Est
En 2015, un papier dans Sciences magazine a choqué le monde avec des révélations extraordinaires sur l'étendue de la marée plastique. Jenna Jambeck à l'Université de Géorgie, un ingénieur et expert en déchets, a calculé combien de déchets plastiques allaient dans l'océan chaque année. C'est elle qui a trouvé le chiffre de 8 millions de tonnes.
La recherche a également ouvert une plaie. Il a montré que les plus grandes sources de déchets plastiques rejetés dans les océans se trouvent en Asie du Sud-Est et du Sud.
Les doigts étaient pointés. Le sénateur Sheldon Whitehouse, DR.I., l'a expliqué haut et fort lors d'une audience au Sénat : « Plus de 50 % des déchets plastiques dans les océans proviennent de cinq pays seulement : la Chine, l'Indonésie, les Philippines, le Vietnam et le Sri Lanka. Leurs systèmes de gestion des déchets des hautes terres sont un échec.
Les gens aux Philippines étaient en colère - parmi eux, Grate. C'était blâmer la victime, pas les fabricants. "Ils connaissent le problème, la merde qu'ils donnent au pays et aux océans", dit-il. « Ils connaissent ce problème, mais ils peuvent s'en sortir. Nous devons nous assurer que cela se termine.
Un groupe appelé Libérez-vous du plastique s'est réuni en 2016. Son coordinateur mondial est un Philippin, Von Hernandez, ancien de Greenpeace. Le plan était de défier les entreprises. Hernandez dit : « Si nous ne pouvons pas le recycler ou composter ce matériau, alors vous ne devriez pas les produire en premier lieu. »
Mais comment y parvenir ? Les marques grand public étaient des entreprises valant des milliards de dollars. Et les entreprises qui fabriquent le plastique pour tous ces emballages étaient des géants de l'industrie pétrolière et gazière.
Quant à l'engagement pour 2025, personne ne sait comment les entreprises le feront et combien il en coûtera pour mettre en place un énorme système de recyclage à travers les îles des Philippines.
En 2016, Grate et d'autres militants locaux aux Philippines ont proposé une nouvelle action, quelque chose que personne n'avait fait auparavant : les audits de marque.
Ces groupes environnementaux ont régulièrement nettoyé les plages, ce qui a permis d'attirer l'attention sur le problème même si les plages étaient à nouveau recouvertes de déchets quelques mois plus tard. Mais maintenant, ils voulaient dresser une liste des logos de la marque arborant les poubelles en plastique et les faire connaître à tous.
« Ils ont le sentiment que la marque a de la valeur », dit Grate à propos des entreprises. Les consommateurs font confiance aux marques. "Nous voulions l'utiliser contre eux."
Les militants ont ciblé Freedom Island dans la baie de Manille, probablement la fosse de plastique la plus notoire du pays, pour un audit de marque. Le plastique entoure non seulement le rivage, mais s'accumule jusqu'aux genoux sur les plages. Des sacs en plastique sont suspendus aux arbres comme une sorte de peinture surréaliste de Dalí. Les militants ont collecté les déchets pendant des jours et publié en ligne les logos de la marque imprimés sur chaque emballage.
Et ils attendaient de voir ce qui allait se passer.
Est-ce que quelqu'un regarde ?
Pas grand chose, en fait. La rumeur s'est répandue parmi les groupes de conservation que cet « audit de marque » était une nouvelle stratégie. C'était dénoncer et humilier. Mais est-ce que quelqu'un d'autre a fait attention ?
Grate et son équipe ne le savaient pas, mais ils ont persévéré. Avec GAIA et Break Free from Plastic, ils ont maintenant effectué plus de 20 audits de marque aux Philippines et plusieurs dans d'autres pays d'Asie du Sud-Est.
En septembre dernier, j'en ai vu un dans un village appelé Navotas, un quartier pauvre de bâtiments de style dortoir en parpaings sur la baie de Manille qui inonde deux fois par jour, transportant du plastique dans les deux sens comme une sorte de bascule océanique. Pour l'audit, des bénévoles passent au crible des tas d'ordures, en l'occurrence ramassées dans les foyers. L'idée est de voir non seulement ce qui flotte sur les rivages, mais ce qui vient du rivage.
C'est du sale boulot - huit jours de déchets communautaires étalés en tas sur le sol en béton d'un terrain de basket extérieur clôturé. Ça pue; les ouvriers portent des masques et des gants.
La grille plonge, trie les déchets dans différents types de plastique et lit les étiquettes pendant qu'un collègue prend des notes. « Sachet de dentifrice Colgate », dit-il. “Colgate-Palmolive Philippines.” Et un autre : « Sachet de shampoing Sunsilk, Unilever. » Il faudra toute la journée pour tout parcourir.
Il dit que les entreprises devraient faire partie de la solution. « Alors, qui sont les entreprises ? » il demande. « C'est pourquoi nous effectuons des audits de marque. »
Lao, avec le groupe industriel philippin, affirme que les audits de marque sont une distraction. « Il y a beaucoup de bruits très forts là-bas » au sujet de la responsabilité d'entreprise, souligne-t-il. « Est-ce que cela affecte l'image de marque à ce stade ? Non », dit-il à propos des audits, ajoutant : « Cela n'a pas affecté les performances réelles de ces marques sur le marché. »
Il dit que les grandes marques grand public se sont déjà engagées à réduire les déchets plastiques. Il note l'engagement très médiatisé des marques que d'ici 2025, elles n'utiliseront que des emballages en plastique pouvant être réutilisés, recyclés ou compostés. En effet, Unilever dispose d'un nouveau procédé chimique pour recycler les sachets et d'une usine pilote en Indonésie pour le tester. D'autres entreprises ont engagé des millions de dollars dans des fonds de recherche pour trouver des alternatives recyclables.
Aux Philippines, le groupe industriel du Laos prévoit un effort de recherche et de développement pour rendre plus de plastique recyclable. « L'idée actuelle est que comment pouvons-nous maintenant ensemble, avec les partenaires mondiaux, reconcevoir le produit afin qu'il devienne plus recyclable, [et] envisager de recycler les produits existants qui sont là ? » demande-t-il, "parce qu'ils ne vont pas disparaître du jour au lendemain".
Les militants sont sceptiques.
Une invitation surprise
Mais l'approche du nom et de la honte de Grate semble avoir eu un certain effet. À la fin de l'année dernière, il a reçu un appel à l'improviste. Un groupe de médiation, l'institut des méridiens à Washington, DC, l'a invité à venir parler à des personnes aux États-Unis qui étaient préoccupées par les déchets plastiques. Ce fut une surprise pour lui. Il ne savait pas jusqu'où les nouvelles de ses audits avaient voyagé. Et encore plus surprenant : les habitants de Washington voulaient qu'il s'entretienne avec des dirigeants d'entreprise de certaines des entreprises qu'il ciblait.
J'ai rencontré Grate à Washington, DC, sur un trottoir froid en décembre. "J'adore ce temps", a-t-il déclaré. "C'est comme la climatisation gratuite." Il a dit qu'il sentait qu'il devait venir à la réunion parce qu'il n'y avait qu'un seul autre Asiatique invité. Arrivé sur place, il s'est retrouvé assis en face de cadres supérieurs de l'industrie pétrolière, de l'industrie chimique et de l'industrie des biens de consommation. Pas n'importe quelles entreprises, certaines des plus grandes au monde. On lui a demandé de ne pas les nommer ; un participant a déclaré à NPR que l'anonymat était garanti afin que tout le monde puisse parler librement.
Les militants sont sceptiques.
J'ai demandé à Grate si les audits de marque avaient permis de tenir la réunion ? "Ils n'étaient pas contents", a-t-il déclaré à propos des audits. "Et ils ont des questions", a-t-il ajouté, sur la façon dont son groupe les fait. « Mais je dirais ceci : les audits de marque ont contribué au rythme de la discussion qui se déroule actuellement. »
Je lui ai demandé comment il se sentait à ce sujet. « C'est génial », a-t-il dit, rayonnant. « On m'a fait sentir que j'avais une voix et que les gens voulaient écouter ce que j'avais à dire. Les gens étaient vraiment intéressés.
- Après 18 ans, dit le garçon de l'île d'Iloilo, les choses s'améliorent.