Козы и Сода
ИСТОРИИ ЖИЗНИ В МЕНЯЮЩЕМСЯ МИРЕ
Слышал Утренний выпуск – КРИСТОФЕР ДЖОЙС
О пластиковом приливе
NPR исследует одну из самых важных экологических проблем нашего времени: пластиковые отходы. Нажмите здесь, чтобы узнать больше о теме.
Пластик для нашего времени - это то, чем было дерево на протяжении тысячелетий. Но, в отличие от дерева, большая часть пластика никуда не денется. В итоге он превращается в мусор на улицах, в реках, озерах и океанах. Он распадается на микропластик - частицы размером в одну десятую дюйма или меньше - и попадает в нашу пищу и воду. Воздействие на здоровье в значительной степени неизвестно.
В новостях рассказывают о мертвых китах и черепахах с желудками, набитыми пластиком. Активисты построили огромная плавающая сеть собрать его (который недавно не удалось). Обеспокоенные горожане убирают пляжи.
Но это мало помогает. Ежегодно в океаны вымывается восемь миллионов тонн пластика.
Какая альтернатива? Возможно ли убедить самые богатые и самые прибыльные корпорации в мире полностью изменить способ производства пластика и упаковки потребительских товаров?
В очень маловероятном месте есть группа людей, которые стремятся сделать именно это. Их история начинается в 2001 году в Юго-Восточной Азии.
«Островной мальчик» на задании
Фройлан Грейт не производит впечатление огнедышащего революционера. В свои 35 лет, ростом примерно 5 футов, с тонкой бородкой он обладает той искренностью, которую можно ожидать от человека, который когда-то хотел стать священником. Он носит рюкзак и может сойти за студента колледжа.
Он вырос в деревне в провинции Илоило на Филиппинах - самопровозглашенный «островной мальчик», которому нравилось ощущение горячего песка на своих босых ногах и плавание в океане. Но город манил. Его приняли в один из лучших столичных вузов страны. Он выбрал школу вместо священства. В 18 лет он совершил 19-часовую морскую прогулку в Манилу.
Грейт вспоминает, как схватил свой чемодан и бросился на палубу, когда капитан объявил об их входе в Манильский залив. «Это было просто волнение», - говорит он. «А потом медленно, по мере приближения к порту… я вижу… мусор».
Ему стало плохо. «Контраст места, где я вырос, красивых пляжей с белым песком, чистой воды и прибытия в Манилу, где черная вода с бесчисленным количеством пластика, - говорит он, - меня шокировало».
По его словам, его первой мыслью в то время было то, что когда-нибудь его собственный остров тоже будет засыпан пластиком. Его следующий вопрос был: Что я могу сделать, чтобы это остановить?
Мусор, который не собираются сборщики мусора
Сейчас в Манильском заливе намного хуже. В условиях растущей экономики и роста среднего класса люди стремительными темпами потребляют - электронные устройства, упакованные продукты, модные туалетные принадлежности - товары, сделанные из пластика или завернутые в него. Фактически, это история многих стран Юго-Восточной Азии.
Но управление отходами рудиментарно и часто отсутствует. Во многих местах неформальные кадры сборщиков мусора собирают то, что они могут продать переработчикам. Но большая часть пластика не подлежит переработке. Так что его никто не собирает, и он плывет. Повсюду.
Дети наполняют мешки пластиковым мусором из Манильского залива, который они собираются продать переработчикам - Джес Аснар для NPR 
Острова, которые усеивают Манильский залив, похожи на коврики для пластикового мусора, который плывет из океана - Джес Аснар для NPR
Такие районы, как Дампалит, расположенные вдоль залива, похожи на коврики для плавающего пластикового мусора. Я поговорил с недавно избранным руководителем Дампалита Карло Думалаогом. Это аккуратно одетый бизнесмен в аккуратно убранном офисе.
«Для меня характерно то, что я обсессивно-компульсивный человек», - говорит он. Он выводит меня на балкон своего офиса, где он может украсть дым и посмотреть на сети деревенских прудов и рифленые крыши хижин, построенных вдоль воды. «Это Тихий океан», - говорит он, указывая на Манильский залив и за его пределы. «Здесь смывается весь мусор из Манильского залива», - вздыхает он. «Я убираю мусор и пластик, но он приходит из других городов». И, по его словам, это тоже из Тихого океана, из других стран.
Сказать нет пластику
В университете Грейт делал все, что мог, как гражданин. Он перестал пользоваться полиэтиленовыми пакетами, пластиковыми соломинками и всем остальным пластиком, когда мог. Он изучал социологию, но нашел ее скучной - слишком теоретической. После колледжа он решил стать общественным активистом.
Он участвовал в обучении экологизму, что он называл «предоставлением инструментов тем, кто вносит изменения». Но он хотел более быстрых перемен. «На самом деле вы не спасете морскую черепаху, разговаривая с 1,000 студентов за раз», - говорит он. Он присоединился к экологической группе Фонда «Мать-Земля» и работал со сборщиками мусора, чтобы получить их официальную работу в общинах и улучшить условия их труда.
Но этого все равно было недостаточно. «Вы понимаете, что, несмотря на все, что вы делаете, вы на самом деле не решаете проблему», - вспоминает он.
При поддержке международных экологических групп, таких как GAIA, Grate помогал научить общины собирать собственные отходы и отделять пластик. Целью было «нулевые потери» - невозможно полностью достичь, но это амбициозная цель.
В безотходном районе Хулонг Духат наняли рабочих, которые катали тележки по лабиринту переулков и собирали мешки с мусором. У них тоже есть монитор, который взимает штрафы, если жители не отделяют пластик. Таковы были правила. «Первое нарушение, 500 песо», - с некоторым удовольствием говорит Далия Секвита, общественный мусорщик. «Второе нарушение, 1,000 человек. И в-третьих - в тюрьму! »
Тем не менее, это все еще сложно. Как говорит районный надзиратель Ненита Лабиано: «Иногда я действительно сталкиваюсь с большой проблемой, связанной с пластиком». Некоторые люди не сотрудничают. «Мы хотим, чтобы люди следовали правилам, - говорит она, - но они этого не делают, и это может быть печально».
Тем не менее шестнадцать районов присоединились к цели нулевых отходов с разной степенью успеха. Их всех преследует одна и та же проблема - это не просто слишком много пластика, это материал, который нельзя переработать. Его некуда положить, кроме свалок, которых немного, и с которых пластик в конечном итоге мигрирует ветром или водой.
Срок службы пластика
В конце 1940-х годов пластик стал снова популярен, он стал блестящим и удивительным. Компании-производители товаров народного потребления рекламировали его чистоту и долговечность. О чем они особо не говорили, так это о ее постоянстве.
На первой национальной конференции по отходам упаковки, состоявшейся в Калифорнии в 1969 году, некоторые руководители задавались вопросом, где же в конечном итоге окажется весь этот пластик. Один консультант по маркетингу сказал, что это не их проблема. Трудности с пластиковыми отходами «не являются обязанностью тех, кто производит материалы, изготовляет упаковки и упаковочные товары», - написал он в «Протоколах: Первая национальная конференция по отходам упаковки». Скорее, сказал он, это ответственность потребителя.
Производители призвали людей не мусорить, как они делали в течение многих лет, финансируя кампанию «Сохраняйте Америку красивой». И они продолжали выпускать новые виды пластика с еще большим количеством применений.
Обилие пакетов
На Филиппинах и в других частях Юго-Восточной Азии проблема усугубилась из-за нового вида пластиковой упаковки, который появился в 1980-х годах - саше. Это был пластиковый пакет, но часто его набивали слоями алюминия или бумаги для придания формы или прочности. Подумайте о пакетах с кетчупом в ресторане быстрого питания.
Пакетики дешевы, эффектны и удобны. Индийская компания использовала их для продажи шампуня, мыла или закусок бедным, у которых могло не хватить денег на более крупную покупку.
Другие крупные компании последовали их примеру, придерживаясь той же маркетинговой стратегии: продукт, который могли себе позволить бедные, дневной запас того, что им было нужно.
В конце концов, саше стали вирусными.
Однако большим недостатком является то, что их нельзя легко переработать. Это может не быть такой проблемой в богатых странах с эффективным управлением отходами. Но в бедных частях Азии из-за пакетов возникла эпидемия мусора.
Вы не можете заехать в Майсило, бедный район в Маниле, недалеко от Манильского залива. Вам предстоит идти по узким улочкам. Заведение встречает вас звуками бумбокс, криками детей и лаем собак. Люди живут по локоть в лачугах, возвышающихся на несколько футов над водой по щиколотку от соседнего болота. Под их лачугами нельзя сказать, грязь это или вода, потому что все буквально покрыто однородным ковром из пластикового мусора, по большей части пустые саше.
Нимфа Манлабе управляет сари сари хранить (сари означает «разнообразный» на тагальском языке) из ее крошечного дома. Это филиппинская традиция; женщины, продающие товары народного потребления из дома. «Sunsilk, Palmolive, кондиционер», - говорит она, демонстрируя свои пакеты саше.
Ее клиенты «возвращаются сюда каждый день и покупают эти небольшие суммы, потому что они могут себе это позволить», - объясняет она.
Поскольку пакеты не подлежат переработке, сборщики мусора игнорируют их. И даже если бы пакеты можно было утилизировать, говорит Грейт, в большинстве мест на Филиппинах нет инфраструктуры для их фактической переработки.
Но у саше и другой пластиковой упаковки есть свои сторонники - например, Криспиан Лао, который раньше работал в индустрии пластмасс, а теперь возглавляет Филиппинский альянс по вторичной переработке и устойчивости материалов. Группа представляет переработчиков, а также такие компании, как Unilever, Coca-Cola, Nestlé и другие, которые производят и упаковывают потребительские товары.
Лао хвалит пакетики за то, что они доставляют качественные продукты потребителям на рынке, где распространены контрафактные товары. «Есть также проблема со здоровьем», - говорит он: саше не представляют опасности для здоровья потребителей в местах, где вода для мытья многоразовых контейнеров может быть загрязнена.
Лаос отмечает, что крупнейшие в мире компании по производству потребительских товаров, такие как Unilever и Nestlé, пообещали сделать всю свою упаковку пригодной для вторичной переработки и даже установили дату - 2025 год.
Но Грейт говорит, что переработка не может уничтожить поток пластика на Филиппинах. Это страна, в которой насчитывается более 7,000 островов. Ни национальное правительство, ни местные власти не могут позволить себе повсюду открывать центры утилизации. И будут ли переработчики платить достаточно, чтобы мотивировать сборщиков мусора собирать мусор?
Грейт говорит, что разговоры о будущей переработке отходов по-прежнему возлагают бремя очистки на потребителя. «Проблема, - говорит Грейт, - в том, что большинство компаний ... чувствуют, что их ответственность заканчивается в тот момент, когда они ее продают. Здесь одна из самых больших несправедливостей ».
Урок из письма
Грейт говорит, что после нескольких лет общественной работы он изменился. Он понял, что уборка пластика на местном уровне не остановит волну. «Это займет несколько жизней», - вспоминает он. «В какой-то момент вам придется изменить всю систему».
В его памяти запомнился один случай. В 2006 году он обратился за помощью в крупную западную компанию. Он и его коллеги из Фонда «Мать-Земля» и «Гринпис» написали в McDonald's письмо с призывом не использовать упаковку из пенопласта. Он отнес письмо в офисы компании в Маниле. Никто бы не подошел поговорить с ним. В конце концов охранник согласился забрать письмо.
«В тот самый момент для меня действительно кристаллизовался дисбаланс в динамике власти», - говорит теперь Грейт. «Мы не прибегали к насилию. Мы просто хотели разослать письмо с просьбой прекратить использование пенополистирола в своих магазинах ». И они его просто проигнорировали.
Винить Юго-Восточную Азию
В 2015 бумага в Наука журнал потрясли мир необычными разоблачениями о масштабах пластического прилива. Дженна Джамбек Инженер и эксперт по отходам из Университета Джорджии подсчитал, сколько пластиковых отходов ежегодно попадает в океан. Именно она дала оценку 8 миллионам тонн.
Исследование также открыло рану. Он показал, что самые большие источники смыва пластиковых отходов в океаны находятся в Юго-Восточной и Южной Азии.
Пальцы указали. Сенатор Шелдон Уайтхаус, доктор медицинских наук, громко и ясно изложил это на слушаниях в Сенате: «Более 50 процентов пластиковых отходов в океанах поступает всего из пяти стран: Китая, Индонезии, Филиппин, Вьетнама и Шри-Ланки. Их системы управления наземными отходами терпят неудачу ».
Люди на Филиппинах были разгневаны, в том числе и Грейт. Виновата жертва, а не производители. «Они знают о проблеме, о том дерьме, которое они приносят стране и океанам», - говорит он. «Они знают эту проблему, но им это сойдет с рук. Мы должны сделать так, чтобы это закончилось ».
Группа, называемая Освободиться от пластика собрались вместе в 2016 году. Его глобальным координатором является филиппинец Фон Эрнандес, ранее работавший в Гринпис. План состоял в том, чтобы бросить вызов компаниям. Эрнандес говорит: «Если мы не можем переработать его или компостировать этот материал, вам вообще не следует производить их».
Но как этого добиться? Потребительские бренды - это компании с оборотом в миллиард долларов. А компании, производящие пластик для всей этой упаковки, были гигантами нефтегазовой отрасли.
Что касается обещания на 2025 год, никто не знает, как компании будут это делать и сколько будет стоить создание огромной системы переработки на островах Филиппин.
В 2016 году Грейт и другие местные активисты на Филиппинах предложили новую акцию, чего еще никто не делал: аудит брендов.
Эти экологические группы регулярно проводили уборку пляжей, что помогло привлечь внимание к проблеме, даже если через несколько месяцев пляжи снова были засыпаны мусором. Но теперь они хотели составить список логотипов брендов, нанесенных на пластиковый мусор, и опубликовать их для всеобщего обозрения.
«Они считают, что бренд имеет ценность», - говорит Грейт о компаниях. Потребители доверяют брендам. «Мы хотели использовать это против них».
Активисты атаковали Остров Свободы в Манильском заливе, вероятно, самую печально известную яму пластика в стране, для аудита бренда. Пластик не только окружает берег, но и скапливается на пляжах по колено. Пластиковые пакеты свисают с деревьев, как какой-то сюрреалистический рисунок Дали. Активисты в течение нескольких дней собирали мусор и публиковали в сети логотипы брендов, напечатанные на каждой упаковке.
И они ждали, что будет дальше.
Кто-нибудь смотрит?
На самом деле не так уж и много. Среди природоохранных организаций распространилась молва о том, что этот «аудит бренда» - новая стратегия. Это было позором и позором. Но обращал ли кто-нибудь внимание?
Грейт и его команда не знали, но продолжали. Наряду с GAIA и Break Free from Plastic они провели более 20 аудитов брендов на Филиппинах и несколько в других странах Юго-Восточной Азии.
В сентябре прошлого года я видел один в деревне под названием Навотас, бедном районе общежитий из шлакоблочных домов в Манильском заливе, который дважды в день наводняется, неся пластик взад и вперед, как какие-то океанские качели. Для проверки волонтеры просеивают груды мусора, в данном случае собранного дома. Идея состоит в том, чтобы увидеть не только то, что плавает на береговой линии, но и то, что идет с берега.
Это грязная работа - восемь дней общественного мусора, разбросанного кучками на бетонном полу огороженной забором баскетбольной площадки на открытом воздухе. Воняет; рабочие в масках и перчатках.
Решетка ныряет, сортируя мусор по разным типам пластика и считывая этикетки, пока коллега делает заметки. «Пакетик с зубной пастой Colgate», - говорит он. «Колгейт-Палмолив Филиппины». И еще: «Пакетик шампуня Sunsilk, Unilever». На все это уйдет целый день.
Он говорит, что компании должны быть частью решения. «Итак, что это за компании?» он спросил. «Вот почему мы проводим аудит бренда».
Лао из филиппинской промышленной группы говорит, что аудит брендов отвлекает. «Раздается много очень громких звуков» о корпоративной ответственности, - отмечает он. «Влияет ли это на имидж бренда на данный момент? Нет, - говорит он об аудитах, добавляя, - это не повлияло на фактическую эффективность этих брендов на рынке ».
Он говорит, что основные потребительские бренды уже стремятся сократить количество пластиковых отходов. Он отмечает широко разрекламированное обещание брендов к 2025 году использовать только пластиковую упаковку, которую можно будет повторно использовать, перерабатывать или компостировать. Фактически, у Unilever есть новый химический процесс для переработки саше и пилотный завод в Индонезии для его тестирования. Другие компании вложили миллионы долларов в исследовательские фонды, чтобы найти альтернативы вторичной переработке.
На Филиппинах промышленная группа Лаоса планирует провести там исследования и разработки, чтобы сделать больше пластика пригодным для вторичной переработки. «Идея прямо сейчас заключается в том, как мы можем теперь вместе с глобальными партнерами изменить дизайн продукта, чтобы он стал более пригодным для вторичной переработки, [и] посмотреть на переработку существующих продуктов, которые там есть?» он спрашивает, «потому что [они] не исчезнут в одночасье».
Активисты настроены скептически.
Приглашение-сюрприз
Но подход Грейта, основанный на имени и стыде, похоже, возымел действие. В конце прошлого года ему неожиданно позвонили. Группа посредничества, Институт Меридиана в Вашингтоне, округ Колумбия, пригласили его поговорить с людьми в США, которых беспокоят пластиковые отходы. Для него это было неожиданностью. Он не знал, как далеко распространились новости о его проверках. И что еще более удивительно: люди в Вашингтоне хотели, чтобы он поговорил с руководителями некоторых из тех самых компаний, на которые он нацелился.
Я встретил Грейта в Вашингтоне, округ Колумбия, на холодном тротуаре в декабре. «Я люблю эту погоду», - сказал он. «Это как бесплатный кондиционер». Он сказал, что чувствовал, что должен приехать на встречу, потому что был приглашен только один азиат. Приехав туда, он обнаружил, что сидит напротив топ-менеджеров нефтяной, химической и легкой промышленности. Не просто какие-то компании - одни из крупнейших в мире. Его попросили не называть их имен; один из участников сказал NPR, что анонимность гарантирована, так что каждый может говорить свободно.
Активисты настроены скептически.
Я спросил Грейт, позволили ли аудиты бренда встречу состояться? «Они были недовольны этим», - сказал он о проверках. «И у них есть вопросы», - добавил он, - о том, как его группа решает их. «Но я бы сказал следующее: аудит брендов способствовал темпу обсуждения, которое происходит прямо сейчас».
Я спросил, как он к этому относится. «Это здорово», - сказал он, сияя. «Меня заставили почувствовать, что у меня есть голос, и люди захотят слушать то, что я хочу сказать. Людям было действительно интересно ».
- По словам островитянина из Илоило, после 18 лет дела идут на поправку.