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Prólogo

Desde los derechos de la naturaleza

La basura es una representación clara de la crisis ambiental, una 
crisis en la que se desnuda una relación cada vez más rota con 

la naturaleza. El capitalismo recurrió a la mercantilización como 
mecanismo para desacralizar la naturaleza, con ello, no solo (mal) 
aprendimos a pensarnos por fuera, sino por encima de la natura-
leza. Desde entonces se volvió posible explotarla sin pensar en los 
límites, consumir en exceso, esconder los desechos, e imaginar el 
futuro como un escenario artificial en el que la naturaleza es parte 
del pasado y sinónimo de retraso.

Hace no tanto tiempo fuimos parte de los ciclos metabóli-
cos de la naturaleza, de la producción y reproducción de la vida. 
Considerábamos a la tierra un sistema vivo y nos acercábamos a ella 
con humildad e incluso con un poco de temor, en tanto las relacio-
nes de equilibrio en la naturaleza demandan respeto y admiración. 
Rotas estas relaciones nos volvemos tóxicos para la naturaleza.

De acuerdo al metabolismo social, todos los espacios de la vida 
están siendo ocupados por desechos: el agua, el suelo, el aire. La 
degradación de la superficie de la tierra por actividades humanas 
es tan grande que se habla ya de una sexta extinción masiva de 
especies, de desaparición de ecosistemas enteros y por supuesto de-
sastres socioambientales para las sociedades humanas. 

Se trata de una crisis generalizada, que es material, pero tam-
bién cultural. La toxicidad no solo está en el proceso de producción 
y consumo, sino en la ceguera de los impactos que provoca la rup-
tura con la naturaleza y la renuncia a la vida en común. Los efectos 
no son solamente locales, los efectos son masivos y globales. Si es 
imposible negar el calentamiento global, hay que reconocer tam-
bién el enfriamiento de nuestros sentidos.



Prólogo  |  25 24  |  Esperanza Martínez

Este libro trata de la basura, el resultado de la última fase del 
metabolismo social. Presenta elementos clave para entender los 
procesos de reproducción de la vida y las transformaciones necesa-
rias para mantener y recuperar el equilibrio. Para que la naturaleza 
sea capaz de garantizar los procesos de reproducción de la vida, se 
requiere que la materia y la energía circulen y se reciclen. Desde el 
punto de vista biológico, el reciclaje fue trascendental para el ori-
gen de la vida y sigue siéndolo para su funcionamiento. 

Si bien las sociedades humanas aceleraron los procesos de 
transformación de la materia, contaron con el trabajo de las bacte-
rias, los hongos, las lombrices, para que los residuos puedan rein-
tegrarse a la cadena de la vida. Es el reciclaje el que mantiene los 
procesos metabólicos que sostienen las condiciones adecuadas para 
la reproducción de la vida. Sin el reciclaje la vida estaría en riesgo 
ya sea por agotamiento de las fuentes de materiales como por acu-
mulación de desechos. 

La aceleración de la producción, la concentración en las ciu-
dades, el sobreconsumo y el extractivismo masificado rompieron la 
capacidad natural de reabsorber los residuos. Es así que hoy, miles 
de toneladas de desechos son trasladadas, en la oscuridad de la no-
che, a rellenos, vertederos, botaderos a cielo abierto, cuando no a 
ríos o quebradas. Las sociedades humanas, cada vez más urbanas e 
industriales interfirieron directamente en los procesos metabólicos 
de la sociedad-naturaleza. 

La basura como testigo del desperdicio, el sobreconsumo y la 
acumulación, revela la relación de las dos caras de uno de los pro-
blemas más graves de la modernidad: trabajo y naturaleza. El li-
bro Reciclaje sin recicladoras es basura: El retorno de las brujas, explica 
cómo opera la narrativa de la basura en nuestra sociedad y cómo 
afecta tanto al trabajo de las mujeres como a la naturaleza.

Para entender cómo opera el modelo de la basura, es necesa-
rio comprender que el consumismo, la obsolescencia programada 
y el desperdicio, son la forma más rápida de acumular riquezas. 
Crece la economía a costa de una naturaleza que se pierde. Con 
el extractivismo los desechos aumentan, se acumulan en las zonas 

de sacrificio, para sostener las ciudades que se construyen como 
economías del desperdicio.

Pero no es solamente la naturaleza la que es sacrificada, sino 
también el trabajo. El reciclaje, que ha sido una práctica con-natu-
ral a las sociedades humanas, en el modelo de acumulación capita-
lista, pasó de la informalidad a la ilegalidad. Cargado de descalifi-
caciones, el trabajo de reciclaje ha sido invisibilizado y despreciado. 
La historia demuestra que, a la descalificación, le suceden la crimi-
nalización y la represión. 

Las recicladoras son personas expulsadas del campo y de la 
sociedad, cuyo trabajo es considerado sucio, denigrante, ilegal, y 
con esto se justifican distintas formas de agresión. Las reciclado-
ras además de ser las “expulsadas globales” han sufrido continuos 
desplazamientos, porque los espacios comunes de los basurales van 
transformándose en rellenos sanitarios e incineradores casi siempre 
privados. Han vivido la persecución, porque su trabajo no solo que 
no goza de reconocimiento y protección, sino que es considerado 
ilegal. Y, ante todo, se enfrentan a la explotación, porque impera el 
modelo de subsidio a las empresas privadas y a los ricos que no se 
hacen cargo de sus desechos, mientras no se reconoce ni remunera 
el trabajo del gremio reciclador. 

El destino de la basura está sometido a los clásicos procesos 
de injusticia ambiental y social: se concentra en las periferias, se 
realiza con el trabajo no remunerado y son los más empobrecidos 
los que asumen la limpieza de los que más consumen en un claro 
subsidio al capitalismo. Con las voces de las 42 mujeres reciclado-
ras, el libro es un relato colectivo que da cuenta de un trabajo duro, 
descalificado, pero imprescindible.

Nuevamente son mujeres las que dan las peleas por desmontar 
la ignorancia. Las mujeres, en la transición al capitalismo fueron 
perseguidas por cuidar sus cuerpos, controlar la salud y enseñar a 
otras mujeres de estos cuidados. Las brujas luchaban por su cuerpo. 
Las recicladoras con su trabajo, no solo velan por su supervivencia, 
sino que cuidan de la naturaleza, de ahí la figura del retorno de las 
brujas. Expulsadas del campo o de las ciudades, las mujeres asumen 
nuevamente un trabajo invisible, no remunerado y despreciado: la 
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recuperación de la basura. No es cualquier trabajo pues ayudan a la 
naturaleza a restablecer los circuitos de retorno de materiales. 

El libro parte de la premisa de la necesidad de avanzar al reco-
nocimiento social y material de las recicladoras, por justicia social, 
ecológica y de género, pero además promueve un cambio radical de 
modelo, el cese de los extractivismos, el rechazo a las tecnologías 
perniciosas, el boicot al sobreconsumo, la prohibición de materiales 
no reciclables, el compostaje y el reciclaje de base.

Una gran sabiduría se desprende de los testimonios recogidos, 
que bien podrían ser consignas, mandatos, o leyes “si no puede 
reciclarse, no debe fabricarse”, “no puede considerarse tecnología si 
afecta a la naturaleza y al medio ambiente”.

La basura es una pieza clave para la posibilidad de revertir los 
procesos históricos de expulsión de grupos minoritarios precariza-
dos a quienes se los desplazó, se les prohibió y restringió su inser-
ción laboral por considerarla informal e ilegal y se los separó de los 
medios de producción. Pero también es clave para repensar los pro-
cesos metabólicos de la naturaleza, en donde para lograr estabilidad 
se requiere controlar la fuga de energía y la pérdida de materiales.

El libro anuncia el retorno de las brujas, para conquistar espacios 
de vida y trabajo, allí donde impera la ceguera; para exigir medios 
y condiciones de producción y para demandar el reconocimiento 
de su oficio, no como un empleo “informal” peor aún, como una 
actividad “ilegal”, sino como una conquista social y ecológica.

Las recicladoras son mujeres que con su trabajo promueven un 
cambio radical sobre la condición humana, ya no de consumidores, 
sino de cuidadores. Son mujeres cuya apuesta es sobre-vivir, pero 
también con-vivir con la naturaleza. Las recicladoras caminan con 
los pies sobre la Tierra y con sus manos rescatan naturalezas. Nos 
recuerdan de qué forma las lombrices transforman los desechos 
orgánicos en humus, y cómo lo humano –que etimológicamente 
viene de humus-, tiene la capacidad de transformar, recuperar y 
reciclar desde el comunitarismo y la apuesta por el bien común.

Esperanza Martínez, Acción Ecológica

Prólogo

Desde los derechos humanos

Reciclaje sin recicladorAs es basura: El retorno de las brujas es un 
libro que da sentido político y humano a la vida de miles de 

mujeres que cotidianamente “limpian la cara del mundo”, aquellas 
que con sus manos transforman la basura, que todas y todos gene-
ramos y despreciamos, en bienes de uso social y familiar.  

Mujeres de valor, de coraje, de lucha, que se superponen dia-
riamente a la discriminación, a la exclusión, a las violencias fa-
miliares, sociales, políticas y económicas, privadas y estatales, re-
cogiendo, recuperando, clasificando, distribuyendo y vendiendo 
bienes como un medio para mantener a sus familias y, como ellas 
lo reivindican, colaborando, ayudando y cuidando del ambiente.

La A mayúscula que se incorpora el título del libro les co-
rresponde por derecho propio, porque son el 80% de quienes se 
dedican a esta actividad, porque son las que han animado, se han 
integrado, pertenecen y dirigen a las organizaciones de recicla-
dores; porque son quienes asumen las triples o cuádruples cargas 
de trabajo que impone ser madre, esposa, recicladora y dirigente;   
porque han vivido en sus cuerpos, en sus mentes y en sus almas las 
peores formas de la exclusión, discriminación y violencia, y pese a 
ello, siguen adelante, se reivindican, reinventan y se miran a futuro 
trabajando, construyendo y  conquistando derechos no solo para sí 
sino para todos y todas y para la naturaleza. 

Efectivamente, como lo proponen las autoras son las brujas, las 
estigmatizadas socialmente como basura, las denominadas basure-
ras, cochinas, sucias, las tratadas como descartables y desechables, 
las que han llegado del campo a la ciudad, las desplazadas inter-
nas por la violencia, las pobladoras de los barrios marginales, las 
vendidas para la explotación doméstica que huyen y se enfrentan 
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al sistema que las oprime interpelándolo con la reapropiación de 
territorios, con la recuperación de bienes desechados a los cuales 
los dotan de sentido de vida y de cambio personal, familiar y social. 
Esta recuperación es política y es simple en sus palabras:  “Y pues 
para nosotros está muy claro que la basura es del generador hasta 
que la pone afuera, si la pone afuera pasa a ser del primer reciclador 
que la encuentra”. (Nohra Padilla)

El contenido político en sus vidas no está ausente, por el con-
trario es el eje articulador de sus relatos y les ha permitido asumirse 
como sujetos políticos comunitarios. Como ellas lo sostienen, no 
hablan por sí mismas sino por todas y todos. De ahí que su relato 
es colectivo y se construye en la  importancia que ha tenido en sus 
vidas la organización.  En ella encontraron su fuerza, su norte, su 
sentido de dignidad y por eso incluso la asumen como su familia. 
La organización es traducida en asociaciones, comités, redes que 
se gestan para la articulación de luchas por su reconocimiento so-
cial, por el respeto y garantía a los espacios para la recolección, por 
su oposición al entierro y la incineración, y que se alientan por el 
anhelo de concretar el reconocimiento del derecho al trabajo con 
remuneración, seguridad social y condiciones de trabajo dignas. 

Así sus prácticas y luchas tienen claridades político-ecológicas 
firmes y claras: “Yo no estoy en contra de los avances de la tecno-
logía, pero sí estoy en contra de que esos avances estén en contra 
de la naturaleza y el medio ambiente… por eso yo creo que todas 
las industrias deben hacer cosas que se puedan volver a utilizar, lo 
que no puede reciclarse, no debe fabricarse”. (Asunciona Torres) 
“Basura Cero es un circuito de máximo aprovechamiento y míni-
mo enterramiento” (Nohra Padilla)

Sin duda la condición de mujer recicladora agudiza los proce-
sos de exclusión. De ahí que sus testimonios se pueden leer como 
lo plantean las y los autores desde el eco feminismo, pero también 
desde el feminismo de la diferencia, ese que permite visualizar a 
las mujeres diversas que se construyen y reconstruyen desde sus 
territorios, en sus posiciones y contextos, y que permite visualizar 
las múltiples violencias o espacios de exclusión que se interceptan y 
que agravan los procesos de discriminación y violencia hacia la mu-

jer. Sexo, clase, etnia como categorías centrales interrelacionadas, 
con otras como la edad, el género, la discapacidad, el estado civil y 
en este caso con la propia condición de recicladoras. 

Las violencias de género están inmersas en diferentes etapas 
de la vida de estas mujeres y las han marcado. Pero para trans-
formarlas nuevamente aparece el peso y valor de la organización 
que ha introducido la demanda de género y ha permitido concretar 
mecanismos de cuidado colectivos para los hijos e hijas; espacios de 
formación para enfrentar la violencia intrafamiliar; y de apoyo para 
asumir decisiones de ruptura, empoderamiento y reconocimiento 
de su capacidad para salir adelante solas. Este reconocimiento asu-
me así la visión contrahegemónica de la autoestima, que como lo 
sostiene Helio Gallardo, no se construye desde la individualidad 
sino desde la identificación colectiva de las luchas.

La reivindicación por los derechos humanos está inmersa en 
cada una estas historias de vida y se traducen siguiendo a Joaquín 
Herrera Flores en procesos que condensan prácticas políticas, so-
ciales, ecológicas y de género que permiten concretar la dignidad. 
Esa dignidad que retomando al alcance de la Corte Constitucional 
Colombiana estaría encaminada a concretar el vivir como se quiere, 
esto es respetando su proyecto de vida como mujeres recicladoras 
“lo mío es ser recicladora”; en el vivir bien, esto es contando con 
condiciones dignas de vida a través de la satisfacción efectiva de 
los derechos al trabajo, la salud, la educación, la vivienda y la se-
guridad social; y vivir libre de humillaciones, esto es sin ser objeto 
de violencias sociales, familiares, privadas y estatales; reconocidas, 
aceptadas y valoradas socialmente. Dignidad que en las palabras de 
ellas mismas, les han permitido sentirse como personas. 

Los testimonios y su análisis si bien evidencian logros, tam-
bién develan incumplimientos que generan responsabilidad y de-
mandas concretas de reparación.  Los estatales están dados por la 
ausencia de políticas, normas e institucionalidad garantista y de 
prácticas efectivas para concretar los derechos al trabajo y a la vida 
libre de violencias de las mujeres recicladoras, pero también para 
romper con la impunidad frente a las amenazas, agresiones, vio-
laciones e incluso muertes que se han producido en el proceso de 
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reivindicación de derechos provocadas por entes públicos y priva-
dos; y  los incumplimientos privados nos responsabilizan a todos 
y todas tanto por la falta de valoración de la actividad y el cuidado 
que nos brindan estas mujeres con su trabajo, como por la falta de 
conciencia en el cumplimiento de esa cuota mínima de responsa-
bilidad que podemos ejercer diariamente en separar la basura que 
generamos y entregamos. 

El libro cumple así con su objetivo principal de visibilizar a las 
mujeres recicladoras, no como objetos sino como sujetos políticos, 
retoma, valoriza y da sentido a su vida, desde su palabra y su ima-
gen, promoviendo su reconocimiento social y el reconocimiento in-
tegral e interdependiente de sus derechos, para alcanzar la justicia 
social, ecológica y de género.

Que las violencias enfrentadas por estas mujeres y las cargas de su 
reciclaje humanizador nos animen a la lectura de este libro y sobre todo 
a la concreción de la propuesta metodológica y política de sus autores 
y autoras que es generar reflexión para la acción y la transformación.  

 Gina Benavides Llerena, Universidad Andina Simón Bolívar 
Ex Defensora del Pueblo del Ecuador

Si he perdido la vida, el tiempo, todo 
lo que tiré, como un anillo, al agua, 

si he perdido la voz en la maleza, 
me queda la palabra. 

 
Si he sufrido la sed, el hambre, todo 

lo que era mío y resultó ser nada, 
si he segado las sombras en silencio, 

me queda la palabra. 
 

Si abrí los labios para ver el rostro 
puro y terrible de mi patria, 

si abrí los labios hasta desgarrármelos, 
me queda la palabra.

—Blas de Otero



Se dice que cada libro es como un nuevo hijo o hija. 
Este es particularmente especial porque se trata de una suerte de  
gestación colectiva que teje la palabra de 42 mujeres recicladoras  

de Ecuador y Colombia.
Pero este libro no solo recoge la ternura del relato cotidiano y  

de la etnografía fotográfica, sino que entiende que la historia de  
cada recicladora es también la historia de su gremio,  

de sus luchas y demandas. 
Es entonces, un relato colectivo que exige —desde el ecologismo,  

 el marxismo y el feminismo— el reconocimiento social y 
 material de las recicladoras como conquista primera 

 por la justicia social, ecológica y de género.
Nos queda la palabra, la organización y la resistencia. 

Nos queda la denuncia, nos queda la lucha.



Capítulo primero

Un libro desde abajo

María Fernanda Solíz T.



Había una vez:  
Una historia de expulsión global   
contada desde abajo

Si eres neutral en situaciones de injusticia,  
has elegido el lado del opresor

—Arzobispo Desmond Tutu (Sudáfrica 1990)

Hasta el año 1992, el Estado Sudafricano sostuvo un sistema 
de segregación racial conocido como apartheid. El térmi-

no apartheid, que proviene del afrikaans  “distanciamiento”, fue el 
nombre oficial de este sistema de segregación racial instituciona-
lizado que existió a partir de 1948 y que en 1973, fue declarado 
un crimen contra la humanidad por la Asamblea General de las 
Naciones Unidas.

Amandla-Awethu, se convirtió en el grito popular durante la 
resistencia al apartheid. Traducido de las lenguas Nguni, El po-
der para el pueblo, fue una de las frases emblemáticas de la lucha 
sudafricana para el fin del dominio político y económico de una 
minoría blanca (menos del 13% de la población sudafricana) sobre 
una mayoría negra, mulata, india y mestiza.

 Jennifer Wenzel (2018), en su texto We have been thrown away, 
propone una importante analogía entre el apartheid sudafricano y 
una suerte de apartheid global en el que los expulsados-segregados, 
serían los y las recicladoras del mundo. Wenzel teje entonces una 
interesante conexión entre el régimen del apartheid que expulsó 
a la población negra fuera de las ciudades, y las categorías basura 
humana o humanidad residual, propuestas por Bauman (2005) para 
referirse a la segregación global de los y las recicladoras. 

Durante el apartheid sudafricano, las personas negras fueron 
expulsadas lo suficientemente lejos de las ciudades como para que 
los amos blancos no tengan que lidiar con el problema de sus perso-
nas y rostros, pero al mismo tiempo lo suficientemente cerca como 
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acumulación y despojo, pero también y como lo ha demostrado 
el gremio reciclador en América Latina, puede resultar en pro-
cesos emblemáticos de organización, resistencia y recuperación de 
los territorios segregados, del espacio público y de los medios de 
producción y subsistencia.

Es así que la reivindicación colectiva del movimiento recicla-
dor Reciclaje sin recicladores es basura, posiciona desde el saber y las 
demandas populares, esta suerte de venganza dialéctica o praxis por 
la justicia social, ecológica y de género; por el retorno de los expul-
sados y su exigencia de reconocimiento formal y real, material y 
simbólico. Se trata de una frase con una importante carga discur-
siva en tanto demanda desde un grupo históricamente excluido, 
segregado y desplazado, los derechos al reconocimiento de la lega-
lidad y legitimidad de su oficio, de su presencia en las ciudades, del 
acceso cierto y seguro al material de reciclaje como valor de uso no 
privatizable y de propiedad comunitaria del gremio reciclador, de 
su derecho a ejercer el oficio con la garantía de condiciones mate-
riales dignificantes que lo posibiliten en forma y realidad.

A todo esto, se suma que la gran mayoría de las reciclado-
ras en el mundo, son mujeres. Mujeres empobrecidas, indígenas 
o afrodescendientes que hoy se organizan para demandar la resti-
tución de sus derechos vulnerados y revertir las lógicas históricas 
de opresión y violencias múltiples: sexual, intrafamiliar, laboral, 
social, política y económica. 

Mujeres que sufren la triple carga (Breilh 1991), la de clase 
social, la de género y la de etnia, además de otras diversidades que 
agudizan su vulnerabilidad como son: las orientaciones sexo-géne-
ro diversas, la edad, las capacidades especiales, etc. Mujeres que, 
por un lado, enfrentan el peso del trabajo reproductivo de la pro-
creación, la crianza y el trabajo doméstico no remunerado; y por 
otro lado el de la producción social precarizada. 

La producción social en la que ellas están insertas, no es la 
de un trabajo asalariado formal, regularizado y reconocido por los 
Estados, sino que por el contrario ha sido considerado como parte 
de las economías informales y por ende se realiza en condiciones de 
explotación y exclusión. El dinero que las recicladoras obtienen por 

para garantizar el acceso a la mano de obra de los trabajadores ne-
gros, sin la cual, la economía sudafricana blanca se hubiese parali-
zado (Wenzel 2018).

Estas lógicas de segregación del territorio sudafricano ponen 
en evidencia una separación parcial y utilitaria, clasista y racista, 
que posibilita la apropiación de la fuerza del trabajo al tiempo que 
externaliza y se distancia de los costos de su reproducción, exclu-
yendo además la representación política. Marx (2005) hablaba del 
proceso histórico de disociación entre el productor y los medios de 
producción como acumulación originaria del capital en tanto sería 
la base del modo capitalista de producción. Más adelante, David 
Harvey (2003) describiría a estos procesos como acumulación por 
desposesión, explicitando que el capital se reproduce mediante la 
expropiación de naturaleza (desterritorialización), el desplazamien-
to de los trabajadores, y su separación de los medios de producción.

Es en esta línea, que proponemos a los y las recicladoras del 
mundo como los expulsados globales, como esa fracción de hu-
manidad residual que ha sido desechada y enviada a las periferias, 
expulsada de las ciudades, separada de los medios de producción 
y limitada en su ejercicio del derecho al trabajo. Bauman (2005), 
en Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias, describiría la 
categoría humanos residuales, como aquellas personas que fueron 
expulsadas de la globalización con la intensificación de políticas 
neoliberales y que han debido insertarse en la economía “infor-
mal”,1 muchos de ellos en la recuperación y reciclaje de residuos. 
Esta expulsión globalizada vendría entonces a convertirse en una 
suerte de apartheid global en tanto régimen institucionalizado de 
opresión y dominación sistemáticas de un grupo por sobre otro 
para mantener unas estructuras de privilegios. 

Wenzel (2018) habla entonces de una venganza dialéctica en 
la que el retorno de los desechados en el trabajo, ocurre en forma de 
reciclaje. Este retorno bien puede resultar en nuevas formas de 

1 Más adelante analizaremos las implicaciones del término informal en el oficio del 
reciclaje, así como las disputas y reivindicaciones para deconstruir ese término y en 
su lugar utilizar “recicladores de base”.
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En este sentido, es fundamental reivindicar la dimensión co-
munitaria de los y las recicladoras de base organizadas y no organi-
zadas. Considerar a los recicladores y recicladoras actores privados 
sería un error desastroso que atentaría contra los principios de jus-
ticia social, ecológica y de género que como grupo social excluido 
demandan. En la misma línea de las demandas globales por la no 
mercantilización de la salud, el agua y la naturaleza;2 las recicla-
doras del mundo nos recuerdan que la basura no es mercancía y que 
ellos y ellas son actores comunitarios no privados.

En América Latina y El Caribe la basura es un valor de uso 
vital para alrededor de cuatro millones de familias recicladoras 
(Iniciativa Regional para el Reciclaje Inclusivo 2013) que han en-
contrado en el reciclaje de base, la posibilidad de revertir las tres 
dimensiones de la acumulación por desposesión propuestas por 
Harvey (2003). Con el trabajo de reciclaje de base, las recicladoras 
del mundo recuperan el espacio social público que históricamente 
les ha sido expropiado, recuperan su oficio como trabajadoras au-
tónomas de economías pequeño productivas y recuperan la basura 
como valor de uso y valor de cambio colectivo, que junto con medios 
de producción disputados en un histórico de luchas (zorros, zorras,3 

2 “La salud no es mercancía”, “El agua no se vende, el agua se defiende”, “La 
naturaleza no es objeto, es sujeto de derechos”, son importantes demandas de 
diversos movimientos sociales latinoamericanos en las últimas cinco décadas.

3 Como se analizará más adelante, las zorras de caballo y los zorros, son medios 
de transporte y medios de producción construidos por los y las recicladoras en 
Colombia para cargar y trasladar sus materiales desde las calles hacia los centros 
de acopio y comercialización. Las zorras y los zorros han sido fundamentales y 
determinantes en el trabajo de los y las recicladoras, son la base material esencial 
que lo posibilita, sin zorros no hay reciclaje posible, de ahí su carga simbólica: el logo 
de la Red Latinoamericana de Recicladores tiene un zorro. La diferencia entre una 
zorra de caballo y un zorro, como su nombre lo dice, radica en que la zorra de caballo 
es una carreta de tracción animal mientras que los zorros son carretas pensadas para 
ser haladas por los y las recicladoras. En Bogotá, durante la alcaldía de Gustavo 
Petro, se dio una transición que eliminó gradualmente las zorras de caballo, en 
algunos casos cambiándolas por vehículos motorizados y en otros casos los y las 
recicladoras se quedaron únicamente con zorros. Aún hoy en día, la gran mayoría 
de los y las recicladoras trabajando a pie de vereda, utilizan zorros para transportar 
los materiales recuperados. Muchos de los zorros de varias recicladoras con quienes 
trabajamos en este libro, tienen una historia y están cargadas de simbología: debajo 

la venta de los residuos recuperados ni siquiera es suficiente para 
reponer la parte necesaria de la jornada laboral que equivaldría a 
un salario básico. 

Podríamos decir que en el reciclaje de base las dimensiones de 
producción y reproducción social están entrelazadas, en tanto las 
recicladoras limpian el espacio de lo público (reproducción) y po-
sibilitan la provisión de materia prima para la industria (produc-
ción), garantizando con ello la producción y reproducción social 
no solo de sus familias sino de todo el sistema económico. Pese 
a ello, en la mayoría de países del mundo, una vez más, al igual 
que en el trabajo doméstico, los Estados no remuneran siquiera el 
trabajo productivo menos aún el trabajo reproductivo de las reci-
cladoras de base. 

Reciclaje sin RecicladorAs es basura, es entonces más allá de una 
retórica discursiva, la síntesis de una demanda marxista, ecologis-
ta y feminista, tan potente como la demanda sudafricana El poder 
para el pueblo. Se trata de una demanda que exige el fin de la expul-
sión global de los recicladores, que exige el reconocimiento de su 
condición de sujetos y por ende de sus derechos laborales, sociales, 
económicos y de representación política.

Pero esta demanda también nos recuerda que, para hacerse 
efectiva, requiere que la basura ni se mercantilice ni se privatice, 
que su valor de uso (en tanto se constituye en materia prima que 
al reingresar al circuito de la economía de materiales evita la ne-
cesidad de nuevos procesos de extracción, transformación y dis-
tribución de recursos naturales) debe primar por sobre su valor de 
cambio. Sabemos que, si la basura es privatizada, el valor de cam-
bio subsumiría el valor de uso generándose aberraciones diversas. 

La empresa privada que trabaja con la basura, históricamente 
ha optado por una serie de alternativas nocivas para la salud y la 
vida humana y no humana (tecnologías de incineración y enterra-
miento) que le permiten incrementar la acumulación de plusvalor 
al tiempo que desplazan, una vez más, a millones de familias re-
cicladoras y perpetúan la dependencia de procesos de extracción 
primaria de recursos naturales. 
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valor de cambio. La mercancía fuerza de trabajo es la única capaz 
de crear valor, y aún más valor que el que ella misma contiene, ya 
que una parte de este valor repone el valor de la fuerza de trabajo, 
es decir el capital variable, y otra parte, genera plusvalor. Además, 
al trabajar, el obrero no sólo produce un valor de uso y un valor que 
incorpora a ese producto, sino que también transfiere al mismo, el 
valor de los medios de producción que consume durante el proceso 
de producción. 

La acumulación de capital es entonces posible esencialmente 
por la apropiación de la naturaleza y la explotación del obrero a 
través de la expropiación de una parte de su fuerza de trabajo y 
su separación de los medios de producción. En este contexto, la 
defensa del trabajo público y de las formas pequeño productivas de 
emprendimientos familiares, comunitarios y gremiales constituye 
una disputa esencial en la utopía por un cambio de modelo. 

Una de estas formas de trabajo en resistencia a la explotación 
capitalista es el oficio del reciclaje. El trabajo de los y las reciclado-
ras de base opera de forma particular. En primer lugar, porque ellos 
y ellas, constituyen un grupo históricamente excluido que a través 
del oficio del reciclaje revierten las lógicas de segregación, expul-
sión, desterritorialización y despojo de los medios de producción.

En segundo lugar, porque en el caso del oficio del reciclaje, la 
explotación capitalista se esconde en la democratización de la dis-
tribución de basura que invisibiliza a los verdaderos responsables 
de su generación, a quienes los y las recicladoras subvencionan los 
costos de recolección, recuperación y clasificación de residuos. Los 
y las recicladoras del mundo resultan ser empleados ad honorem de 
miles de empresas nacionales y multinacionales que comercializan 
mercancías diversas, pero olvidan su responsabilidad sobre el resi-
duo resultante y externalizan los impactos a los Estados y las socie-
dades. Los costos de recuperación de residuos producidos por los 
sectores empresariales e industriales son externalizados a millones 
de recicladores en el mundo cuya fuerza de trabajo no es reconocida 
ni remunerada. 

En tercer lugar, porque los y las recicladoras recuperan una 
mercancía desechada del sistema económico y es su trabajo el que 

triciclos, centros de acopio, básculas de pesaje, compactadoras, tri-
turadoras), les han permitido recuperar su condición de sujetos polí-
ticos, con plena participación y representación política y económica.

Cuenta la historia, que había una vez una, diez, cien, mil, mi-
llones de mujeres recicladoras. Esta, su historia, se cuenta desde 
abajo y desde afuera del sistema, se cuenta desde su palabra, desde 
la generosidad con la que nos abrieron las puertas de sus hogares, 
de sus organizaciones y sus vidas. Se cuenta desde la dignidad con 
la que exigen, demandan y batallan.

La basura no es mercancía:   
Las recicladoras de base   
como sujetos político comunitarios

Partiendo de la comprensión del trabajo como proceso trans-
histórico debemos diferenciarlo de la configuración histórica del 
trabajo en el capitalismo. En el capitalismo, el trabajo solo existe 
cuando el capitalista consume productivamente la mercancía fuer-
za de trabajo que ha comprado y a su vez, este consumo productivo 
permite al capitalista explotar plusvalor a la clase obrera. Al hacer 
que el obrero trabaje, el capitalista consume el valor de uso de la 
fuerza de trabajo y este consumo deviene en la producción de un 
nuevo objeto que contiene más valor que el que contiene la fuerza 
de trabajo que lo produce.

Por ello, la mercancía fuerza de trabajo es una mercancía dife-
rente a las mercancías simples que contienen valor y valor de uso, 
que son producidas por el trabajo y cuyo valor se manifiesta en 

de la carreta se ubican zapatitos de bebés encontrados para la buena suerte, una 
pequeña figura del Niño Jesús para la protección, un cuchillo para el trabajo, 
plásticos para proteger el material en caso de lluvia y cobijas para pasar la noche 
cuando el recorrido es tan extenso que no les permite, en un mismo día, retornar al 
sector de la ciudad en el que viven o entregan el material.
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consecuente expulsión de millones de recicladores y recicladoras, es 
basura. La mercantilización de la basura es una aberración que de-
viene en el sometimiento de su valor de cambio por sobre su valor 
de uso lo que se expresa en una suerte de fetiche por las tecnolo-
gías de enterramiento e incineración masivas de materia prima (que 
bien podría ser recuperada y reinsertada en el sistema económico). 

Si la basura se considera mercancía privatizable, se legitimaría 
la utilización de tecnologías antiecológicas, antieconómicas (desde 
una perspectiva de economía ecológica crítica) y peligrosas para la 
salud humana y ecosistémica, otorgándole al sector industrial-em-
presarial (que recibe un pago por tonelada recolectada, enterrada y 
o incinerada), el poder de lucrar a través de la apropiación de la ba-
sura. En esta fórmula, los recicladores del mundo no tienen cabida, 
así como no tienen cabida las propuestas de reparar los metabolis-
mos sociedad-naturaleza mediante un cambio radical de modelo, el 
cese de los extractivismos, el rechazo a las tecnologías perniciosas, 
el boicot al sobreconsumo, la reducción, regulación, prohibición de 
materiales no reciclables, el compostaje y el reciclaje de base.

De ahí nuestra obstinación por insistir que la basura no es ni 
puede ser considerada mercancía. La basura debe ser considerada 
como el principio primero de justiciabilidad social, ecológica y de 
género, como valor de uso inalienable a los recicladores y recicla-
doras de base que además permite la recuperación de metabolismos 
sociedad-naturaleza circulares, contrarios las lógicas perversas de 
los extractivismos depredadores. Y es, en ese espíritu, que nace 
nuestro libro. 

¿Por qué y para quiénes escribimos?

En Ecuador, el primer país en reconocer a la Naturaleza como 
sujeto de derechos, a 2018 se generan aproximadamente 90.000 to-
neladas de residuos sólidos. De estas, tan solo el 10% es recolectado 
de forma diferenciada y únicamente, el 2% (1.800 toneladas) es recu-

la dota nuevamente de valor de uso como materia prima que pue-
de reingresar al circuito de la economía de materiales y de valor 
de cambio en tanto se convierte nuevamente en un bien comer-
cializable. Es este trabajo de limpieza, recolección, recuperación y 
clasificación de mercancías desechadas en el espacio público que 
devuelve a las mercancías desechadas su valor de uso. A pesar de 
ello, en la mayoría de ciudades de mundo sigue siendo un trabajo 
no remunerado por los responsables de la generación y distribución 
de la basura.

Si bien los y las recicladoras, al entregar los residuos recupe-
rados a empresas privadas para su reincorporación en el sistema de 
economía de materiales, reciben un pago por el peso de los mate-
riales recuperados, este dinero ni siquiera permite a los y las reci-
cladoras reponer el equivalente a un salario básico (parte necesaria 
de la jornada laboral). En Ecuador los y las recicladoras de base re-
ciben en promedio una tercera parte del salario básico por la venta 
mensual de los materiales recuperados (Solíz 2016, 2017). 

En el oficio del reciclaje se vive entonces una suerte de doble 
explotación: por un lado, el valor de cambio entregado a los y las 
recicladoras por la materia prima recuperada no considera, en lo 
absoluto, la restitución de su fuerza de trabajo sino que los precari-
za y explota pagándoles precios risorios por los materiales recupe-
rados; y, por otro lado, el trabajo que los y las recicladoras realizan 
para la limpieza de la basura generada por la industria y la empresa 
nacional y multinacional tampoco es reconocido. En ambos casos, 
el rol del Estado para la regulación, mediación y exigencia del re-
conocimiento material tanto del trabajo de limpieza (trabajo repro-
ductivo) como del trabajo de provisión de materia prima (trabajo 
productivo), es determinante.

La basura es entonces una pieza clave en la posibilidad de re-
vertir los procesos históricos de expulsión de grupos minoritarios 
precarizados a quienes se los desplazó, se les prohibió y restringió 
su inserción laboral por considerarla informal e ilegal y se los sepa-
ró de los medios de producción. 

El lema Reciclaje sin RecicladorAs es basura, es quizás el mejor 
resumen de esta exposición. La privatización del reciclaje con la 
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sus desechos en un relleno sanitario manejado técnicamente. Esto 
nunca sucedió y la meta se postergó primero a 2017 y luego a 2021.

En la actualidad, al tiempo que la producción nacional de re-
siduos ha incrementado, la cantidad de material recuperado y re-
ciclado se ha reducido. Cientos de recicladores y recicladoras han 
sido desplazados por rellenos sanitarios y las comunidades vecinas 
a sistemas de disposición final continúan amortiguando los impac-
tos. En Ecuador —que además es el país del Sumak Kawsay (Buen 
Vivir) como alternativa al desarrollo— la disputa por la inclusión, 
reconocimiento y remuneración de los y las recicladoras de base, 
definitivamente es aún un desafío pendiente. 

Si bien la organización social de recicladores y recicladoras en 
el país ha tenido avances importantes como la creación en el 2008 
de la RENAREC; las primeras organizaciones en Cuenca (ARUC 
y AREV iniciaron en 1996) han cumplido ya más de dos décadas 
de reconocimiento jurídico y aun enfrentan barreras importan-
tes en el ejercicio de los derechos laborales, en su inclusión en la 
seguridad social y en la protección de su salud laboral (Iniciativa 
Regional para el Reciclaje Inclusivo 2017). Los y las recicladoras 
trabajan no sólo sin apoyo estatal, sino en muchas ocasiones por 
sobre el Estado y enfrentan en este momento de transición —de 
basurales a rellenos sanitarios— la amenaza de ser desplazados y 
perder sus oficios. 

Sin lugar a dudas, el reto central en Ecuador hoy en día, 
está en deconstruir la apuesta por las tecnologías para el “adecua-
do enterramiento de residuos”, hacia procesos de recuperación, 
reciclaje y compostaje de residuos desde una visión de Basura 
Cero. El PNGIRS, en lugar de proponerse como meta al 2021 
que el 70% de los cantones dispongan sus residuos en Rellenos 
Sanitarios, debería establecer como meta, transitar del porcentaje 
actual de enterramiento de residuos que va entre el 96 y 98% a la 
recuperación mediante compostaje y reciclaje de base de al menos 
el 70% de los residuos. 

En medio de este panorama desalentador, en el vecino país 
de Colombia, varias acciones colectivas por los derechos de los 
y las recicladoras se han venido disputando desde el año 1962. 

perado formalmente en los sistemas municipales. Esto implica que el 
98% de los residuos (88.200 toneladas) terminan: el 35% enterrados 
en rellenos sanitarios, el 23,3% en vertederos controlados y celdas 
emergentes, y el 41,7% en botaderos a cielo abierto, ríos y quebradas. 

A esto se suma que los sistemas de disposición final se ubican 
en parroquias y comunidades empobrecidas, por lo general indí-
genas, que deben amortiguar los impactos sociales, ecológicos y 
de salud, una suerte de “zonas de sacrificio” (Lerner 2010). Estas 
afecciones e impactos se extienden, además, especialmente a gru-
pos de recicladores y recicladoras informales que trabajan sin apo-
yos estatales en condiciones precarias. 

Pese a ello, en Ecuador, los y las recicladoras de base recu-
peran un porcentaje mucho mayor de residuos inorgánicos que lo 
que se recupera por los sistemas municipales. La Red Nacional 
de Recicladores del Ecuador (RENAREC) asocia a 1500 reci-
cladores/as de los 221 cantones del país, sin embargo, afirma que 
existen no menos de 20.000 recicladores de base a nivel nacional 
y estima que cada reciclador recupera un promedio de una a dos 
toneladas de residuos al mes. Es así que el material recuperado 
por los y las recicladoras de base oscilaría entre 35.000 a 40.000 
toneladas mensuales.

Normativamente, en Ecuador, la Gestión Integral de Residuos 
Sólidos (GIRS) es competencia de los Gobiernos Autónomos 
Descentralizados (GAD s̀) y ha sido uno de los puntos de mayor 
conflicto en la administración municipal. Al igual que en muchos 
países de la región, los procesos de gestión han sido incipientes, 
centrados en soluciones paliativas y han orientado sus esfuerzos a 
las tecnologías de enterramiento de residuos.

Frente a este panorama y debido a los impactos generados, 
el Ministerio del Ambiente como instancia nacional rectora, ini-
ció procesos administrativos a los municipios que no mejoraron 
sus sistemas de disposición final y creó en abril del año 2010, el 
Programa Nacional para la GIRS (PNGIRS). Desde una visión de 
ecología mercenaria, la meta del programa se centró en una suerte 
de “fetiche por el relleno sanitario” (Lohmann 2017), estableciendo 
que a 2014 un 70% de la población del Ecuador debería disponer 
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han determinado las expresiones de resistencia, resiliencia, organi-
zación y lucha. Si bien, en la última década han surgido una serie 
de publicaciones que cada vez más, visibilizan la importancia am-
biental y económica derivada de la economía del reciclaje de base 
y que intentan fortalecer procesos asociativos para la inclusión de 
este sector en las políticas públicas de gestión integral de residuos; 
la mayoría de estas publicaciones han concebido a las recicladoras 
como objetos de investigación y no como sujetos políticos.

Este libro, por el contrario, se escribe desde sus voces y relatos 
cotidianos que nos permiten entender, desde abajo, la historia de 
organización y resistencia del gremio reciclador, particularmente 
de las mujeres recicladoras que batallan por ser reconocidas en su 
oficio y condición de sujetos políticos de derechos. Es por tanto un 
libro para las recicladoras de Ecuador, Colombia, Latinoamérica y 
el mundo, es un libro que pretende grabar la memoria colectiva del 
gremio en palabra e imagen de las mujeres recicladoras, para in-
terpelar y exigir a los Estados el reconocimiento jurídico, político, 
social y económico del oficio del reciclaje.

Enfoque y preguntas 

Existen, desde una perspectiva biomédica y clásica, numerosos 
estudios y literatura centrada en los procesos de salud de los y las 
recicladoras y sus familias; así también, existe abundante literatura 
alrededor de los procesos de organización e inclusión de recicla-
dores y recicladoras (Bonfanti 2004, Silva et al. 2002, Rego 2002, 
Ferreira y Anjos 2001). Sin embargo, en la mayoría de los casos, 
los y las recicladoras han sido concebidas como objetos de estudio. 
Son pocas las publicaciones trabajadas desde las recicladoras, con 
las recicladoras y para las recicladoras que desarrollen además, una 
aproximación mucho más cercana, cualitativa, colaborativa en la 
que su relato sea el que organice los procesos de reflexión en torno 
a categorías importantes como: exclusión, pobreza, género, etnia, 

Uno de los hitos más reconocidos en la región fue el Auto 275 
del 19 diciembre de 2011 expedido por la Corte Constitucional 
de Colombia, que crea una “base jurídica esencial para impulsar 
un giro de la política pública en el manejo de residuos sólidos en 
la ciudad de Bogotá, D.C., y en el país, al ordenar el reconoci-
miento legal y material de la prestación de los servicios de apro-
vechamiento que efectúan los recicladores de oficio en el sistema 
público de aseo urbano” (Valdés 2016). 

En ese informe, la Contraloría del Estado demostraría que 
las cuatro empresas privadas de prestación de servicios de GIRS 
en Bogotá documentan utilidades del 23% cobrando una tasa 
excedente del 20% a los ciudadanos (Pla 2015). Esta situación 
permitiría a Petro la anulación y condicionamiento de esos con-
tratos con la creación de la empresa ‘Aguas de Bogotá’ que asume 
la recolección de residuos del 80% de la ciudad en diciembre del 
2012 (Parra 2015). Si bien el proceso de remunicipalización no 
estuvo exento de complejidades, con esta remunicipalización, el 
sistema de remuneración es finalmente instalado y en marzo del 
2013, por primera vez, los recicladores de Bogotá son pagados 
por el servicio de reciclaje.

Se establece de esta manera la remuneración al reciclador de 
oficio por su labor en las actividades de recolección y transporte, 
como parte del componente de aprovechamiento del servicio pú-
blico domiciliario de aseo. En estas conquistas, los procesos de or-
ganización, formación y acción política de los recicladores de base, 
ha sido esencial, podemos decir que se trata de una de las redes 
de recicladores más importante y organizada de América Latina, 
siendo justamente recicladoras mujeres quienes han asumido el li-
derazgo y el impulso. 

Solamente en Bogotá, una ciudad de ocho millones de habi-
tantes, existen más de 20000 recicladores registrados, de los cua-
les 15000 están cumpliendo sus funciones y recibiendo las tarifas 
compensatorias por el ahorro que le representan al municipio. 

Es en este sentido que nuestra investigación parte de la necesi-
dad de visibilizar desde el relato profundo, la historia de vida de las 
mujeres recicladoras y su comprensión de los procesos críticos que 
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tratégica de sus derechos laborales, a la seguridad social, a la salud 
y a la vida digna. 

Bajo este enfoque, las preguntas de investigación que orientan 
este trabajo son:

¿Cómo han vivido, mujeres lideresas recicladoras de Ecuador y 
Colombia, las condiciones de opresión e inequidades de clase, géne-
ro, etnia, al ser tercera o cuarta generación de recicladoras de base?

¿Cuáles son las condiciones que mujeres lideresas recicladoras 
de Ecuador y Colombia consideran que han determinado sus expre-
siones de resistencia, resiliencia, organización y lucha para la dig-
nificación del oficio del reciclaje, el derecho al oficio, el derecho al 
oficio remunerado, el derecho a la salud, el derecho a la vida digna?

Los desafíos ético–metodológicos:   
Investigación Acción Participativa

El presente estudio, forma parte de los procesos de acom-
pañamiento e investigación acción participativa con reciclado-
res y recicladoras organizadas y no organizadas y sus familias en 
Ecuador y Colombia. Se trata de un esfuerzo coordinado con or-
ganizaciones de recicladores y recicladoras locales, nacionales y 
regionales. El diseño, objetivos, estrategias, funciones y usos pro-
yectados de esta investigación fueron definidos con los distintos 
sujetos participantes: mujeres recicladoras, dirigentes, y las orga-
nizaciones de recicladores locales y nacionales. El estudio tiene 
dos componentes:

Primer componente: Estudio cualitativo testimonial

Para este componente optamos por una metodología cualita-
tiva, reconociendo el conocimiento, las perspectivas y percepciones 
de 42 mujeres recicladoras, lideresas de procesos de organización 

la transgeneracionalidad del oficio del reciclaje, la dignificación del 
oficio del reciclaje, el derecho al oficio, el derecho al oficio remu-
nerado, el derecho a la salud, el derecho a la vida digna, el derecho 
a la acción y representación política, entre otros.

Así, en oposición a enfoques que han considerado a las perso-
nas recicladoras como un recurso más dentro del ciclo de los resi-
duos sólidos al servicio de los sistemas municipales que generosa-
mente “permiten o certifican su actividad”, sin considerarlos sujetos 
de derechos, ni incorporar principios de justicia ecológica y social; 
nuestra investigación es parte de un proceso de trabajo colectivo 
y mancomunado con redes de recicladores en Ecuador, Colombia 
y América Latina que pretende sistematizar los aprendizajes, los 
caminos y las experiencias favoreciendo un cambio de imaginario 
social sobre el rol de las mujeres recicladoras en el mundo e impul-
sando marcos normativos que reconozcan sus derechos y condicio-
nes institucionales y materiales que les permitan ejercerlos.

Tres generaciones de personas, sobre todo mujeres y sus fa-
milias en condición de pobreza y exclusión social y económica, 
han encontrado en el reciclaje de residuos sólidos una actividad 
para su sustento diario en Ecuador y Colombia, así como en la 
mayoría de países del sur geopolítico. Las condiciones precarias 
de subsistencia, al inicio en botaderos de basura a cielo abierto 
y posteriormente en rellenos sanitarios, así como en la ciudad 
(denominado actualmente como reciclaje a pie de vereda) han 
sido su denominador común. La invisibilización, objetivación, 
discriminación y el abandono estatal han permeado la vida de 
miles de mujeres recicladoras quienes por sobre los históricos 
procesos de segregación y exclusión se han organizado como 
sujetos políticos para enfrentar a los Estados y a la empresa 
privada nacional y multinacional que lucran de su trabajo o que 
compiten por los residuos. 

Ha sido una historia de luchas contracorriente, de enfrentar a 
poderosos grupos económicos, una historia en la que la capacidad 
de resistencia, resiliencia y re existencia de las mujeres recicladoras 
lideresas en América Latina merece ser sistematizada, reflexionada 
y publicada como un elemento fundamental para la exigibilidad es-
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Los fotorreportajes se constituyeron como una extensión de 
los testimonios, se cuidaron por lo tanto los enfoques en imagen 
en relación a derechos humanos, género e interculturalidad. En 
muchos de los casos las narrativas fotográficas incluyeron además a 
personas que eran parte importante de la vida y la historia organi-
zativa y gremial de cada mujer recicladora. 

Las fotografías además de reflejar la historia narrada por las 
mujeres, construyen, en un ejercicio participativo, una mirada de 
dignidad. Se tuvo especial cuidado para que ninguna imagen ex-
ponga a las mujeres a burlas ni a discriminación, sino por el con-
trario, las fotografías promueven el respeto y el valor de las vidas de 
las recicladoras y sus trabajos. Las fotografías tampoco fueron un 
elemento sorpresivo para las mujeres fotografiadas; en el proceso 
de registro, se realizaron validaciones inmediatas de las imágenes 
con las personas fotografiadas, ello facilitó su acercamiento a la 
cámara y la disminución del temor. 

Cada fotorreportaje tuvo un mínimo de 15 fotografías y un 
máximo de 25, estas fotografías fueron entregadas en vía digital o 
impresa a cada una de las mujeres participantes en un tiempo nun-
ca mayor a dos semanas. En el texto final se tuvo especial cuidado 
en respetar los acuerdos establecidos entre las participantes y el 
equipo investigador.

Operacionalización metodológica

Las categorías de investigación propuestas para cada compo-
nente de estudio y que orientaron tanto el estudio cualitativo testi-
monial como el fotorreportaje, fueron las siguientes:

con los y las recicladoras de base. Trabajamos con entrevistas a pro-
fundidad y etnografía, las investigadoras acompañamos el trabajo 
de las compañeras recicladoras durante los ocho meses de duración 
de la fase de campo de este estudio (la conformación del universo y 
muestra de estudio se detalla debajo).

El relato fue grabado, trascrito textualmente, sistematizado y 
validado con cada una de las recicladoras participantes y su orga-
nización de base. A partir de la sistematización de los relatos se 
construyó, en diálogo con las categorías teóricas, un texto que in-
corporó en el análisis de las categorías propuestas, los testimonios 
y reflexiones de las compañeras recicladoras.

Segundo componente: Narrativa fotográfica

La posibilidad de incorporar una cámara a un proceso de 
investigación social, se desprende de la construcción primera de 
proximidad, confianza, acuerdos y consentimientos por parte de 
participantes y de quienes están a cargo de la investigación. La 
fotografía se realizó a partir de al menos dos y tres encuentros pre-
vios con las recicladoras, sus familias y asociaciones, y solo una 
vez que ya habían sido realizados los registros testimoniales que 
permitieron identificar, describir y tener detalles de los espacios 
por los que transitan mujeres recicladoras.

En estos encuentros, se propusieron espacios para fotografía 
de retrato, fotografía de acción en su área de trabajo y se acorda-
ron condiciones mínimas tanto de cuidado para las y los partici-
pantes como para quienes realizamos el trabajo de investigación. 
La sistematización inmediata de los testimonios permitió que la 
persona responsable del registro fotográfico pudiese proponer a las 
participantes la cobertura de un fotorreportaje, es decir, desde su 
narrativa oral, desde su memoria e historia de vida, se plantearon al 
menos dos o tres escenarios acordes a su relato, dejando la decisión 
definitiva en la persona que fue fotografiada quien podría elegir, 
modificar o plantear su propia narración visual.
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Selección de la muestra

La selección de las 42 recicladoras fue intencionalmente deter-
minada en acuerdo con las redes latinoamericanas, redes naciona-
les de Ecuador y Colombia, así como con las asociaciones locales 
de recicladores y recicladoras. El criterio central fue el de trabajar 
con compañeras cuya experiencia personal y gremial permitiese 
abordar las categorías propuestas en el estudio. Se propendió a ga-
rantizar equidad regional, generacional y étnica. Las recicladoras 
participantes del estudio en cada ciudad fueron las siguientes:

Tabla N°2
Estructuración de la muestra

Fuente: El estudio
Elaboración: El estudio

Portoviejo Bogotá Lago Agrio

Aida Bermello 
Leonela Ávila 
Otilia Briones y Dolores 
Delgado
Magali Briones 
Marisol Ávila
Solanda Ávila 
Teresa Briones 
Margarita Cedeño 
Gladys Chávez 
Nelly Ávila
Eusebio Salvatierra, en 
memoria de Bartola de los 
Santos Mendoza 

Anatulia Herrera 
Celina Martínez  
Liseth Suspes 
María Elsie Álvarez
Marisol Mogollón 
Nohra Padilla 
Paula Vargas 
Isabel Martínez 
Marisol Espinoza
Ana Elizabeth Cuervo
Claudia Quintero
Maritza Espinoza

María Cruz Suconota 
María Mérida Pineda  
Diana Patricia Noreña
Flor Bonilla

Francisco de Orellana

Dina Emerita Valencia
Palmira Jeovaniz Mina
Noria Nazarena 
Villamarín

Manta Cuenca Quito

Rosa Inés Delgado Asunciona Torres 
María Saquipay
Bertha Chalco 
Blanca Vera  
María Nugra
Mariana 

Juana Iza 
Laura Guanoluisa 
Elbia Pisuña 
Margarita 
Oyagata 

Tabla N°1
Operacionalización metodológica

Fuente: El estudio
Elaboración: El estudio

Componente Técnicas de  
investigación Categorías de análisis

Componente 
Introductorio:
Contexto 
sociohistórico. 
Análisis de los 
procesos de 
organización social 
y política de los y 
las recicladoras en 
América Latina: de 
la prohibición al 
soporte discursivo.

Estudio de fuentes 
documentales 
primarias y 
secundarias.

Organizaciones 
de recicladores y 
recicladoras, retos y 
conquistas en América 
Latina.

Los procesos de organización y 
criminalización del reciclaje en 
América Latina: historia y memoria.
Organizaciones de recicladores 
y recicladoras de base en 
Latinoamérica: conquistas y retos.
Relaciones de poder: el Estado, 
la empresa privada y las 
organizaciones sociales.
El rol de los Estados: de la 
prohibición al apoyo discursivo.
• La sociedad civil
• El caso Ecuador
• El caso Colombia

Estudio cualitativo 
testimonial.

Narrativa 
fotográfica.

Estudio de fuentes 
documentales 
primarias, 42 
entrevistas cualitativo 
testimoniales con 
mujeres recicladoras.

Etnografía en los 
lugares de trabajo y 
vida de las recicladoras 
entrevistadas.

Fotorreportaje.

Selección de las 
fotografías.

Retroalimentación y 
validación.

• Nacer pobre
• Ser mujer
• Ser indígena
• Ser latinoamericana
• Ser recicladora
• Ser sujeto político
• Trabajar y vivir en la basura 

generacionalmente
• La dignificación del oficio del 

reciclaje
• El derecho al trabajo
• El derecho al trabajo 

remunerado
• El derecho a la salud
• El derecho a la vida digna
• De “basura humana” a sujeto 

político
• El cuerpo de recicladora
• La familia
• La organización
• La acción política
• Las resistencias
• Los miedos
• Los sueños
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Para garantizar el principio de devolución de información este 
libro se publicará en versión impresa y digital. Será presentado y 
entregado tanto a las mujeres que participan de los testimonios 
como a las asociaciones a las que pertenecen.

La devolución de las fotografías se fue realizando paralela-
mente con el estudio, en un tiempo nunca mayor de dos semanas 
a partir del registro fotográfico. Las fotografías se entregaron en 
versión digital y/o física, a cada recicladora.

Ética

Este es un libro de autoría colectiva y plural que sistematiza las 
voces de 42 mujeres recicladoras de Ecuador y Colombia en diá-
logo con aproximaciones teóricas críticas que, desde el marxismo, 
el ecologismo y el feminismo, pretenden fortalecer los procesos de 
organización y exigibilidad de derechos del gremio reciclador.

La idea del libro se gesta, coordina y organizar de la mano de 
asociaciones locales, nacionales y regionales recicladores y recicla-
doras, por lo que los objetivos, alcances y metodologías se constru-
yeron colaborativamente.

Adicionalmente, cada recicladora firmó un documento de 
consentimiento previo, libre e informado expresando su voluntad 
de participar en el estudio y su autorización para el uso de los re-
sultados. El consentimiento detalla los objetivos, metodología, al-
cances y productos de la investigación, así también explicita que la 
persona puede retirarse del estudio en cualquier momento, si así lo 
considera.

Para garantizar el principio de anonimato y las garantías de 
privacidad, las mujeres recicladoras eligieron si deseaban publicar 
su testimonio y fotografías con su nombre real, con un pseudónimo 
o de manera anónima. Exceptuando una compañera que prefirió 
usar pseudónimo, las recicladoras insistieron en que su testimo-
nio se publicara con nombres y apellidos completos y se mostraron 
además profundamente orgullosas de su historia de vida. Tanto los 
testimonios narrativos como los fotorreportajes fueron sistemática-
mente validados.

Todas las mujeres participantes, sus organizaciones, asociacio-
nes y las redes de recicladoras se manifestaron optimistas y alegres 
al participar de este texto de autoría colectiva. Ninguna recicladora 
se negó a participar, por el contrario, debimos ampliar la muestra 
inicial de 20 mujeres recicladoras a 42 recicladoras, en tanto, com-
pañeras recicladoras que inicialmente no estuvieron consideradas 
en la muestra, nos pidieron ser parte del estudio.



Capítulo segundo

El reciclaje como conquista de justicia 
económica, social y ecológica

Melanie Valencia V., Fernanda Solíz T. y Fernando Solíz C. 



Una breve historia ecoeconómica1 

El corazón humano nunca será  
completamente indiferente al bien común.

—Hume

Al observar el declive ambiental en el que actualmente se en-
cuentra el mundo, es sumamente fácil acudir a la solastalgia 

(la nostalgia de la naturaleza como era antes) (Albrecht et al. 2007). 
Sin embargo, la romantización de ese antiguo estado idílico resulta 
ser una ficción que desconoce la relación de la humanidad con la 
acumulación de capital, así como la separación ciudad-naturaleza a 
lo largo de la historia, es decir, invisibiliza las relaciones socioeco-
nómico-espaciales que nos han traído hasta este punto. 

El enfoque antropocéntrico del desarrollo sostenible en las últi-
mas décadas ha obnubilado la condición de interafección e interde-
pendencia que los grupos sociales mantienen con sus socioecosistemas 
(territorios). En palabras de Rachael Carson “sería hoy difícil en-
contrar una persona instruida que niegue los hechos de la evolución. 
Sin embargo, entre nosotros, muchos niegan su evidente corolario: 
que al ser humano le afectan las mismas influencias ambientales 
que controlan la vida de miles de otras especies con las que está 
relacionado por medio de vínculos evolutivos” (Carson 1998, 19). 

Esta breve historia ecoeconómica pretende analizar las rela-
ciones de poder que han determinado, históricamente, los procesos 
de segregación de los grupos sociales en los espacios socionatura-
les (territorios), para poner en perspectiva el rol de las recicladoras 
en —como una de ellas nos comentaba en una entrevista— “la 

1 Añadimos el prefijo eco —de oikos hogar, expandiendo el concepto de hogar a la 
tierra— haciendo referencia a su constante uso relacionado a la ecología. A pesar de 
que el prefijo es la raíz de la misma palabra economía, a la sociedad parece olvidársele.
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quietudes de la filosofía griega fueron las de la perspectiva de la 
realidad en dos extremos, aquellos que percibían la realidad con 
sus sentidos como Epicuro y los que la percibían desde su razona-
miento como Platón. Desde estas dos escuelas se han distanciado 
las posiciones de la administración del hogar a diferentes escalas 
(hogar, ciudad, país, mundo), la primera desde las relaciones con 
lo que se puede percibir como ambientes construidos, relaciones 
socioecológicas y bienestar; y la segunda con métricas abstractas 
como el producto interno bruto (PIB), casi imperceptible para la 
mayoría. Es la segunda la que predomina en el colectivo global y 
dictamina política económica. 

Ahora bien, las relaciones con la acumulación están también 
definidas desde preceptos religiosos. Es resaltable, en primer lu-
gar, la analogía de consumir del fruto prohibido. A pesar de vivir 
en abundancia, los humanos anhelaron más y se volvieron insacia-
bles; ahora tendrían que ganarse el pan con el sudor de su frente 
y el trabajo de cuidar a la naturaleza se convirtió en su castigo 
(Sedláček 2011; Martínez Alier 2014). En base a la lectura del 
Antiguo Testamento, los seres humanos son concebidos para con-
tinuar con la creación de Dios y son ellos quienes nombran a las 
bestias (Genesis 2). Es esta tarea la que hace del ser humano el 
administrador de la tierra. Al no tener una mención del paraíso 
después de la muerte en el Antiguo Testamento, se percibe a la 
acumulación como una bendición y retribución de Dios a los bue-
nos actos en vida. Sin embargo, ellos definen límites y mantienen 
ciclos. Los seis días de creación y un día de descanso se utilizan 
como base para ciclos de la tierra en los que cada seis años se debía 
descansar la tierra un año completo para su autoregeneración. Cada 
siete años se determinaba un ciclo en el que se liberaba al deudor 
de toda deuda, incluso si hubiera llegado a esclavitud. Cada siete 
ciclos, durante el jubileo, se recuperaban las tierras ancestrales si se 
habían perdido por deudas.

Los cristianos, sin embargo, tienen un paraíso en los cielos y 
la templanza es una virtud en la tierra, es decir, la acumulación es 
condenada en vida. Con respecto a la relación territorial, también 
existen precedentes religiosos en su concepción. El único paraíso 

limpieza del mundo con sus manos”, o lo que sería la producción y 
reproducción social de la vida, así como la reivindicación de justicia 
social, económica y ecológica. 

Tomáš Sedláček, en su libro Economía del bien y el mal hace 
una reseña histórica desde Gilgamesh hasta Wall Street y explora, 
principalmente, cómo la sociedad se va transformando en base a 
relaciones de poder que a su vez tienen impacto en las prioridades 
económicas. Este cambio de prioridades ha resultado en la catás-
trofe medioambiental en la que nos encontramos, incluyendo la 
sexta extinción masiva con más de 1 millón de especies en riesgo 
(IPBES 2019) y los impactos del cambio climático (IPCC 2018). 

La épica de Gilgamesh se remonta a 2000 a. C. y corresponde 
a uno de los primeros textos de la historia humana. Gilgamesh era 
un semidios que quería construir una pared para separar a la ciu-
dad de Uruk de la naturaleza que la rodeaba (George 2010). Esta 
pared funcionaría como resguardo de los ciudadanos frente a todo 
lo que se encontraba en la naturaleza, donde se consideraba habi-
taban los espíritus del mal; desde entonces se pretendía elevar a la 
ciudad sobre la naturaleza. A pesar de no tener ninguna mención 
del dinero, el texto si se refiere al trabajo y a las relaciones de poder 
en ese contexto. 

Al verse sobre-explotados en la construcción de la pared, los 
trabajadores piden ayuda a los dioses. Los dioses responden con 
Enkidu, un hombre que vivía en la naturaleza y era considerado sal-
vaje, quien estaría encargado de matar a Gilgamesh. Finalmente, 
Enkidu (la parte animal–salvaje) y Gilgamesh (la parte racional 
con eficiencia robótica) representan los extremos que la humanidad 
teme. De forma inesperada, el referido texto, habla del surgimiento 
de una amistad entre estos extremos y de cómo ambos se vuelven 
más humanos al interpelarse (Sedláček 2011). Desde entonces ya 
se argumenta la preocupación de la robotización del humano para 
dominar a la naturaleza.

Los griegos, por su lado, representan la base de la filosofía 
desde la que se expandió la visión occidental de la economía. 
Jenofonte estableció la economía como la administración (nomos) 
del hogar (oikos) en Grecia ya en 400 a. C. Las principales in-
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análisis mostró que apenas 13% del crecimiento era atribuible al 
trabajo y alegó que el restante 87% debía ser por desarrollo tecnoló-
gico (Solow 1957). Sin embargo, décadas después, el físico Robert 
Ayres y el economista ecológico Benjamin Warr, demostraron que 
ese residual se justificaba incluyendo el consumo energético y es-
pecíficamente la exergía o qué tan eficientemente hemos aprove-
chado la energía utilizable como trabajo (Ayres y Warr 2005). Es 
decir, las leyes de la física y termodinámica como la limitación y 
base del crecimiento económico.

Preludio al capitalismo

Lo que nos sorprende tanto de esta idea de la producción de la 
naturaleza es que desafía la separación convencional y sagrada de la 

naturaleza y la sociedad, y lo hace con tanto abandono y sin vergüenza. 
Estamos acostumbrados a concebir la naturaleza como algo externo 

a la sociedad, prístino y prehumano, o un gran universo en el que 
los seres humanos no son más que pequeños y simples engranajes. 
Pero nuestros conceptos no han alcanzado nuestra realidad. Es el 

capitalismo el que desafía ardientemente la separación heredada de 
la naturaleza y la sociedad, y con orgullo en lugar de vergüenza.

—Smith 1984

Aristóteles decía que el mayor de los problemas de la humani-
dad es el exceso. A pesar de esta afirmación temprana en la historia 
económica, no fue hasta el capitalismo que se hizo tan fehaciente la 
equivalencia del crecimiento con el éxito del modelo político econó-
mico. Al inicio de la época feudal, en la cual es abolida la esclavitud 
en Europa, nace la servitud. Los campesinos europeos mantienen 
derecho al uso de los suelos de los señores feudales a cambio de im-
puestos que deben pagar con horas de trabajo en las tierras del feudo 
(Federici 2010). En el caso americano colonial, el endeudamiento 

hebreo es representado por el edén e históricamente el pueblo judío 
fue pastoril; su ideal era la naturaleza. Contraria a la perspectiva 
sumeriana de Gilgamesh, los judíos y cristianos condenan a la ciu-
dad, léase Sodoma y Gomorra. 

Avanzando en la historia económica, Descartes representa un 
hito en el desarrollo económico ya que sus modelos matemáticos 
fueron la base de la cientificación de la economía.  La cientificación 
transforma a la economía en una equivalente a la física o a la hidráu-
lica; un ejemplo claro es el primer diagrama de la economía por Paul 
Samuelson (1948) como un sistema cíclico virtuoso y aislado de la 
naturaleza en la que el trabajo y el capital aumentan los ingresos y el 
crecimiento infinitamente (Raworth 2017; Sedláček 2011).

Pero, ¿por qué este contexto histórico ancestral? Este breve 
resumen previo a la modernidad nos permite entender que los 
cuestionamientos de relaciones territoriales y de la acumulación 
de bienes con efectos sociales han existido desde siempre y resalta 
que existen alternativas al modelo económico hegemónico actual. 
La obsesión de la economía con el crecimiento y sus porcentajes 
incrementales en producto interno bruto son recientes. Apenas a 
mediados de 1930, Simon Kuznet fue comisionado por el congreso 
estadounidense para definir una medida de los ingresos del país 
(Kuznet 1955). Este cálculo, hoy la base del PIB, se ha convertido 
en la medida para que los países evalúen su éxito. 

A mediados del siglo XX, el trabajo de Arthur Okun y lo que 
se convirtió en la Ley de Okun, definió que, por cada 2 % de in-
cremento en PIB, hay una reducción del 1 % en desempleo (Okun 
1962). Este hallazgo hizo del crecimiento (a costa de todo, espe-
cialmente de la explotación de la naturaleza, de la fuerza de trabajo 
obrero e incluso de la deuda internacional) el objetivo y justifica-
ción de los gobiernos a nivel mundial. Este crecimiento, medido 
en ingreso monetario, prioriza el valor de cambio (lo que podemos 
vender) en función del capital, sobre el valor de uso que permite la 
supervivencia de los pueblos. 

La teoría de crecimiento económico de Solow en 1950 buscó 
entender las razones para el incremento del PIB; su hipótesis era 
que provenía de la mayor eficiencia del trabajo bajo el capital. Su 
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considerados otra forma de capital intercambiable, desafiando a las 
leyes de la termodinámica y la ecología (Raworth 2017). 

Marx resalta la acumulación de tierras por medio de expropia-
ción como la principal forma de acumulación originaria desde la que 
se diferencia, incluso previo al capitalismo, a dos clases principales: 
el capitalista industrial en busca de fuerza de trabajo para capita-
lizar su tierra, y el obrero, libre pero sin herencia, cuya riqueza se 
remite a la fuerza de trabajo que puede vender (Marx 1867).2 Los 
primeros en acumular tierras lo hacen desde un inicio en un ciclo 
virtuoso (vicioso) en el que su patrimonio es mucho mayor que el 
de los campesinos, comenzando el proceso capitalista en condicio-
nes desiguales, creando una segunda clase de ciudadanos a quienes 
se desplaza de territorios. 

Para el siglo XVIII se marca la transición del mercantilismo 
(el Estado al poder de las tierras) al capitalismo (el libre mercado 
como regulador y la propiedad privada de la tierra). Este proceso 
mercantilista imperialista también reforzó la expulsión de campe-
sinos en los países nacientes con deudas de la guerra independen-
tista que venden las tierras a los mejores postores. De esto también 
provienen las banana republics de Centroamérica, donde United 
Fruit Company adquirió muchos de los terrenos para producción y 
exportación bananera, avalados por el gobierno mientras financia-
ran las dictaduras establecidas (Bucheli 2008).

Geografías sociometabólicas

En este contexto sociohostórico espacial, es imperativo definir 
el territorio. Para ello, tomamos distancia de las geografías huma-

2 Cabe la pena recalcar que la monarquía inglesa trata de limitar la acumulación de 
tierras y las cabezas de ganado con legislación de Enrique VII desde 1533, pero no 
logra evitar el destierro de millares de campesinos (Federici 2010), mostrando desde 
entonces la incapacidad del Estado sobre el control del modelo capitalista.

de por vida a cambio de las clases de religión, se asumía como un 
gran favor de los señores feudales hacia los pueblos indígenas que 
labraban sus pequeños terrenos, en Ecuador el huasipungo. En el 
siglo XV y XVI comienza la transición del feudalismo a la expro-
piación de tierras para la iglesia y el Estado en Europa, condiciones 
que caracterizan al mercantilismo y a la instalación de tarifas, im-
puestos e intereses que permiten, a su vez, la explotación de la tierra, 
la desposesión de los campesinos y el posterior imperialismo que 
impone leyes mercantilistas en las colonias. 

Con el mercantilismo también emerge una nueva percepción 
de la naturaleza desde Europa, la madre tierra que proveía, es aho-
ra la madrastra que tiene todos los recursos y los esconde de los 
humanos. Esta visión es la justificación de la minería que se ex-
pande desde Europa al mundo. La lucha por los derechos de los 
campesinos a la tierra, es liderada por la frase “la tierra es de quien 
la trabaja”, misma frase que acompaña las luchas sociales del siglo 
XX. Sin embargo, los grupos de poder dan paso a una transición 
no de esos derechos a la tierra, sino al capitalismo.

Adam Smith, desde su aclamado libro Wealth of Nations (La 
riqueza de las naciones), hace una crítica al mercantilismo y pro-
pone al capitalismo como su alternativa (Smith 1776). También en 
este texto propone al ser humano, Homo economicus, actuando en 
base a su interés personal, como el motor de las acciones humanas 
que llevan a la prosperidad. Acompañados de esta idea del ser hu-
mano, que hasta ahora se utiliza para modelos de predicción y pro-
yección económica, se instalan los principios del capitalismo como 
la libertad y el derecho a la propiedad que fue arrebatado por el 
mercantilismo a muchos señores feudales. Smith también reveló el 
término “la mano invisible del mercado” que sostiene el equilibrio 
de los precios mediante subasta y demanda. 

Los economistas clásicos como John Stuart Mill y David 
Ricardo reconocen en el siglo XIX al trabajo, la tierra y el capital 
como los tres elementos críticos para la economía (Ryan, Collins 
et al. 2017). Sin embargo, en el siglo XX y con la economía neo-
clásica, los suelos son rara vez mencionados y si se mencionan, son 
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productos3 que a su vez nos permiten armonizar la transformación 
de la materia con la división del trabajo que resulta en la transfor-
mación de las clases sociales y la economía. Desde la apropiación 
y circulación de los materiales de la naturaleza (tierra y materia 
prima), la transformación de esa materia en manos de trabajadores 
precarizados beneficiando a capitalistas, el consumo por capitalis-
tas y trabajadores (incluyendo recicladores) y la excreción a cargo 
de los y las recicladoras quienes finalmente evitan nueva apropia-
ción (extracción de materia prima), muchas veces reutilizando lo 
que encuentran para su propio consumo y alimentando al proceso 
de transformación al recuperar residuos y entregarlos como materia 
prima que reingresa al circuito metabólico. 

En este contexto es imperativo resaltar el error radical de tomar 
como equivalentes los tres pilares del desarrollo sostenible (Figura 
1a), cuando en realidad sin naturaleza y sin sociedad (y su cultura) 
no podría existir una economía (Figura 1b). Estas representaciones 
aún se quedan cortas para responder a principios de ecología po-
lítica y metabolismo social. Es la complejidad de la interafección 
entre estos tres ámbitos: naturaleza, sociedad y economía, (añadida 
en la figura 1b) que este capítulo invita a considerar y que se des-
cribe más claramente en la Figura 2. La Figura 2 evidencia (con las 
líneas de guión punto) los procesos de producción reproducción que 
realizan recicladores y recicladoras: (1) Al reutilizar los residuos 
para su propio consumo y alargar su vida útil y (2) Al evitar nuevos 
procesos de extracción primaria de recursos siendo que alimentan, 
de material reciclado, directamente la transformación para consu-
mo de toda la sociedad, garantizando así la reproducción social y 
material de la vida humana y no humana.

3 El pensamiento de ciclo de vida, más conocido por la herramienta análisis de ciclo 
de vida (LCA por sus siglas en inglés) analiza a los productos a lo largo de su vida, 
desde la extracción, producción, uso, mantenimiento y reciclaje o disposición final.

nista, regional y positivista, y optamos más bien por una geografía 
crítica que destaca la tríada de territorio: territorio, territorializa-
ción y territorialidad (Porto-Gonçalves 2002). Desde esta perspec-
tiva, el entorno natural se transforma y configura, históricamente, 
en territorio mediante un proceso de territorialización que implica 
la apropiación social y material de la tierra y la formación de te-
rritorialidades que determinan la forma de ser, estar, sentir y vivir 
en un espacio socio natural determinado, transformándose éste en 
territorio. De esta forma, así como la naturaleza ha sido transfor-
mada por procesos de territorialización, continúa siendo naturale-
za, más conocida como naturaleza construida que recíprocamente 
afectará y determinará a las territorialidades. La ciudad se refiere 
a una tipología específica de territorio que pasa por procesos que 
materializan en cada momento un orden, configuración territorial 
y tipología social. Estos espacios y su interrelación socionatural se 
han definido como parte de un metabolismo urbano. 

Al analizar a profundidad el metabolismo urbano y la ciudad, 
Broto destaca la importancia de las sinergias disciplinarias para co-
nectarlo a la ecología industrial, destaca así seis temas importantes 
1) la ciudad como un ecosistema, 2) material y f lujos de energía 
dentro de la ciudad, 3) relaciones económicas dentro de la ciudad, 
4) motores económicos de las relaciones urbano – rurales, 5) la re-
producción de la desigualdad urbana y 6) los intentos de volver a lo 
que significa la ciudad a través de nuevas visiones de las relaciones 
socioecológicas (Broto et al., 2012).

Desde el metabolismo urbano y la ecología política se puede 
entender al metabolismo social como la explicación de las relacio-
nes sociomateriales de la transformación de recursos naturales en 
función de la sociedad (González de Molina y Toledo 2014). A 
pesar de ser una visión antropocéntrica, nos permite identificar los 
procesos de relación sociedad naturaleza por las cinco fases que de-
fine: apropiación (A), transformación (T), distribución (D), consu-
mo (C) y excreción (E). El concepto de metabolismo social ofrece 
una equivalencia a la conexión de análisis de ciclo de vida de los 
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Nacen el capitalismo y la basura

Todas estas transformaciones sociales que definen los modos 
de producción, las formas de trabajo y el uso de naturaleza (recur-
sos naturales), son necesariamente transiciones socioecológicas que 
influenciaron cambios fundamentales del perfil metabólico de la 
era (Fischer, Kowalski y Haberl 2007). A inicios del siglo XIX con 
una población de apenas un billón de personas, primordialmen-
te en zonas rurales, la economía agraria y la condición del suelo 
como inamovible (continúa así), hacen aparentar negligible el uso 
de suelo como un cálculo necesario en modelos económicos. Esto, 
principalmente, porque el impacto de los seres humanos en la ca-
pacidad de carga de la tierra era mínimo. Solo la materia prima 
extraída de la tierra se monetizaba visiblemente en estos modelos 
económicos. Sin embargo, hoy en día, con una globalización que 
moviliza productos e información continuamente y más de siete 
billones de habitantes, tomar en cuenta la capacidad de carga del 
planeta es ineludible.

Previo a este declive, Marx hizo la conexión entre los análisis 
del creciente deterioro del ambiente en el capitalismo. Este enlace 
nace desde sus estudios del materialismo de Epicuro, quien, según 
señala Marx, es el primero en identificar por deducción, la noción 
del espacio limitado y el tiempo infinito que revela a la escasez 
como un potencial problema socioeconómico (Foster 2004). La 
trascendencia del sensismo y el materialismo práctico marxista se 
ve influenciada también por la época. Darwin había ya publicado 
su teoría de evolución en 1847 y los primeros estudios de la de-
gradación de suelos por Liebig llegan a manos de Marx en 1866. 
Esta posición realista con enfoque en la materia se hace posible al 
mismo tiempo que el desarrollo científico promueve también una 
contraposición a la visión teleológica de la época impuesta por la 
religión (Martínez Alier 2014). 

Marx sostendría así que la acumulación de capital se posibilita 
por la explotación de tres elementos: (1) La naturaleza como terri-

Figura 1
Modelos de la sostenibilidad que no responden a la ecología política

1a. Tres pilares de la sostenibilidad.  1b. Círculos concéntricos

Fuente: 1a. WCED 1987 1b. Mitchell 2000
Elaboración: Melanie Valencia

Figura 2
Metabolismo social industrial4

Fuente y elaboración: De Molina y Toledo (2014) con edición de Melanie Valencia

4 Los números uno y dos se refieren a los procesos de producción-reproducción social 
que realizan los recicladores y recicladoras de base. Los textos en cuadros grises 
evidencian los grupos sociales presentes o beneficiarios de cada fase del metabolismo 
social. Los cuadrados negros visibilizan la interafección e interdependencia de las 
relaciones sociedad naturaleza y economía.
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se reingresando en el circuito metabólico. Sin embargo, sucede lo 
contrario en el metabolismo social industrial, la mayoría de los re-
siduos (por su composición y procesamiento o por la ineficiencia de 
los procesos de recuperación) no pueden aprovecharse y se convier-
ten en basura.7

Gidwani y Reddy (2011) destacan que la basura no es un 
hecho transhistórico definido sino un concepto móvil que varía 
en función de lo que se considera superf luo en el momento socio-
histórico espacial. Dependiendo del contexto, la transformación 
de basura a residuo y viceversa varía. En el metabolismo agrario, 
por ejemplo, el material orgánico que se utiliza como nutriente 
para el suelo es un residuo, nunca un desecho. Mientras tanto, 
en muchas ciudades, ese mismo material orgánico, a pesar de ser 
recuperable, se ha convertido en desecho enterrado, por el mo-
delo de gestión adoptado.8 Muchos materiales como el plástico 
(polietileno) y papel en ese mismo modelo de gestión son recicla-
bles, lo que los transforma en residuo, cuando todavía no se ha-
bía desarrollado la tecnología para reciclarlos eran desechos. El 
vidrio, que al inicio de la era del reciclaje se reusaba o reciclaba 
en su totalidad, se ha transformado, por la visión ecoeficientista 
del reciclaje (basura debe ser mercancía para tener valor y el valor 
en el mercado del vidrio se ha reducido), en desecho enterrado en 
muchas ciudades.  

7 En la necesidad de diferenciar entre los términos residuos y basura (ya detallados 
en el texto), tenemos también el término desecho. En este texto proponemos la 
categoría desecho (de desechar, descartar), por sus características tecnomateriales, 
como los descartes dentro de cada uno de los procesos del metabolismo social que no 
pueden ser aprovechados. En este sentido, la basura es el desecho del quinto proceso 
del metabolismo social: la excreción. Un ejemplo de desecho dentro de los procesos 
de apropiación sería, por ejemplo, el drenaje ácido de la minería.

8 Si bien en tiempos feudales, el material orgánico fue alimento para los campos, a partir 
de la fisura metabólica campo ciudad, intensificada durante la industrialización, la 
excreción de residuos orgánicos hoy representa el 50% de los residuos generados, 
que se encuentran en descomposición en rellenos sanitarios (The World Bank 2012) 
aportando con la emisión de gases de efecto invernadero (GEI) como el metano, 28 
veces más potente que el dióxido de carbono (IPCC 2013). 

torio y espacio social (2) La fuerza de trabajo —en concreto de la 
mercancía fuerza de trabajo obrero—, y (3) La innovación tecnoló-
gica destructiva.5 El plusvalor se obtiene entonces desde la trasfor-
mación del material por medio del trabajo que da un nuevo valor 
al producto para venderse. El plusvalor absoluto se obtiene me-
diante la extensión de la jornada de trabajo (elemento 2), mientras 
el plusvalor relativo se posibilita gracias al incremento de la fuerza 
productiva mediante procesos de innovación tecnológica (elemento 
3), en los que no se requiere la extensión de la jornada laboral, pero 
existe mayor productividad. Este valor que genera el trabajador 
para el capital por medio de su trabajo, se refiere a la subsunción 
formal (de forma) del trabajo. Sin embargo, la complejidad de la 
subsunción va más allá de la separación de los trabajadores de sus 
medios de producción y subsistencia, sino que también resulta en 
una subsunción formal del consumo, en la que el trabajador consu-
me en función de su salario. 

Este nuevo sistema de consumo cambia el metabolismo social 
o las relaciones socioecológicas desde un nivel campesino agrario 
a un nivel industrial (Toledo 2013).6 Esto significa que en lugar de 
consumir lo que se produce desde sistemas agrícolas, el trabajador 
ahora consume en función a la oferta existente y su salario, con una 
mínima relación entre lo que produce y consume; una relación que 
cada vez se hace más distante. Este nuevo metabolismo también 
conlleva a una nueva relación material con los objetos de consumo 
y da lugar a la basura y los desechos. 

En un metabolismo social armónico, la excreción solo debería 
generar residuos (de residual) que puedan nuevamente aprovechar-

5 No toda la innovación tecnológica es destructiva, en muchos casos es más crucial la 
ética aplicada para su diseño y uso lo que la hace beneficiosa o destructiva para la 
humanidad. Ilich rescata que la tecnología puede ser positiva si es convivencial: de 
manipulación sencilla, respeta la autonomía personal, no monopoliza su uso para 
un tipo de profesionales y no hace daño al entorno natural, ejemplos incluyen el 
teléfono, los medios de transporte públicos, la energía renovable. Moulaert también 
destaca a la innovación social como una facilitadora de justicia. 

6 Los tres metabolismos sociales caracterizados son: 1) cazadores recolectores, 
2) campesino agrario, 3) industrial (Toledo 1995).
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Los trabajos (oficios) “informales”

En la década de 1970, la organización internacional de trabajo 
(OIT) comenzó un esfuerzo por entender a la informalidad a partir 
de las investigaciones de Hart y sus observaciones de los vendedo-
res informales en Ghana (Hart 1973). Este trabajo conllevó a la 
clasificación de la informalidad por causa: dualista, estructuralista, 
legalista, voluntarista (Chen 2012). La escuela dualista explica a 
la informalidad como la exclusión de los trabajadores del sistema 
formal; ellos hacen otras actividades para sostenerse y construir co-
munidad. La escuela estructuralista explica a la informalidad como 
resultado de la acumulación del capital y la exclusión no consenti-
da. La escuela legalista la explica en base a las barreras burocráticas 
y legales que implican la formalización, mientras que la volunta-
rista la explica como estratégica para evitar las dificultades legales 
que implican la formalización. 

El marxismo y neomarxismo advierten que la informalidad 
es el resultado de la falla estructural del capitalismo como siste-
ma político económico. Desde las medidas neoliberales de 1970 y 
su posterior expansión a toda Latinoamérica y países en desarrollo 
como condición impuesta por los préstamos del Banco Mundial 
y el Fondo Monetario Internacional, el capitalismo se fortalece. 
De este modo, así como la basura es el corolario del metabolismo 
material industrial, la gente que se queda fuera de los procesos in-
dustriales se convierte en humanidad residual (Bauman 2004). 

Este modelo de acumulación por desposesión, como lo describe 
Harvey (2003), conlleva a un incremento de sujetos expulsados del 
sistema económico. Esta separación influye en el trabajo de Wenzel 
(2018) para afirmar que el mundo se encuentra en una suerte de apar-
theid global, en el que el capitalismo se deshace de los menos favorecidos 
de una forma racial y clasista, no sin antes garantizar el aprovecha-
miento de su fuerza de trabajo, como facultad necesaria para continuar 
la expansión del capitalismo y la inequidad. La informalidad es, enton-
ces, una expresión de lo no incluido, lo desechado, lo que no pertenece.

Ahora bien, decimos que en el capitalismo la basura está so-
metida en forma y realidad, y es que, el plusvalor extra, en tan-
to se posibilita a través de innovación tecnológica destructiva y 
abaratamiento de costos (al reducirse el precio o valor social de los 
productos hay una percepción del incremento de capacidad de con-
sumo a pesar de no existir un incremento salarial), ha devenido 
en un incremento masivo del consumo y del descarte aún cuando 
la estructura de clases determine los niveles (cuantitativos) y tipos 
(cualitativos) de consumo y descarte. Este abaratamiento de costos 
sumado a la cualidad social del ser humano de poder ser influen-
ciado por el comportamiento de otros, ha aumentado la elasticidad 
de las necesidades y ha resultado en una subsunción real (de la per-
cepción de lo que necesitamos y cómo debe vivir cada ser humano) 
del consumo al capital (Veraza 2008). 

A su vez, el sometimiento real y formal del consumo al capital 
ha devenido en una subsunción formal (crecimiento desmedido) y 
real (diversificación cualitativa y nocividad creciente) de la basura 
al capital como resultado del incremento de la producción bajo las 
leyes de la acumulación y el mercado (Solíz 2014). Esta basura no-
civa, además, termina retornando a la naturaleza, siendo finalmen-
te, la naturaleza (elemento 1) explotada desde ambos extremos, 
para obtención de recursos y para la disposición final de desechos 
nocivos. Por otro lado, la fuerza de trabajo (elemento 2) es tam-
bién explotada al ser expuesta a contaminantes nocivos durante la 
producción (trabajo), el consumo (especialmente el alimentario) y 
la reproducción social (mientras viven en entornos contaminados). 
Decimos, entonces, que la quinta fase del metabolismo social, la 
excreción en forma de basura, es el corolario del sistema capitalista, 
consumista que instala las obsolescencias programada y percibida 
como condición determinante de su reproducción y que mantiene 
una economía lineal. 
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en 1979 cuando un grupo de residentes afroamericanos de Houston 
toman acción legal en contra de la compañía de manejo de residuos 
sólidos local al notar que seis de los ocho rellenos sanitarios muni-
cipales se encuentran en barrios afroamericanos a pesar de que esta 
población apenas representa el 28% del total (Bullard 1994). 

Exitosamente crean un precedente para el despertar de mu-
chas comunidades que vivían sin cuestionar estas condiciones. A 
partir de entonces, muchos comenzaron a denunciar los impactos 
a su salud cuando veían llegar a gente con trajes espaciales a tomar 
muestras al lado de sus casas y pensar si ellos también deberían pro-
tegerse así en sus propios hogares (Lerner 2010). Un estudio de 18 
casos de 1971 a 1992 de áreas con contaminación química muestra 
que inequívocamente esos barrios son habitados por personas con 
bajos ingresos económicos y de minorías raciales (Mohai y Bryant 
1992). La agencia de protección ambiental de EE. UU (USEPA) 
reconoce que la mayoría de áreas con alto impacto ambiental nega-
tivo afecta desproporcionalmente a comunidades de escasos recur-
sos económicos. Lerner, en su libro Zonas de Sacrificio argumenta 
que esta desproporcionalidad está relacionada con la falta de reco-
nocimiento político que comunidades de bajos recursos tienen para 
defender sus barrios e incluso exigir las condiciones de reubicación 
si ya existe contaminación. Pero, estas situaciones no son parte del 
pasado estadounidense. Apenas en marzo del 2019, la congresista 
americana por Nueva York, Alexandra Ocasio Cortez, reclamaba 
a sus pares que el deseo de las familias de tener agua y aire limpio 
no es elitista mientras el congreso aún se resiste a la propuesta del 
Green New Deal (nuevo acuerdo verde) para los EE. UU. 

A miles de kilómetros de distancia, la Constitución del 
Ecuador ahora protege los derechos de ambos, naturaleza y ciuda-
danos, a un ambiente limpio, incluyendo programas de reparación 
integral. Si la naturaleza ya tiene derechos, ¿No debería funcionar 
bajo sus principios y no los que han sido impuestos sobre ella por 
los seres humanos? Así como en EE. UU, en Ecuador la mayoría 
de vertederos a cielo abierto y rellenos sanitarios se encuentran en 
las parroquias de menores ingresos (Solíz 2014). 

Los recicladores y las recicladoras   
en zonas de sacrificio

En la antigua Roma eran los esclavos quienes se encargaban 
de la recolección de residuos (Medina 2007). Las tuberías del 
agua residual de los humanos se encargaban de irrigar los campos. 
Muchos recicladores en la prehistoria y época medieval recogían 
los residuos orgánicos para venderlos a agricultores, de esto existen 
reportes en Europa, América y Asia. La ropa se recogía desde el 
siglo IX para venderla a la industria de papel. 

Los y las recicladoras aparecen como grupo social mucho más 
visible en el siglo XIX cuando los metales pueden ser recuperados 
para reúso en la industria. Su presencia alrededor de las calles lle-
vando en bolsos y carretas lo que pueden recuperar son caracterís-
ticos de esa época (Medina 2007). A finales del siglo XIX, cuando 
los riesgos de salud pública por el incremento de generación de resi-
duos se hacen prominentes (incluso Marx y Engels lo notan), la fa-
cultad de recolección pasa a los gobiernos locales (Velis y Vrancken 
2015). Con la monopolización de la recolección y la necesidad de 
encontrar un lugar para estos residuos, se instalan inicialmente los 
botaderos a cielo abierto (Wilson 2007). La urbanización y su res-
pectiva modificación conllevan también a un cambio de la relación 
con la naturaleza y la estructura social (Williams 1973). La nueva 
generación de recicladores es aquella que se muda del campo a zo-
nas periurbanas y cuyos hijos nacen y crecen rodeados de basura. 
Estos espacios son denominados como zonas de sacrificio. 

Este término empezó a utilizarse por el gobierno de Estados 
Unidos (EEUU) para referirse a los espacios donde se realizaban las 
pruebas para la bomba atómica (Lerner 2010). Sin embargo, a raíz 
del movimiento de justicia ambiental, los espacios con alto impacto 
medioambiental negativo, principalmente dado por contaminación 
química, son también referidos así. Uno de los casos emblemáticos 
que visibiliza al problema de la discriminación para ubicar los lugares 
de disposición final es el de Bean v. Southwestern Waste Management 
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necesidad de la recirculación de material para que sea reaprovecha-
do en ciclos orgánicos y tecnológicos con la fórmula inspirada en 
la naturaleza que define basura=comida (McDonough y Braungart 
2002). Para muchos de los y las recicladoras, la basura reemplaza a 
la naturaleza como proveedor de energía endosomática (alimento) 
y exosomática (bienes tecnológicos de uso). Muchos recicladores 
a nivel mundial son primero recuperadores, desde comida a ropa 
y juguetes; ellos revalorizan estos objetos marcados como basura 
para darles una nueva vida. 

El nuevo espacio social (territorio de sacrificio), el basural o 
botadero, generalmente abierto, pero de propiedad municipal, se 
convierte en un nuevo bien comunal en el que las comunidades 
aledañas empiezan a sustentarse. Zapata y Zapata Campos aluden 
a la transformación de la basura a un bien común al momento en 
que los moradores se apropian de ella, para ello proponen el ejem-
plo de recicladores en La Chureca, Nicaragua (Zapata y Zapata 
Campos 2015). Como resaltó Ostrom (1990) inicialmente y verifi-
caron Zapata y Zapata Campos (2013), una comunidad de más de 
2000 recicladores mantuvo un sistema de acuerdos para que todos 
tomen lo que necesitaban y se vean beneficiados por esta revalo-
rización (monetaria y no monetaria) de la basura. Estos acuerdos 
terminaron cuando el municipio cerró el vertedero, construyó un 
relleno sanitario y una planta de reciclaje que solo integró a 500 
recicladores. El espacio común transformado por La Chureca para 
uso de bienes comunes se municipalizó y, al hacerlo, cambió la co-
munidad que tenía autosuficiencia en sus acuerdos sociales para 
aprovechar residuos a un sistema solo accesible mediante permisos 
legales (Zapata y Zapata Campos 2015). 

Harvey justamente propone esta relación de la transformación 
de un espacio público a un bien común construyendo la analogía 
de los parques como Tahir Square, espacio de protesta en el que 
la acción social colectiva los convierte en un bien común (Harvey 
2012).  El adecuado funcionamiento de los bienes comunes fue 
cuestionado por Garret Hardin (1968) en La tragedia de los comunes. 
El argumento de Hardin era que el acceso abierto a estos bienes 
comunales terminaría por acabar con los recursos ya que cualquiera 

Casos como los de Lago Agrio y Cuenca, muestran luchas por 
justicia ambiental que han durado décadas. En Lago Agrio, los mo-
radores del recinto Puerto Rico, donde se ubicaba el vertedero, tuvie-
ron que pasar por varias acciones legales denunciando las condiciones 
insanitarias en las que habitaban. Después de la resolución defenso-
rial del 2008, la acción de protección emitida por la corte judicial de 
Sucumbíos del 2009, las varias apelaciones y las innumerables parali-
zaciones, la comunidad al fin tiene indicios de recuperación. Hoy en 
día, Recinto Puerto Rico tiene una planta de reciclaje que dignifica el 
trabajo de muchos recicladores de la comunidad y que ahora apoya a 
recicladores de base quienes trabajan alrededor de la ciudad. 

En Cuenca, las paralizaciones en la parroquia de El Valle obli-
garon al Municipio a reubicar el espacio de disposición final y trans-
formarlo en un relleno sanitario en Pichacay. La entonces dirección 
de saneamiento tuvo un proceso de negociación y acuerdos con la 
comunidad, además de verse obligada a establecer la empresa públi-
ca que ejercería esta tarea, la Empresa de Aseo de Cuenca (EMAC) 
desde 1998. Con la implementación de separación en fuente como 
ordenanza municipal, la comunidad vecina de El Chorro debe reci-
bir el material reciclable ya separado. Sin embargo, la separación en 
fuente aún no funciona adecuadamente y hoy en día existen varios 
planes piloto para incorporar a recicladores de base en un programa 
a pie de vereda.  Historias como estas se repiten en todos los rin-
cones del país y de América Latina, el denominador común es la 
explotación de la naturaleza y de los nadie, el capítulo tres visibiliza 
todas estas historias en voz de quienes dejaron de ser humanidad 
residual y retornaron como brujas a recuperar sus territorios, digni-
ficar su oficio y exigir su derecho a los medios de producción.

La basura como commons (bien común)

La naturaleza no tiene un relleno sanitario. En el libro Cradle 
to cradle (De cuna a cuna), McDonough y Baumgart resaltan la 
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que genera el sobreconsumo del capitalismo, tanto de los residuos 
inorgánicos que son los que en su mayoría se comercializan, como 
de los residuos orgánicos que se utilizan para alimentar animales 
de crianza, incluyendo cerdos, vacas y pollos, que posteriormente 
son vendidos, sobre todo cuando las familias recicladoras enfrentan 
gastos extraordinarios no previstos.

Los y las recicladoras son los facilitadores primordiales para 
evitar los impactos negativos de los residuos en el ambiente. A pe-
sar de pensar que los rellenos sanitarios son una solución de con-
tención, los materiales siguen teniendo ciclos, muchos que son casi 
imperceptibles para la mayoría, por ejemplo, la presencia de micro-
plásticos en los alimentos. Este material, como muchos, es la evi-
dencia de las leyes informales de la ecología planteadas por Barry 
Commoner. Éstas son 1) todo está relacionado con todo lo demás, 
2) todas las cosas van a parar a algún sitio, 3) la naturaleza sabe más 
y 4) nada procede de la nada (Commoner 1973). 

En este contexto es importante diferenciar de qué manera los 
distintos tipos de ecologías (conservacionista, ecoeficientista y eco-
logía política) entienden y estudian a la basura (Alimonda 2007). 
La ecología conservacionista se enfoca en la promoción y gestión 
de áreas prístinas para el mantenimiento de la biodiversidad, evi-
tando la presencia humana. Sin embargo, como hemos resaltado en 
el acápite de geografías sociometabólicas, tales espacios no repre-
sentan a la gran mayoría del mundo en el antropoceno. Desde este 
enfoque, la aproximación al problema de la basura, se limita a ini-
ciativas de reciclaje que al tiempo que aceptan como mal necesario 
las zonas de sacrificio, exigen zonas de conservación delimitadas 
(reservas naturales libres de plásticos y personas). Este ecologismo 
es servil y cómplice del modelo del desarrollo, no lo cuestiona, solo 
intenta crear oasis.

Por otro lado, la ecología ecoeficientista, representa la optimi-
zación del uso de recursos. En este caso, el énfasis en el reciclaje 
parte desde una visión ecomodernista porque evita la verdadera 
discusión alrededor de reducir el consumo o alcanzar la desma-
terialización. El optimismo de la desvinculación del uso de los 
recursos naturales del crecimiento económico es reformista pero 

de los usuarios podría acaparar su uso. Esta afirmación reforzó el 
proceso de privatización que acompañó a las medidas neoliberales 
de la siguiente década. Sin embargo, los procesos imperantes de 
urbanización desde entonces han permitido condiciones que gene-
ran nuevos espacios comunes para que, posteriormente, grupos de 
poder los privaticen (Harvey 2012).  

Elinor Ostrom, economista de la Universidad de Indiana, de-
dicó décadas a estudiar el funcionamiento de los bienes comunes 
para dilucidar que su éxito depende de los acuerdos comunitarios 
y comunicación abierta y continua. Muchos modelos han sido 
exitosos por siglos, como en el pastoreo en los Alpes suizos, los 
bosques comunitarios en Nepal, las acequias en Nuevo México.  
Este trabajo le propició a Ostrom el Premio Nobel de Economía 
en 2009. A su vez, Martínez Alier argumenta que Hardin co-
metió el error de confundir los espacios de acceso abierto con los 
espacios comunales donde sí existen regulaciones comunitarias 
proveyendo solo otras dos alternativas: propiedad privada y pro-
piedad estatal (Martínez Alier 2014).

Los y las recicladoras se apropian o más bien reapropian o re-
territorizalizan esta propiedad estatal, como medida de reversión 
de los procesos históricos de segregación social y ecológica que 
los han expulsado de los campos en dinámicas de desplazamien-
to interno. Este espacio estatal que aparenta ser espacio abierto es 
transformado en un bien común del que se obtienen inicialmente 
recursos para la autosuficiencia (valor de uso) de los recicladores 
y sus familias y gradualmente permite también vender el material 
reciclable, de manera que los y las recicladores obtienen un valor de 
cambio (mínimo, en la mayoría de casos ni siquiera llega a la mitad 
de un salario básico). 

Este valor de cambio solo se revela a quienes conocen del valor 
sociomaterial de los recursos (Hultman y Corvellec 2012); para 
muchos recicladores es inicialmente sorprendente el que alguien 
pague por ese material y, al conocer el territorio y los residuos, son 
ellos quienes mejor pueden hurgar y encontrar lo que se redime 
como valioso en el mercado externo. Los y las recicladoras son quie-
nes están en el frente de la batalla contra el excedente de residuos 
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nibilidad para recicladores y recicladoras. Este cercamiento del bien 
común del basural, así como de otros bienes comunes en favor de la 
privatización, alimentan a la acumulación originaria del capitalis-
mo (Linebaugh 2008; Federici 2010) que transforma a la basura en 
mercancía al cobrar por tonelada enterrada. 

Varios municipios, al darse cuenta de que sus diseños de relle-
nos sanitarios no pueden abarcar la cantidad de residuos que llegan 
a diario, despiertan a que su cálculo no tomaba en cuenta la recupe-
ración de los y las recicladoras. Al no poder apadrinar el reciclaje en 
los rellenos sanitarios por las condiciones antihigiénicas y el peligro 
de la maquinaria funcionando en esos espacios, después de un ar-
duo trabajo de asociaciones de recicladores, activistas, movimien-
tos sociales, académicos y otros, algunos municipios empiezan a 
reconocer el trabajo de los y las recicladoras (Aparcana 2017), a 
pesar de que en su mayoría el apoyo aún sea solamente discursivo. 

Muchos recicladores a nivel mundial aún están luchando por-
que se les permita trabajar. El movimiento reciclador pide que las 
3Rs de reducción, reúso y reciclaje se adecuen a las 3Rs para la 
dignidad de los y las recicladoras; reconocimiento, recolección di-
ferenciada (condiciones materiales que les permitan continuar con 
esta labor) y remuneración (EIU 2016).

El cuerpo de las mujeres como zona de sacrificio

Una mirada desde el feminismo   
y ecofeminismo al capitalismo

Y en toda esta historia ecoeconómica, ¿Dónde estaban las mu-
jeres? Efectivamente no se puede comprender al capitalismo sola-
mente desde la producción del trabajo asalariado, como general-
mente se ha criticado a la teoría marxista. Para entender las fuerzas 
económicas y los procesos de subsunción formal y real del trabajo, 

no revolucionario. A pesar de los millones de recicladores a ni-
vel mundial, representando entre 0.6 y 2% de la población urbana 
(Linzner y Lange 2013), combinado con los sistemas de reciclaje 
formal, apenas llegamos al 9% de reciclaje de plásticos globalmente 
(Geyer, Jambeck y Law 2017).  

Finalmente encontramos a la ecología política, una indisci-
plina que nace desde abajo, desde los movimientos sociales y las 
comunidades sacrificadas. La ecología política toma las categorías: 
dialéctica de la naturaleza (la naturaleza define a la sociedad y, recí-
procamente, la sociedad transforma a la naturaleza) y metabolismo 
social como base de la determinación de los procesos históricos de 
conflictividad social y las relaciones de poder que las configuran. 
Es así que, los procesos de conflictividad social estructural alre-
dedor de la basura ponen en evidencia la insustentabilidad de este 
modelo lineal, depredador de la naturaleza y explotador de los em-
pobrecidos. Desde la ecología política y los ecologismos populares 
planteamos: (1) El rechazo al modelo de maldesarrollo y la exigen-
cia de un cambio radical hacia procesos de metabolismos comuni-
tarios, circulares y limitados (2) El rechazo a la mercantilización 
de la basura y en su lugar su reivindicación como bien común, (3) 
El derecho a la reparación integral que tienen las comunidades que 
amortiguan los impactos sociales, ecológicos y de salud producidos 
por la imposición de sistemas de disposición final de residuos en 
sus territorios y (4) La legitimidad de las demandas que las recicla-
doras de base, en tanto ecologistas populares, exigen a los Estados. 

Cada vez más en América Latina y el sur geopolítico, ha co-
brado fuerza la ecología ecoeficientista mercenaria y con ella, los 
espacios comunes de los basurales empiezan a cerrarse para los reci-
cladores y recicladoras con el advenimiento de los rellenos sanitarios 
e incineradores. En esta transición, muchos recicladores han sido 
desterrados de lugares que, histórica y generacionalmente, han sido 
sus hogares. Pero además los y las recicladoras han sido violentados, 
excluidos y criminalizados. Con el escudo de protección ambiental, 
el fetichismo del enterramiento con compactación y recuperación de 
gases de efecto invernadero (GEI) ha provocado una reducción en 
la cantidad de material recuperado para reciclaje al evitar su dispo-
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• Reproducción natural, por medio del embarazo y parto de 
nuevos trabajadores.

• Cuidados para la manutención de los trabajadores des-
de la preparación de alimentos hasta apoyo psicológico 
y emocional.

• El cuidado de los no trabajadores, desde niños, personas 
de tercera edad y otros que se encuentren fuera de los pro-
cesos productivos.

En la misma línea, Harvey afirma que el cambio de las con-
diciones socioespaciales, que implican las transformaciones ecoló-
gicas, requiere un sistema de reproducción social para mantenerse. 
Es decir que, además de la subsunción formal determinada por la 
división de trabajo (en la que las mujeres han sido delegadas a la 
reproducción social), existe también una subsunción real del tra-
bajo en el capital que hace que las mujeres vivan con el estereotipo 
socialmente reafirmado de que es su rol es quedarse en casa sin 
reconocimiento o remuneración y es esto, lo que posibilita la acu-
mulación de capital.

Desde esta posición marxista, el trabajo de Federici representa 
al primer acápite de Vogel en el que el capitalismo se apropia del 
cuerpo de la mujer para garantizar la reproducción de los trabaja-
dores y la acumulación del trabajo. Sin embargo, las mujeres, en la 
transición del feudo al capitalismo mantuvieron relaciones solida-
rias en las que compartían también métodos anticonceptivos que 
les permitían regular la periodicidad de sus embarazos y a partir 
del ello, el Estado se apropia de su cuerpo llamando a todas aque-
llas que mantenían estas prácticas de control reproductivo, a todas 
las que defendían a otras mujeres, brujas. 

La cacería de brujas entre los siglos XVI y XVII representa el 
hito de la lucha de las mujeres sobre su cuerpo y frente al some-
timiento del Estado y de los hombres sobre él. Estas condiciones 
también las posicionan en una categoría subciudadana en las que 
no tienen voz, voto, ni capacidad de adquisición por lo que son 
excluidas de la acumulación originaria que es completamente mas-
culina. Esta situación refleja, además, la relevancia del segundo 

del consumo y de la basura al capital, debemos comprender también 
cómo se configura el trabajo de la mujer en este nuevo contexto. 

Comencemos nuevamente por el feudalismo, tomando como 
base, el trabajo de Federici en El Calibán y la bruja. A pesar de las 
condiciones de no tenencia de la tierra, la vida campesina se basaba 
primordialmente en el valor de uso en función de la vida, haciendo 
de la división sexual del trabajo menos determinante. No se valo-
raba la producción de bienes por sobre la reproducción de la fuerza 
de trabajo, ya que ambos contribuían al bienestar de la comunidad. 
El trabajo que las mujeres realizaban en el feudo, constituido por 
actividades domésticas como cocinar, mantener el huerto, cuidar 
de los niños, era realizado de forma cooperativa, acompañado de 
otras mujeres. Este cooperativismo de las mujeres también resulta-
ba en un sistema de protección y solidaridad. Era este poder feme-
nino lo que les permitía tener una posición frente a los hombres en 
una época en que la iglesia promovía el sometimiento de la mujer 
y la ley canónica santificaba que el marido golpeara a su esposa 
(Federici 2010). 

En el renacimiento prepondera la división del trabajo con la 
analogía de la mujer con la naturaleza por su capacidad de repro-
ducción de la vida y del hombre con la cultura que debe aspirar a la 
razón por sobre los sentidos. De esta forma son excluidas las mu-
jeres del arte (como sujetos), aunque son constantemente represen-
tadas como objetos. Con esto, la revolución científica y el inicio de 
la extracción minera intensifican la imposición del hombre sobre la 
naturaleza y, por extensión, sobre la mujer.  

La lectura marxista de la historia del capitalismo que propone 
Federici adiciona la experiencia de la mujer y el rol predetermi-
nante de ella en la reproducción social. Federici resalta el nuevo 
orden patriarcal en el que la mujer es subordinada por el hombre 
y su cuerpo se transforma en una máquina para la producción de 
nuevos trabajadores. De esta forma se superpone el trabajo asala-
riado del hombre por sobre el trabajo de la reproducción social sin 
remuneración de la mujer. Vogel desarrolla con mayor profundidad 
la forma que toma el rol de la mujer en la reproducción social por 
los siguientes mecanismos (Vogel 1983):
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lidaridad (de hombres y mujeres en la sociedad) en que prime la 
subsistencia regenerativa en armonía con la naturaleza y la vida. 

Sin embargo, este reconocimiento del trabajo doméstico ha-
bía estado ausente por siglos. Mientras las brujas luchaban por su 
cuerpo en Europa y las cacerías se expandían a todas las colonias 
alrededor del mundo, la invención del núcleo familiar por sobre 
la comunidad rompe el tejido social y solidario de las mujeres que 
ahora están bajo el yugo del hombre con dependencia económica. 
Esta situación, mientras se esparce alrededor del mundo en el siglo 
XIX, también lleva al empobrecimiento económico de la mujer. La 
lucha feminista durante el neoliberalismo desarrolló el concepto 
de la “feminización de la pobreza” que llevó a mayor inversión en 
programas para actividades económicas de la mujer (Chant 2008). 

Vandana Shiva, desde la teoría ecofeminista, destaca que la fe-
minidad y la ecología deben estar aliadas. También deben estarlo 
la feminidad y la etnia que permiten que la endogenidad sobreviva 
a la homogenización a la que empuja la modernidad. Así como se 
pensaba que el incremento del PIB iba a reducir la desigualdad, en 
la década de la mujer de 1976 a 1985,9 se asumió que lo mismo pa-
saría con las condiciones de la mujer. Desafortunadamente no solo 
que esto fue erróneo, sino que devino en la transformación de la 
idea del desarrollo en maldesarrollo para la mujer. El acceso a bienes 
comunes que las mujeres tenían, como ríos para obtener agua para 
lavar y preparar alimentos, se convirtieron en productivos a los ojos 
del capital solo cuando han sido transformados desde la ingeniería, 
con represas que permitan su control estatal o privado (Shiva 1988). 

El problema principal radica en lo que se considera producti-
vo. La naturaleza, el río, la agricultura, la mujer, no se consideran 
productivos a menos que generen ingresos o valores de cambio. 
Por eso también el error de medir a la pobreza extrema por medio 
de ingresos olvida, o por lo menos no considera, cómo la gente 
subsiste —las tribus y las mujeres bajo estas condiciones entonces 

9 La Década de la Mujer fue declarada por las Naciones Unidas en 1975 bajo la 
resolución 31/136 y planteó estrategias de paga equitativa, derechos a la tierra y 
derechos humanos en tres encuentros en México, Dinamarca y Kenya.

acápite de Vogel en el que, las mujeres, deben encargarse del bien-
estar de sus esposos y somete a la mujer a aspirar a un esposo que le 
pueda suplir de las condiciones materiales de subsistencia para que 
ella pueda encargarse de administrarlas y reproducirlas. 

Un análisis ilustrativo de la subsunción del trabajo produc-
tivo sobre el de la reproducción social, se profundiza en el texto 
Who cooked Adam Smith’s dinner (¿Quién cocinó la cena de Adam 
Smith?) de Katrine Marçal. El valor de cambio y el interés egoísta 
que caracterizaban el poder del mercado al que Adam Smith se 
refería en La riqueza de las naciones, se olvidaba de la bondad de su 
madre, Margaret Douglas. Adam Smith nunca se casó y vivió con 
su madre mientras escribía esta obra; de ella podía esperar todos los 
cuidados y alimentos para sostenerse. Sin embargo, no la tomó en 
cuenta dentro de su teoría económica. 

Mal llamada la “segunda economía” o la economía de los cui-
dados o del amor, ésta es la economía principal, de la subsistencia 
y la justicia social que representan al tercer acápite al que se refería 
Vogel. El trabajo de Marilyn Waring por entender la economía del 
trabajo del hogar no remunerado en su libro Si las mujeres conta-
ran (Waring 1990) y popularizado en el largometraje ¿Quién está 
contando? llevó al reconocimiento de alternativas para reevaluar el 
PIB, añadiendo el aporte de las mujeres y la economía de cuidados 
no remunerados en la economía mundial. 

Las estimaciones muestran que, si el trabajo no remunerado 
se incluiría en el PIB, éste podría representar entre el 10 y 35% del 
total (Budlender y UNRISD 2007). En muchos casos, este aporte 
es mayor que la misma economía de cada ciudad, como en la ciu-
dad suiza de Basel, en que los cuidados no remunerados superan a 
todos los salarios pagados en escuelas y hospitales (Razavi 2007). 

Diane Elson propone nuevas 3Rs del movimiento feminista 
en la economía de los cuidados: reconocer, reducir y redistribuir 
(Elson 2017). Esto implica: (1) Reconocer y medir cualitativa y 
cuantitativamente el trabajo de cuidados no pagado e incluirlos en 
métricas nacionales e internacionales, (2) Crear sistemas públicos 
que faciliten este trabajo para reducirlo y permitir a las mujeres 
liberar este tiempo y (3) Redistribuirlo, adoptando sistemas de so-
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la acumulación originaria en la que nuevamente tenemos expulsión 
del campesinado de la tierra (sin dinero o tierras para cambiar por 
dinero) y la degradación del rol de la mujer. En muchos casos que 
se exponen en este libro, son mujeres campesinas las que llegan 
a las áreas periféricas de la ciudad donde se ubican los botaderos 
(zonas de sacrificio) y, son ellas, sus hijas y nietas las que se con-
vierten en recicladoras; en otros casos, luego del desplazamiento 
interno (por guerra o pobreza) las mujeres y sus hijos se convierten 
en habitantes de calle en ciudades que las expulsan como trabaja-
doras informales del reciclaje a pie de vereda; y finalmente un grupo 
de mujeres (desplazadas del campo a la cuidad) narran que fueron 
regaladas a familias de clase media alta para trabajar en tareas de 
limpieza y cuidado sin remuneración, a esta condición  la denomi-
nan empatronamiento y reivindican que fue el trabajo en reciclaje el 
que les permitió liberarse de esta especie de esclavitud consentida 
por su familia de origen.

Al ser la naturaleza considera como no productiva, como se-
ñala Shiva, el reciclaje se relega al tercer acápite de Vogel en que 
la mujer es nuevamente la que tiene que hacerse cargo del cuidado 
y limpieza de la Tierra, ya no en el campo sino en este nuevo am-
biente construido en que la basura se recupera (Shiva 1988), es de-
cir, una vez más las mujeres (pero no todas las mujeres), las mujeres 
que fueron desplazadas de sus territorios, a las que se separó de los 
medios de producción y cuya fuerza de trabajo ha sido apropiada 
como empleo informal, son estas las mujeres que se hacen cargo del 
trabajo de reproducción social y limpieza de los metabolismos urbanos. 

Esta situación de informalidad en el trabajo de reciclaje se mul-
tiplica a nivel mundial. En 1972, la asociación de mujeres emplea-
das del sur (SEWA) se creó en la India con el objetivo de apoyar 
a mujeres trabajando en diferentes sectores de informalidad. Rema 
Nanavaty, secretaria de SEWA, en una entrevista con el centro para 
desarrollo global (CGD) dijo: “La pobreza es violencia con el con-
sentimiento de la sociedad”. Ella argumenta que la violencia de la 
pobreza y de la informalidad está relacionada a la explotación y a una 
mayor vulnerabilidad (Nanavaty y Mirchandi 2017). En la India, 
94% de las mujeres trabajan en sectores no reconocidos e informales. 

son pobres o más bien empobrecidas— (Shiva 1988). Esta visión 
patriarcal hegemónica y antropocéntrica invisibiliza las condicio-
nes necesarias para mantener la vida: la reproducción social ga-
rantizada esencialmente por las mujeres y la naturaleza.  De ahí la 
movilización creciente para reivindicar y exigir desde la contrahe-
gemonía, aproximaciones biocéntricas y feministas. 

Diversidad feminista (de feminismos y cargas)

La lucha feminista europea es una lucha urbana de mujeres 
buscando reingresar a la fuerza laboral remunerada en iguales con-
diciones que los hombres. Con el advenimiento del neoliberalismo 
y la reducción de gasto público en beneficios sociales como educa-
ción y salud, las mujeres buscan también aportar económicamente 
con valores de cambio. Sin embargo, esto no disminuye su partici-
pación en el trabajo doméstico. Jaime Breilh declara que el neoli-
beralismo crea una triple carga para la mujer, añadiendo al trabajo 
doméstico y reproductivo, la inserción en el trabajo asalariado o 
remunerado (Breilh 1991). En 1986, Durán se refiere a esta situa-
ción como “la jornada interminable” con 50% de mujeres de clases 
alta y media alta adquiriendo doble jornada de trabajo asalariado 
y doméstico, mientras que 22 y 19% de las mujeres de la clase me-
dia y baja tenían doble jornada respectivamente (Durán 1986). Un 
análisis realizado por la Organización Internacional del Trabajo 
muestra que de 1995 a 2015 la brecha de género en el trabajo asala-
riado se ha reducido insignificativamente y lo atribuye primordial-
mente a la poca redistribución del trabajo doméstico (OIT 2016). 

La calidad del trabajo también ha sido diferente entre clases. 
Las mujeres de clase alta acceden a trabajos asalariados mientras las 
mujeres de clase baja realizan actividades informales. Rita Segato 
hace énfasis en que, en Latinoamérica, las nuevas guerras se bata-
llan en la informalidad (Segato 2014). Esto porque en la globaliza-
ción del capitalismo se repiten las características más violentas de 
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la ecología política y la economía popular y solidaria, reivindican 
los derechos colectivos y sociales de su gremio poniendo una im-
portante distancia con los enfoques que recaen en la mercantili-
zación de la basura en complicidad con el sistema capitalista que 
propició su producción y reproducción (Samson 2009). 

Así como Federici pone en el centro a la bruja de la Tempestad 
de Shakespeare en su obra El Calibán y la bruja, los autores de este 
libro ponemos a las recicladoras en el centro de nuestra reflexión 
teóricopolítica. Las recicladoras como brujas, han retornado a las 
ciudades para revertir las tres dimensiones de la acumulación ori-
ginaria de capital. Las recicladoras retornan para reterritorializar 
los espacios socionaturales de los que históricamente fueron segre-
gadas, para exigir su derecho al acceso a los medios de producción 
que les permita garantizar su reproducción material a través del 
oficio del reciclaje y, finalmente, para demandar el reconocimiento 
de su oficio no como un empleo informal sino como una conquista 
social y ecológica. Pero además y como ya lo habíamos analizado 
en el capítulo primero, el trabajo de las recicladoras en las ciudades, 
por un lado, posibilita la reproducción material de las recicladoras 
y sus familias, y por otro garantiza la reproducción material, social y 
la limpieza de los metabolismos urbanos. 

Bauhardt (2014) resalta que tres de los movimientos críticos 
para el cambio de la economía: (1) El decrecimiento acompañado 
de equidad social y bienestar, (2) La economía popular y solidaria 
con los principios de cooperación y autodeterminismo y (3) El nue-
vo acuerdo verde con la reestructuración de la industria para rege-
nerar ecosistemas, generalmente no mencionan el tema de género, 
pero todas tienen implicaciones sobre él y deberían alimentarse de 
teoría ecofeminista como transversal para tener impacto. 

Las mujeres recicladoras: niñas, adolescentes, jóvenes, adultas 
y adultas mayores; indígenas y mestizas; de orientaciones género 
diversas; con capacidades especiales o diferentes; con enfermeda-
des crónicas y transmisibles, todas ellas han sido históricamente 
sometidas por el capital, y aun hoy en día lo resisten, se organizan, 
luchan, batallan. Este texto recoge las historias de su cacería (por 
el Estado, las instituciones privadas, los consorcios de limpieza, 

Acompañadas de SEWA, en 1992 se conformó el sindicato Kagad 
Kach Patra Kashtakari Panchayat (KKPKP) en Pune en el que un 
grupo de mujeres relevan a sus hijos de actividades de reciclaje infor-
mal para que puedan ir a la escuela y se convierte en una de las aso-
ciaciones de reciclaje más fuertes del país y el mundo (Samson 2009). 

En este libro revisaremos con mayor profundidad los casos 
de Colombia y Ecuador y cómo la triple carga tiene ahora incluso 
nuevas cargas, como la etnia, la edad, la orientación género di-
versa, las capacidades diferentes, las enfermedades crónicas y las 
transmisibles. La etnia, por ejemplo, es una variable relevante entre 
quienes se encargan de los procesos de excreción a nivel mundial. 
En Cairo, por ejemplo, una etnia cristiana, finalmente llamados 
los zabbaleen (gente de la basura), ha sido la responsable del manejo 
completo de residuos sólidos de la ciudad. 

Las políticas de despojo y privatización intensificadas a partir 
del neoliberalismo, no solo que han sido responsables de la cro-
nificación de la pauperización en grupos sociales históricamente 
excluidos, sino que además ponen en peligro la reproducción de 
la vida misma, humana y no humana. Es así que la lucha contra 
el neoliberalismo como expresión del capitalismo, es también una 
lucha por la liberación de la mujer y por la reivindicación de los 
derechos de la naturaleza. 

Las mujeres vivimos el capitalismo como una sociedad de opre-
sión en la que la praxis de la economía feminista debe ser también 
emancipatoria (Federici 2010). Rita Segato resalta que hay alterna-
tivas al feminismo eurocentrista de Simone de Beauvoir que se riega 
también hoy en día en las urbes latinoamericanas. Segato propone 
atender y potenciar a otros feminismos. Desde su trabajo con comu-
nidades indígenas en Brasil y campesinas centroamericanas que se 
decepcionaron de los hombres junto a quienes luchaban en contra de 
las dictaduras, Segato asegura que en la América Latina rural tene-
mos un feminismo que busca primero el bien comunitario y la soli-
daridad, por encima del bien personal como mujeres (Segato 2019). 

Es así también que el ecofeminismo del movimiento reciclador 
latinoamericano, con referentes como Nohra Padilla en Colombia 
y Mónica da Silva en Brasil, ha optado por asociaciones que, desde 
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cualquier nivel y, por ende, la justicia ambiental (Fraser 2013). Ésta 
es entonces, la última de las 3Rs que presentamos en éste capítulo: 
reconocimiento, redistribución y representación para justicia am-
biental.  En la siguiente tabla ilustramos la tríada de las 3Rs que 
contrastan con las de la ecoeficiencia (reducción, reúso y reciclaje) y 
que se construyen desde la dignidad de los y las recicladoras, el fe-
minismo en la economía del cuidado y desde la justicia ambiental.

Tabla 1
Tríada de las nuevas 3Rs

De la dignidad de los y las 
recicladoras (EIU 2016)

Del feminismo en la 
economía del cuidado  

(Elson 2017)

De la justicia 
ambiental

(Fraser 2013)

Reconocimiento del oficio del 
reciclaje Reconocimiento Reconocimiento

Reducción y recolección 
diferenciada (acceso cierto y 
seguro a condiciones materiales 
dignificantes)

Reducción Redistribución

Remuneración del oficio en 
el marco de la justicia social 
y ambiental restaurativa y 
redistributiva
Representación social y política 
del gremio

Redistribución
Representación 
política y 
organizativa

Fuentes: EIU 2016, Elson 2017 y Fraser 2013
Elaboración: Melanie Valencia

Mientras las comunidades y movimientos de justicia ambien-
tal en la frontera extractivista demandan su derecho a sus territo-
rios y recursos, la evidencia de que los beneficios del crecimiento 
económico no justifican los impactos negativos sobre ambiente y 
sociedad sigue creciendo (Martínez Alier 2012; Bauhardt 2014). 

En el 2017, Kate Raworth publicó el libro Doughnut Economics 
(La economía de la dona) en el que invita a repensar el modelo eco-
nómico actual y promueve un cambio de objetivo. Raworth plantea 
transitar del incremento del PIB a un espacio seguro y justo para 

las falsas soluciones de ecología de la ecoeficiencia, la población 
que las denigra) y narra cómo, con su lucha cotidiana, no solo que 
escapan, sino que trascienden.

La revolución será de clases o no será, será 
ecologista o no será, será indigenista o no 
será, será feminista o no será

La producción de las ciudades como espacios socio natura-
les históricamente determinados por los modos de producción y 
reproducción de los grupos sociales que las habitan y por las rela-
ciones de poder entre estos, resulta en la continua transformación 
de naturalezas o ambientes construidos, que a su vez afectan y de-
terminan las relaciones sociales. Se trata, por ende, de una doble 
determinación o interafección. En estos cambios sociales existen 
dinámicas de poder que generan procesos de conflictividad social 
estructural sobre todo alrededor de las clases sociales, la etnia, el 
género, la edad, las orientaciones género diversas, entre otros.

Es en este sentido, que posicionamos el retorno de las recicla-
doras a las ciudades como expresión de reivindicación de justicia 
social y ecológica. Las teorías de justicia ambiental o ecológica se 
derivan inicialmente del trabajo de John Rawls y la idea de que la 
justicia proviene de la distribución de los bienes en la justicia am-
biental (Rawls 1999; Schlosberg 2009). A su vez, Amartya Sen y 
Martha Nussbaum desarrollaron nuevos acercamientos a la justicia 
por medio de la propuesta de capacidades que permitan a todos 
los participantes de una sociedad transformar los bienes necesa-
rios para el modo de vida que han seleccionado, reconociendo el 
impacto que han generado y/o el que se ha generado sobre ellos 
(Schlosberg 2009). En adición a esta perspectiva, Nancy Fraser es-
tablece que la representación es el tercer elemento de esta tríada y 
esencial para la paridad en participación en toma de decisiones a 
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Ecología política del reciclaje

Es de conocimiento general que el reciclaje no es nuevo y que 
la práctica de reusar y aprovechar los residuos es tan antigua como 
lo es el ser humano, además de tácita en los procesos de la natura-
leza. Menos conocido es que las primeras normas para la gestión 
de la basura y el primer vertedero municipal —allá por el siglo VI 
a. C.— para una población de 315.000, lo debemos a la Antigua 
Grecia en Atenas, como nos relatan Medina (2007), García (2014) 
y Arenas (2016). Un ciudadano de la época producía una cantidad 
similar a las cifras producidas a inicios del siglo XX. Además, un 
decreto obligaba a los atenienses a que enterrasen la basura a no 
menos de una milla de las murallas de la ciudad y prohibía arrojar 
basura a la calle. 

Varios autores hacen referencia al padre de la Historia de 
Occidente, Herodoto, siglo V a. C. que en su obra dejó constancia 
de uno de los primeros planes de recolección selectiva. Se mencio-
na que, en la época, Grecia exportaba a Egipto grandes cantidades 
de vino en ánforas de cerámica, sin embargo, Herodoto se percató 
de que en las calles no quedaran tirados los recipientes usados. Esto 
se debía al plan de recolección y recuperación del Faraón: los reci-
pientes usados se llevaban a Menfis,10 donde se llenaban de agua 
fresca para las poblaciones del desierto de Siria.

Martín Medina (1999) en su recuento histórico menciona que 
en nuestra Abya Ayala, en “la capital azteca del México prehispá-
nico del siglo XVI estaba prohibido tirar basura en las calles, había 
personas encargadas de barrerlas, se penalizaba a los infractores de 
tal ordenamiento y los aztecas practicaban un reciclaje intensivo”. 
Las actividades relacionadas al reuso y reciclaje siempre han esta-
do presentes en la naturaleza y han acompañado las actividades 
de las personas, sobre todo a partir de los primeros asentamientos 

10 Capital del Imperio Antiguo de Egipto.

la humanidad, delimitado por el techo medioambiental planteado 
por Steffen et al. (2015) y los límites planetarios. Habla de llegar 
a una base social que incluya salud, alimentación, agua, ingresos, 
educación, resiliencia, participación, empleo, energía, equidad so-
cial y equidad de género. Para su gráfico, sin embargo, nos hemos 
tomado la libertad de alterar la base social, haciendo transversal a 
la equidad social y de género en tanto las demás variables se eva-
lúan mediante acceso y calidad. Por otro lado, las categorías de 
equidad pueden modificar socialmente todas las otras variables, 
como hemos explorado en este capítulo.

Figura 3
Edición de la economía de la dona de Raworth transversalizando  

equidad social y de género en la base social.

 

Fuente: Raworth 2017 con edición de Melanie Valencia
Elaboración: Melanie Valencia
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generaciones futuras, a otras especies, y a la gente pobre de nuestra 
propia generación” (Martínez Alier 2015, 60). 

El f lujo de alimentos desde lo rural hacia lo urbano es un claro 
ejemplo de los desequilibrios ecológicos que se producen cuando 
todos los días se movilizan grandes cantidades de alimentos (ma-
teria orgánica) y agua oculta (conocida como agua virtual) desde 
el campo a las ciudades e internacionalmente (Hoekstra 2002). 
Tomemos como ejemplo una libra de carne de res que requiere 
para su producción 6.810 litros de agua, o una libra de arroz que 
requiere 1.700 litros de agua y representa el 21% del uso total de 
agua de la producción de cultivos agrícolas del planeta11 (National 
Geographic 2010).

Cosa similar sucede con la materia orgánica que va del campo 
a la ciudad y que lamentablemente tiene dos principales vías de 
retorno, a través de aguas residuales y de botaderos o rellenos sa-
nitarios (la excreción en el metabolismo social). Como lo plantea 
Neil Tangri en su texto Respeto a los recicladores: protegiendo el clima 
a través de Basura Cero, “cuando se deposita en un relleno sanita-
rio, el material orgánico se descompone, produciendo metano. Si 
bien la recuperación de gas de rellenos sanitarios se propone como 
una solución a este problema, su efectividad está en duda” (Tangri 
2010). La recuperación de metano y de GEI no puede presentarse 
como efectiva cuando toneladas de nutrientes que podrían regresar 
a suelos, están siendo enterradas. 

El mercado no garantiza el ajuste ecológico, como lo ha venido 
planteando el modelo económico neoliberal desde la década de 1970 
y, por lo tanto, no constituye un mecanismo racional para evitar los 
problemas ecológicos. Históricamente, Latinoamérica exporta una 
mayor cantidad de materiales de los que importa, generándose un 
profundo desequilibrio ecológico, en el que los países proveedores, 
como el Ecuador, sirven como fuente y sacrifican la materia prima 

11 En la lista de 34 productos publicada por National Geographic se puede obtener 
información de la huella hídrica de cada producto.

humanos hace unos 10.000 años. Sin embargo, es a partir del siglo 
XX en su segundo tercio, cuando se expande la economía basada 
en el consumo y la cultura de tomar, transformar, usar y tirar (take-
make-use-dispose) que el problema de los residuos sólidos crece en 
proporciones críticas (UNED 2003).

A nivel mundial el incremento en el consumo de productos 
procesados ha elevado la tasa de generación de desechos por habi-
tante diaria, en el caso latinoamericano Ripoll (2003) indicó que 
la tasa de generación en las últimas décadas se ha incrementado de 
0,5 a casi un kilogramo/habitante-día, lo cual resulta inferior en 
un 25% a 50% a la tasa de generación de los países industrializa-
dos. Para 2005 la Organización Panamericana de la Salud (OPS) 
reportó que la tasa media per cápita de residuos sólidos urbanos 
asciende a 0,91 kilogramo/habitante-día para América Latina y El 
Caribe (Sáez 2014, 121-135). Este número sigue incrementándose.

Para la aproximación que en este texto se realiza sobre el re-
ciclaje y particularmente sobre la situación de los y las recicladoras 
y sus organizaciones en la actualidad, asumimos como marco de 
interpretación a la ecología política y tomamos distancia de la eco-
nomía ambiental neoclásica (predominante) y sus consideraciones 
acerca de las externalidades, en las que las actividades económicas 
involucran ciertas pérdidas del bienestar, que siempre pueden ser 
sujetas a una valoración. Los impactos negativos de las actividades 
socioeconómicas en el ambiente, condiciones sociales de la pobla-
ción, calidad de vida, cultura, etc., bajo este concepto, son conside-
radas externalidades y por lo tanto pueden ser susceptibles de ser 
negociadas a través de una transacción de mercado. 

En contraposición, nuestro abordaje propone, en primera ins-
tancia, el concepto de metabolismo social que desde la economía 
ecológica crítica presta particular atención a los f lujos de materia-
les y energía, así como a la salida de residuos. De esta manera, las 
externalidades pasan de ser fallos de mercado o de gobierno y ad-
quieren un carácter más sistémico; sin embargo, aún insuficiente. 
Como nos recuerda Martínez Alier citando a Karl Kapp (1950), 
las externalidades “son lamentables éxitos en transferir costos a las 
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ecoeficiencia o del conservacionismo internacional” (68). En esta 
línea y como lo hemos posicionado desde el primer capítulo, rei-
vindicamos la importancia de entender al movimiento reciclador 
organizado, así como a los y las recicladoras no organizadas, como 
ecologistas populares urbanos, quienes, desde sus demandas, lu-
chan por la justicia social y ecológica.

Son múltiples los estudios que coinciden en que el reciclaje es 
una actividad que data de muchos siglos, y que luego de la crisis 
monetaria y económica global —finales de los 90—, cada vez más 
sectores urbano marginales se vieron inmersos en estas actividades 
(Sembiring y Nitivattananon 2010, Medina 2003). En los países 
en vías de desarrollo, el reciclaje siempre ha sido una estrategia de 
vida para los más pobres y excluidos en la ausencia de un sistema de 
seguridad social (Castillo Berthier 2003), y actualmente es la prin-
cipal actividad de las personas socialmente excluidas. Ali (1999) 
señala que el reciclaje informal aumentaría en los períodos de crisis 
económica, con altos índices de desempleo y pobreza. El reciclaje 
aparece entonces como una respuesta de adaptación a la escasez 
local de recursos (Wilson, 2007).

De la misma manera, el trabajo en reciclaje informal históri-
camente se ha caracterizado por ser a pequeña escala, por el trabajo 
intensivo, por la ausencia de regulación, registro y reconocimien-
to laboral, por la baja tecnología (Wilson et al. 2001 en Wilson, 
Velis y Cheeseman 2006) y la ausencia de condiciones laborales 
y de salud dignificantes. Esta situación se ha generalizado en las 
zonas urbano marginales de los países en desarrollo, en ciudades 
de Asia y América Latina, donde aproximadamente el 2% de la 
población depende de las actividades de reciclaje (Medina 2000 
en Wilson, Veliz y Cheeseman 2006; Calvo et al. 2007 en Paul et 
al. 2012). Según un estudio del Fondo Multilateral de Inversiones 
(FOMIN) del BID del año 2013, existen unos cuatro millones de 
personas recicladoras en América Latina y el Caribe. 

Ahora bien, como plantea Veraza (2008) el límite principal 
que enfrenta la lucha ambientalista contra la basura es que la lógica 
del capitalismo es esencialmente antiecológica, y que, por tanto, si no 
se cambia la relación sociedad naturaleza, no puede haber esperan-

y energía, a cambio de una acumulación creciente de residuos, y sus 
consecuencias de contaminación y conflictos socioambientales. 

Precisamente el estudio de los conflictos socioambientales, sus 
desenlaces y logros, son el punto central de la ecología política. El 
análisis profundo de los ejercicios de poder, su ideología, lengua-
jes de valoración, mecanismos, actores y las consecuencias (entre 
ellas la generación de conflictos socioambientales, la inequidad, 
desigualdad, injusticia social y ecológica, etc.)  han sido los ejes 
primordiales de discusión y denuncia de la ecología política. 

Los procesos históricos de segregación hacia los y las recicla-
doras, sus conquistas en la organización y gremialización, así como 
sus luchas, son premisa y resultado de las lógicas de conflictividad 
socioambiental imperantes. En este sentido, el ejercicio que se pre-
senta a continuación pretende representar la evolución de los pro-
cesos de sociales de reciclaje de residuos sólidos en dos países que 
hemos seleccionado como casos de estudio: Colombia y Ecuador, 
así como en el contexto más amplio regional y latinoamericano, 
incluyendo el caso boliviano. 

Los recicladores y recicladoras como  
ecologistas populares

Ser reciclador no es solamente conseguir el sustento con dificultad 
y con afán, ser reciclador es también rescatar patria en las esquinas, 

en los postes, en los botaderos; allí donde la gente oculta la 
vergüenza de la basura, de su exagerado consumismo, allí estamos 

nosotros rescatando fauna, aire, agua; rescatando vida.

—Rodrigo Ramírez (Reciclador)

Joan Martínez Alier (2015) define que “las acciones del eco-
logismo popular o ecologismo de los pobres e indígenas empobre-
cidos son más eficaces para conseguir una economía menos insos-
tenible y más ecológica que los esfuerzos del ambientalismo de la 
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te dándole valor de uso como materia prima que puede reingresar 
al circuito metabólico sociedad naturaleza.

Organización y opresión de los recicladores 
y las recicladoras en América Latina

Ni empresa privada, ni empresa pública que usurpe el trabajo de 
los recicladores. Después de décadas de trabajo, auto organización, 
luchas jurídicas, movilizaciones populares y derechos conquistados 
al fragor de la lucha; los recicladores populares han conquistado un 
espacio en el manejo de los residuos sólidos de la ciudad de Bogotá.

—Silvio Ruiz Grisales  
Dirigente Latinoamericano del gremio de recicladores y recicladoras 

Si tomamos el proceso de organización del movimiento de reci-
cladores de Bogotá Colombia como un referente para Latinoamérica 
y el Caribe (LAC), más de 80 años de lucha han tenido que transcu-
rrir para que la sociedad inicie su reconocimiento como sujetos so-
ciales, como sujetos de derechos. El Manifiesto realizado por Silvio 
Ruiz a propósito del primero de mayo de 2014 es tremendamente 
decidor de la lucha pasada y de los desafíos actuales que enfrentan 
las organizaciones de recicladores de Colombia y de LAC:  

Ahora que, por primera vez en más de 80 años, logran arrancar de los 
bolsillos de los capitalistas el negocio privatizado del servicio público 

de aseo algunas migajas mediante el pago vía tarifa del aseo su servicio 
ambiental y público del Reciclaje y después de dar sus vidas en las 

calles y botaderos de basuras en medio de las canecas y bolsas de basura 
de la ciudadanía arrebatando de la basura de la sociedad lo básico 

para subsistir en lugar de mendigar o robar, después de aguantarse 
la inmerecida discriminación y señalamiento social por su condición 

de pobreza y vulnerabilidad material y social, después de sufrir 
atropellos, asesinatos y «limpieza social», cuando por fin empiezan a 
percibir algunos recursos que marcan un camino de básica dignidad 

za racional para una economía sustentable y para una vida humana 
saludable, sino que apenas se podrán paliar los daños ecológicos 
que el sistema produce. Por ello, desde un enfoque crítico, la lucha 
contra la basura debe ser también una lucha contra este modelo 
de desarrollo antiecológico que establezca la responsabilidad em-
presarial respectiva. Esto implica que el monto total del costo de 
la operación de la basura debería recaer en quienes la producen en 
modelos como la responsabilidad extendida del productor (REP) 
y en un proceso de transición hacia modelos de Basura Cero en los 
que los y las recicladoras de base se incorporan como sujetos socia-
les determinantes de las reivindicaciones y conquistas. 

El rol de los y las recicladoras y su contribución a las sociedades, 
es muy bien expresado por Asunciona Torres, recicladora cuencana: 

Yo no estoy en contra de los avances de la tecnología, pero sí estoy en 
contra de que esos avances estén en contra de la naturaleza y el medio 

ambiente. Primero tenemos que hacer la guerra contra las industrias 
porque las industrias producen los materiales y no recogen, por eso 

yo creo que todas las industrias deben hacer cosas que se puedan 
volver a utilizar, lo que no puede reciclarse, no debe fabricarse.

Es así que el reciclaje de base se convierte en una bandera de 
lucha para revertir los procesos históricos de expulsión de grupos 
minoritarios precarizados a quienes se desplazó, se prohibió y res-
tringió su inserción laboral por considerarla informal e ilegal y se 
separó transhistóricamente de sus medios de producción.  Los y las 
recicladoras de base (organizados y no organizados) en tanto eco-
logistas populares urbanos retornan, a través de su oficio, a reterri-
torializar las ciudades, recuperar sus medios de producción y exigir 
el derecho al acceso cierto y seguro a la basura como valor de uso 
que garantiza su reproducción material y social. Pero el reciclaje 
de base también garantiza la reproducción de la vida (humana y no 
humana) en tanto, al recuperar mercancías desechadas del sistema 
económico, es la fuerza de trabajo de los y las recicladores, la que 
dota esta propiedad transformativa de basura a residuo, nuevamen-
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se encarnan en el cuerpo y la vida de cada recicladora, operan a 
nivel del grupo social y sus modos de vida.12 En los siguientes pá-
rrafos, hemos recuperado fragmentos de los testimonios de mujeres 
recicladoras en Cuenca y El Valle13 (Orellana y Bueno 2003) para 
ilustrar a las cinco caras de la opresión.

Explotación: Un grupo de mujeres recicladoras del botadero de 
basura se asociaron para comercializar los materiales recuperados 
(cartón) con una de las fábricas de manera directa, evitando la in-
termediación, una de ellas decía: “[…] toda la vida nos ha robado el 
intermediario, ahora que sabemos lo que tenemos que hacer, no nos 
vamos a dejar, vamos a seguir […]”, o en el caso de las recicladoras de 
la ciudad “Todo el tiempo vendíamos a los intermediarios. No nos 
fijábamos ni en el peso ni en el precio, nos pagaban lo que querían”. 

Marginación: Una de las recicladoras cuenta el inicio de la lle-
gada de la basura al botadero de El Valle en 1983, “[…] cuando 
yo era niña mi mamá sufría mucho porque no tenía qué darnos de 
comer, encima éramos nueve; entonces, después que el carro dejaba 
la basura, recogíamos las frutas que estaban un poco buenas. A 
mí me gustaba bastante el guineo, con una cucharilla raspaba la 
cáscara y me comía. Un día mi mama dijo que ya no podía hacerse 
cargo de todos y me mandó a vivir con un señor que según ella era 
mi tío. Yo no sé cuánto tiempo estuve en esa casa, hasta que un día 
me escapé y regresé […]”.

Carencia de poder: Desde el año de 1986 el botadero de basura 
era dominado por un inspector municipal y una familia de reci-

12 Desde una visión de complejidad en salud, entendemos que el estado individual de 
fisiología/fisiopatología, está determinado por tres niveles de la realidad: la realidad 
general (contextos histórico territoriales), la realidad particular (los modos de vida 
de las comunidades) y la realidad singular (los estilos de vida). Cuando existen 
procesos históricos de segregación y exclusión, se afectan las cinco dimensiones de 
los modos de vida de los grupos sociales: la reproducción material, la reproducción 
social, el consumo, las relaciones con la naturaleza y las formas de organización 
social y representación política.

13 En el sector de Cochabamba (llamado así por la presencia de cochas, lagunas) en 
la parroquia de El Valle, el Municipio de Cuenca a inicios de los años 80 ubicó 
un botadero de basura a cielo abierto, que se convirtió en botadero controlado y 
actualmente funciona como parque ecológico.

económica, se reorganizan las fuerzas del mercado y desde argucias 
privadas disfrazadas de públicas y desde planes públicos disfrazados 

de inclusión vuelven a arremeter contra su oficio (Ruiz 2014). 

Y es que los y las recicladoras son quizás, de entre los grupos 
sociales, uno de los más excluídos y oprimidos. En su texto “Las 
cinco caras de la opresión”, Young hace referencia a grupos oprimi-
dos, caracterizando la opresión como una injusticia perpetrada a un 
grupo, entendido como un conjunto de personas que comparten 
una identidad presente en las normas, en los hábitos y en los sím-
bolos de la sociedad. Young asegura que la opresión es de carácter 
estructural, esto quiere decir que más que acciones de injusticia, 
existen condiciones sociales de injusticia (Young 2009). 

Young propuso la existencia de cinco caras o tipos de opresión 
que han posibilitado los procesos históricos de segregación, expul-
sión y exclusión de grupos sociales oprimidos como los y las reci-
cladores: (a) Explotación, el acto de usar el trabajo o energía de las 
personas para producir ganancias o beneficios y no compensarlas 
de manera justa; (b) Marginación, por la que se segrega a un grupo 
de personas a una situación social inferior y se lo mantiene fuera 
de los límites de la sociedad, de modo que viva sin beneficiarse de 
lo común, la deprivación material es grave y en su peor extremo 
llega al exterminio; (c) Carencia de poder, sometidos por la clase 
dominante, condenados a recibir órdenes y sin opción de decidir 
sobre sus propias vidas, las personas se oprimen a sí mismas, se 
sienten y se vuelven impotentes. (d) Imperialismo cultural, implica 
adoptar la cultura de la clase dominante (su modo de vida) como la 
norma, estereotipa a los diferentes y los invisibiliza; despersonaliza 
a los sujetos, sin rostro y sin voz para expresar su experiencia y 
perspectiva sobre los sucesos sociales; (e) Violencia, por acciones de 
acoso, intimidación, humillación o estigmatización a los miembros 
de determinados grupos motivadas por el odio o el miedo. 

Podemos afirmar que, en los grupos sociales de recicladores 
y recicladoras, están presentes todas estas expresiones de opresión. 
A lo largo del capítulo tercero, los testimonios de las recicladoras 
ilustran las lógicas históricas de segregación y exclusión que, si bien 
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cladora preguntó: es decir que yo puedo denunciar si alguien me 
maltrata, ¿la ley me protege de eso?”.

Para profundizar aún más en la magnitud de la opresión que 
sufren los y las recicladores es preciso referirse a los hallazgos de 
la investigación realizada por Fernanda Solíz (2014a) sobre la 
“Exposición, vulnerabilidad y perfil epidemiológico de trabajado-
res informales en el botadero a cielo abierto del cantón Portoviejo, 
Ecuador” que dan cuenta de graves problemas de salud de recicla-
dores y recicladoras trabajando y viviendo en botaderos de basura, 
algunos de ellos por exposición a agentes químicos, otros infec-
ciosos y otros determinados por las condiciones del propio trabajo. 
Quizás lo que es más significativo se relaciona con los problemas 
de neurotoxicidad, estrés laboral y sufrimiento mental que llegan 
a ser realmente extremos y cuyos perfiles epidemiológicos varían 
según el lugar que tienen en la cadena de valor del reciclaje.  

Agresiones, violaciones e impunidad

El informe de Evaluación de 12 ciudades de América Latina y 
el Caribe del Economist Intelligence Unit (EIU 2017) sitúa entre 
sus principales hallazgos la violencia, acoso y explotación sexual 
que sufren las mujeres recicladoras, así como las graves dificulta-
des que enfrentan en todos los ámbitos de su trabajo: en el acceso 
y uso de materiales reciclables; en el transporte, infraestructura y 
herramientas mínimas; en los riesgos para su salud y la carencia de 
programas y proyectos de atención y protección social pues muchas 
de ellas se ven obligadas a llevar a sus hijos a su trabajo (guarderías, 
cuidados pre y post natales), etc.

Y es que, en América Latina, tal como sucede en Santa Cruz 
Bolivia, la gran mayoría de personas recicladoras son mujeres (80%), 
pobres, procedentes de barrios marginales de la ciudad (EIU 2017) 
o de comunidades rurales cercanas que, en general, se encuentran 
huyendo de la violencia social, política, doméstica, muchas veces en 

cladores que imponían la ley y el orden a la fuerza, con amenazas 
y violencia de todo tipo, “sin ningún cambio transcurrieron años 
de humillación, de peleas, de injusticias; nadie encontraba una so-
lución: venían de visita las instituciones miraban, oían, pero no 
regresaban más. Llegaban también políticos que ofrecían, pedían 
votos, ganaban la elección y se olvidaban de que habían estado allí”. 
Las mujeres recicladoras sentían el maltrato y desprecio social, les 
trataban de las basureras y les hacían sentir como basura, no es ex-
traño que luego de conocer sus derechos una de ella expresara “[…] 
ni siquiera podíamos ver de frente a las personas, nos decían ba-
sureras porque trabajábamos en el relleno. Ya no nos sentimos así, 
ahora somos las recicladoras; sabemos que nuestro trabajo es digno 
y nos valoramos por lo que hacemos y por lo que somos […]”.

Imperialismo cultural: Durante décadas en forma silenciosa 
los y las recicladoras, sus hijos y sus familias han recuperado los 
materiales reciclables, pese al tiempo y al esfuerzo realizado, su 
actividad pasa desapercibida, la mayoría de personas no valora su 
contribución socioambiental, su presencia se ha naturalizado de tal 
manera que se han vuelto invisibles. Han debido transcurrir cinco 
décadas para que puedan expresar sus experiencias, para que su voz 
sea escuchada y para sentarse a las mesas de diálogo en las que se 
proponen marcos jurídicos locales, nacionales y regionales.

Violencia: Las mujeres recicladoras han sufrido violencia y es-
tigma desde todas las vertientes, partiendo de la violencia social 
que se ejerce en el espacio público, en el estigma de ser basureras y 
por extensión ser tratadas como basura, violencia por acción y omi-
sión de las instituciones que están llamadas a precautelar sus dere-
chos, violencia de los compradores de los materiales recuperados, y 
lo que es peor, violencia de sus propias compañeras y en sus propias 
familias. Las instituciones les visitaron, les estudiaron, les ofrecie-
ron y no cumplieron, “[…] tantos que nos visitaron y no concreta-
ron nada; cada vez que alguien más se acercaba ya no queríamos 
escuchar, peor saber de sus propuestas de ayuda”. Al desconocerse 
como sujeto de derechos y al desconocer sus derechos, la violencia 
se vuelve natural, “en una capacitación sobre derechos una reci-
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Historias como éstas, se repiten en toda Latinoamérica. Es en-
tonces absolutamente coherente que su denuncia y la demanda de re-
paración formen parte de la plataforma de lucha latinoamericana de 
las organizaciones de recicladores, como lo expresa el manifiesto del 
Encuentro del Trabajadores/as del Sector de Residuos de la Conferencia 
Internacional de Servicios Públicos de América Latina, América 
Central y México del 27 al 28 de julio 2017. En este manifiesto ade-
más se determina que las condiciones en las que laboran trabajadoras 
y trabajadores de los residuos resultan entre las peores existentes y que 
están caracterizadas por la explotación, horarios y cargas de trabajo a 
menudo inhumanos, violencia en el trabajo, acoso, desigualdad, discri-
minación, impunidad. Se requiere por tanto un conjunto de políticas y 
acción pública favorables a la protección de derechos, a la prevención, 
atención y reparación de las afectaciones que son denunciadas. 

Carlos Beristain en su texto El derecho a la reparación en los 
conflictos socioambientales (2010), señala que entre las dificultades 
en el camino de la reparación nos encontraremos con la batalla por 
el acceso a la información, intentos de soborno, corrupción o cri-
minalización, desalojos, agresiones, secuestros, asesinatos, división 
y agresiones comunitarias, además de presión a las instituciones, 
las sociedades y sus organizaciones. Son justamente estos inmen-
sos desafíos los que enfrenta el movimiento reciclador en América 
Latina y el Caribe en su camino por la reivindicación de lo que 
serían sus emblemas: derecho a la permanencia en el empleo, al re-
conocimiento, el acceso cierto y seguro a la basura, la remuneración 
de su oficio y la reparación integral de los derechos vulnerados.

El rol de los Estados:   
de la prohibición al apoyo discursivo

En 2013, la Iniciativa Regional para el Reciclaje Inclusivo 
(IRR) publicó los resultados de un análisis comparativo de los 

condiciones de desplazamiento interno, y que lejos de escapar de la 
violencia, la encuentran en la discriminación, precarización y estigma-
tización que reciben en las ciudades por su trabajo como recicladoras. 

La mayor parte de estas agresiones o violaciones de los dere-
chos, de la integridad física o la vida de los y las recicladoras, per-
manecen en la impunidad, incluso en casos tan dramáticos como 
los de dirigentes o líderes que han sido asesinados (Beristain 2010). 
Durante el carnaval del año de 1992 en Barranquilla Colombia, los 
cuerpos de 10 personas indigentes aparecieron en el anfiteatro de la 
facultad de Medicina de la Universidad Libre. El asesinato colectivo 
fue cometido por funcionarios de la Universidad “desde vigilantes 
hasta directivos”, estuvieron involucrados en este hecho macabro que 
tenía como propósito obtener cuerpos para “evitar que la clase de 
anatomía declinara y también para comercializar uno que otro órga-
no” (Sarquiris  2017). Las investigaciones anunciaron que se trataba 
de personas recicladoras que vivían en la calle, pues uno de los reci-
cladores que logró escapar denunció los hechos a la policía.  Según 
el diario El País (Colombia), en el año 1991 las limpiezas sociales fue-
ron noticia de primera página. Sólo entre agosto y septiembre de ese 
año 60 desechables, como despectivamente se les llama, fueron asesi-
nados en las calles de Bogotá, Manizales y Pereira (Lozano 1992). 
La mayoría de estos asesinatos continúan en la impunidad.

En El Salvador, en el año 2004 en el departamento de Cabañas 
(uno de los más pobres del país), campesinos jóvenes y activistas de 
más de 20 comunidades crearon el Comité Ambiental de Cabañas 
(CAC) con el propósito de luchar contra un vertedero de basura y 
denunciar a la empresa minera canadiense Pacific Rim, propietaria de 
la mina de oro El Dorado. Luego de repetidas amenazas y atentados 
a los líderes, en el año 2009 apareció el “cadáver con signos de tortura 
del líder comunitario, Marcelo Rivera. Tras él, se sucedían los asesina-
tos de Ramiro Rivera Gómez y Dora Alicia Sorto Rodríguez, madre 
de seis niños y niñas y embarazada de ocho meses” (Hernández 2010). 

En abril de 2018, en la ciudad de San Lorenzo (Paraguay) un 
reciclador que recuperaba latas, fue asesinado por disparos de arma 
de fuego, presuntamente realizados desde una camioneta por dos 
militares de aviación; su compañero logró salvarse (Paraguay 2018). 
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Bolivia, Ecuador y Colombia. Si bien el caso de Bolivia no es parte 
de nuestro estudio, existen algunas condiciones en su legislación y 
en un grave conflicto socioambiental en el relleno sanitario de la 
Paz suscitado el último año, que nos llevaron a incorporarlo en el 
análisis que proponemos a continuación. 

Bolivia

La Asamblea Plurinacional de Bolivia decretó el 28 de octubre de 
2015 la Ley Nº 755, Ley de Gestión Integral de Residuos, su propósito: 

Establecer la política general y el régimen jurídico de la Gestión 
Integral de Residuos priorizando la prevención para la reducción de 

la generación de residuos, su aprovechamiento y disposición final 
sanitaria y ambientalmente segura, en el marco de los derechos 

de la Madre Tierra, así como el derecho a la salud y a vivir en un 
ambiente sano y equilibrado (Bolivia 2015, art. 1; énfasis añadido). 

El artículo 17 de la Ley Nº 755, trata sobre la recuperación y 
comercialización y establece que toda persona natural —por ende, 
las personas recicladoras— y jurídica, deberá contar con los regis-
tros y autorizaciones, y que el ministerio del ramo y la industria 
crearán un sistema de registro de oferta y demanda de residuos 
reciclables. De otro lado el art. 18, numeral I, se refiere al recupe-
rador o reciclador e indica “se reconoce la actividad de personas na-
turales o jurídicas dedicadas a la recuperación de residuos a través 
de la separación, almacenamiento, recolección o transporte para 
su aprovechamiento […]”  Y en el numeral II, se establece como 
responsabilidad del gobierno nacional en coordinación con el nivel 
local, promover programas de formalización y asistencia técnica. 
El art. 33 establece que los servicios de recolección, transporte, 
tratamiento o disposición final de residuos puedan ser realizados 
por personas naturales o jurídicas de carácter público o privado que 
hayan sido registradas ante la autoridad competente como opera-
dor autorizado, con ello se puede contratar cualquier proceso del 
ciclo de gestión de residuos sólidos. Se incorpora en el artículo 

marcos normativos del sector de reciclaje informal en 15 países14 
de la región de Latinoamérica y el Caribe (LAC), realizado por la 
consultora internacional Accenture. En este documento se conclu-
ye que “la normativa regulatoria de su actividad, en los países en 
donde ésta existe se desarrolló en la primera década del siglo XXI. 
La existencia de una normativa que regule la actividad, reconozca 
formalmente a los y las recicladoras de base y promueva acciones 
para su inclusión en el sector formal se perfila como crítica para el 
sector”. El estudio recalca además diferencias significativas entre 
países. Así, mientras en Uruguay, Colombia, Perú y Brasil existe 
cierto reconocimiento formal de su ocupación; en Bolivia su activi-
dad está al margen de la Ley (Accenture 2013). 

El estudio también señala como tendencias para la región en 
los próximos años a la inclusión de los y las recicladoras (reconoci-
miento y regulación), y la generación de leyes orientadas a la dig-
nificación de su trabajo y la procuración de mejores condiciones, 
citando como ejemplos a Chile y Nicaragua. No menos importan-
tes son las iniciativas del poder legislativo de los gobiernos locales 
—municipales y provinciales— favorables al reciclaje inclusivo y a 
programas Basura Cero, aún a pesar de que el nivel nacional no lo 
incorpore como prioridad en su agenda legislativa.

El énfasis de la mayoría de las revisiones y estudios realizados 
en LAC sobre marcos jurídicos y regulatorios se ha enfocado espe-
cialmente en la gestión de los residuos sólidos como un proceso téc-
nico, sanitario y ambiental y, dentro de estos procesos, se incluyen 
marginalmente a la recuperación y reciclaje. Sin embargo, creemos 
que es necesaria una mirada a la legislación más reciente —desde 
la óptica de los derechos humanos de los y las recicladoras y sus 
legítimas aspiraciones y demandas—, que nos permita reconocer 
si se mantiene el enfoque de la primera década de este siglo o se 
evidencia una evolución en la consideración de los y las recicladoras 
como sujetos de derechos. A continuación, analizamos los casos de 

14 Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, 
Haití, México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú y Uruguay.
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Retornando al caso boliviano, luego de casi un año, mediante 
Decreto Supremo Nº 2954 del 19 de octubre de 2016 se aprobó el 
Reglamento General de la Ley Nº 755, su artículo 8 especifica que 
debe instalarse el programa de apoyo a los recuperadores o recicladores 
a cargo del Ministerio de Ambiente y Agua y los gobiernos locales. 
Su esencia consta en el artículo 9 sobre el Registro y Autorización 
de recuperadores o recicladores a cargo de los municipios, y en el 
artículo 10 sobre el Programa de Asistencia Técnica que es manda-
torio para los y las recicladoras (Bolivia 2016, artículos 8, 9 y 10), es 
decir, lo que importa ante la ley es que estén registrados, autoriza-
dos y hayan cumplido con el programa de capacitación del Estado.

Queda claro que el espíritu de la ley y su reglamento está de-
terminado por la concepción técnica de los Sistemas de Gestión 
Integral de Residuos Sólidos (GIRS), con apertura a la libre contra-
tación de servicios, y con ciertos matices de participación social y de 
responsabilidad extendida del productor. Sin embargo, en referen-
cia a los recuperadores o recicladores, si bien se reconoce su actividad, 
se enfatiza en que su incorporación al sistema de GIRS requiere 
mandatoriamente que sean formalizados y reciban asistencia por 
parte del Estado. La Ley y su reglamento omiten de manera absolu-
ta cualquier mención a los recuperadores o recicladores como sujetos de 
derechos y por ende cualquier principio de justicia ambiental. 

Para ilustrar el contexto en el que se inscribe la Ley y su regla-
mento en Bolivia, es preciso referirse a la información proporcio-
nada por el Ministro de Medio Ambiente y Agua (MMAyA) en 
enero de este año: “de los 339 municipios de Bolivia, solamente 11 
(3,2%) cuentan con rellenos sanitarios que cumplen la norma, 14 
tienen botaderos controlados y los restantes 314 utilizan botaderos 
a cielo abierto” (Leon 2019).

La información fue presentada en una entrevista televisiva17 a 
propósito del evento catastrófico sucedido el 15 de enero de 2019 por 
el deslizamiento de una macro celda emergente con 850.000 metros 

17 https://youtu.be/LaWeN53Pxt4.

38, el Régimen de responsabilidad extendida del productor que se 
aplicará inicialmente a botellas PET, bolsas de polietileno, llantas, 
baterías y envases de plaguicidas.

En términos de infracciones y sanciones, el artículo 46 con-
sidera una infracción grave el “Permitir el ingreso a rellenos sani-
tarios, de personas con fines de recolección informal” y el artículo 
48 establece como sanción “de dos (2) a cinco (5) salarios mínimos 
nacionales vigentes” (Bolivia 2015, art. 46 y 48). El pasado pri-
mero de mayo, el Presidente Evo Morales promulgó el Decreto 
Supremo15  No. 3888 que incrementó un 3% en el salario mínimo 
nacional equivalente a unos 307 dólares; esto quiere decir que, si 
se aplica el artículo 48 de la Ley, la sanción estaría entre 614 y 
1.535 dólares.  Adicionalmente el artículo 9 señala como política 
de Estado el “Cierre de botaderos y remediación de sitios conta-
minados generados por la gestión inadecuada de los residuos, y la 
implementación de rellenos sanitarios”. 

Frente a este marco jurídico y las nuevas políticas de Estado, 
los y las recicladoras y sus familias se ven confrontados ahora con la 
posibilidad de una nueva forma de exclusión, la exclusión de las zo-
nas de los excluidos, la exclusión de los botaderos y rellenos en los que 
han trabajado por décadas.16 En toda América Latina, la transición 
de botaderos a cielo abierto a rellenos sanitario, está desplazando a 
miles de familias recicladoras que generacionalmente han sobrevi-
vido a través de la recuperación de residuos orgánicos y el reciclaje 
de residuos inorgánicos. Esta suerte de fetiche por las tecnologías 
de enterramiento de residuos en grandes obras de ingeniería civil, 
atenta contra las bases de justicia social y ecológica que posicionan 
los y las recicladoras como ecologistas populares urbanos.

15 Ministerio de Trabajo, Bolivia. https://www.mintrabajo.gob.bo/index.php/
comunicacion/27-destacados/867-presidente-evo-morales-promulgó-decreto-que-
incrementa-4-al-haber-básico-y-3-al-m%C3%ADnimo-nacional.html.

16 En la página web del MMAyA existe una referencia única a un proyecto de Inclusión 
Social y Formalización de recuperadores de Riberalta por el cierre del botadero 
de Warnes, para quienes se proyectan actividades económicas de servicios de aseo 
público, ventas de abarrotes, salones de belleza, y preparación de alimentos.
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días de la producción diaria de la ciudad (unas 560 toneladas/día), o el 
1,5% de toneladas de basura desplazadas. Lamentablemente no existe 
información oficial disponible sobre las medidas de reparación so-
cioambiental y si éstas fueron dispuestas. 

Claramente no existe proporcionalidad entre la sanción im-
puesta y la magnitud de las afectaciones socioambientales de este 
desastre que se venía alertando desde el año 2014, pero que pa-
radójicamente fue ignorado. Incluso la Alcaldía de la Paz llegó a 
anunciar, pocos meses antes del derrumbe, que el relleno sanitario 
de Alpacoma era19 “un referente en Latinoamérica” (Paredes 2016). 
La primera alerta la dieron en el año 2014 los pobladores de la 
urbanización Sequoia por la emanación excesiva de malos olores y 
posteriormente encontraron filtraciones de “aguas negras”. La au-
diencia con el alcalde Luis Revilla se concretó apenas en agosto de 
2017 con la participación de dirigentes vecinales de ocho barrios 
afectados luego de un larguísimo periplo con decenas de reunio-
nes con ediles y pocas respuestas positivas. Los propios pobladores 
encargaron una prueba de laboratorio del agua de la parte baja del 
relleno, que confirmó sus sospechas, los lixiviados se estaban fil-
trando. En 2017 el panorama empeoró, hubo olores más fuertes y 
conocieron del colapso en una de las celdas. “En una audiencia se 
le pidió al Alcalde el cierre planificado del relleno, algo que podía 
tardar hasta dos años [...]” (Chuquimia 2019). 

Al igual que en muchos de los desastres, se repite la historia, 
las autoridades políticas suelen omitir las advertencias, provengan 
estas de la ciudadanía, de personal técnico o incluso de investiga-
dores. Como corroboraba el escritor y periodista bogotano Carlos 
Mauricio Vega en su artículo “La profecía de Armero” (a propósito 
de haberse cumplido los 25 años de la catastrófica erupción del 
volcán Ruiz), con Armero “se había confirmado la advertencia del 
Manual de la ONU sobre que son los políticos el mayor riesgo en 
caso de erupción” (Vega 2010).

19 Según afirmara el director general del Sistema de Regulación y Supervisión 
Municipal (Siremu), Giovanni Jemio Méndez citado por Margarita Paredes en su 
artículo “El relleno sanitario de Alpacoma es un referente en Latinoamérica”.

cúbicos de basura18 (unas 200.000 toneladas), y 10 millones de litros 
de lixiviados del relleno sanitario de Alpacoma que sirve a la ciudad 
de La Paz, ubicado en el municipio de Achocalla y que afectó gra-
vemente a varias de las comunidades vecinas. Según el MMAyA, 
citado en el diario La Razón, la alcaldía de Achocalla, denunció 
la afectación a 28 urbanizaciones de las comunidades Pucarani, 
Pacajes, Cañuma, Huancarani y Putiri. “Unas 4.000 familias sufrie-
ron las consecuencias. Hay niños y algunos adultos que reportaron 
infecciones estomacales, fueron atendidos en el Centro de Salud de 
Achocalla y de Alpacoma” (La Razón, 2019). Por su parte, el dipu-
tado Franklin Flores denunció: “El relleno sanitario colapsó y toda la 
basura ingresó a los ríos, se mezcló con sus aguas y se dirige al sector 
de Río Abajo, situación que es preocupante ya que estamos hablando 
de un gran daño al medio ambiente y de salud […]”.

Ante esto, los pobladores de Achocalla bloquearon la entra-
da del relleno como medida de presión para su cierre definitivo. 
Como consecuencia cientos de toneladas de basura se fueron acu-
mulando en La Paz durante los 13 días que duró la medida de 
protesta social. El conflicto socioambiental pudo ser parcialmente 
resuelto con la mediación del propio presidente Evo Morales y los 
alcaldes de La Paz y Achocalla. Se acordó el cierre definitivo del 
relleno, un proceso de auditoría y un plazo de dos meses para que 
se disponga la basura de la ciudad en otro sitio. El Estado movilizó 
a los militares para la recolección de casi 2.000 toneladas de basura 
acumuladas en la ciudad de La Paz.

La empresa Tersa S.A. que administra el relleno sanitario in-
formó que se trató de un “hecho fortuito”, pues las lluvias satura-
ron los suelos, sin embargo, fue sancionada con 970 mil bolivia-
nos (Bs), lo que significaría un aproximado de 140.480 dólares, 
el equivalente al pago que el municipio realiza a esta empresa por 
recolectar unas 3.000 toneladas (320 Bs por cada tonelada). Es de-
cir, la sanción impuesta a la empresa corresponde a la recolección de 5 

18 Comunicado público de la empresa TERSA S.A. difundido por medios de 
comunicación masivos y redes sociales el día 17 de enero de 2019.
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En la Constitución del año 1998 se reconoce a las personas, el 
derecho a vivir en un ambiente sano, ecológicamente equilibrado y 
libre de contaminación. Este reconocimiento, sumado a un impor-
tante movimiento de diversos sectores de la sociedad y un interés 
creciente por los temas ambientales y otros factores, conllevan a 
que en el año 1999 se promulgue la Ley de Gestión Ambiental o 
Ley Nº 37 (Registro Oficial 245 del 30 de julio), como el cuerpo 
legal específico más importante de protección ambiental del país. 

A partir del año 2019, en el Reglamento del Código Orgánico 
del Ambiente (RCOA), se reúne la legislación vigente (reglamen-
taria) relacionada al tema ambiental. El título VII determina a la 
gestión integral de residuos sólidos (GIRS) como prioridad nacio-
nal, de interés público y sometida a la tutela estatal, que junto con 
la rectoría constituyen competencias de la Autoridad Ambiental 
Nacional, e incluye la responsabilidad común pero diferenciada de to-
dos los actores en la cadena de valor (MAE 2019). 

Algunas de las políticas generales que rigen la GIRS y que son 
de interés para este análisis incluyen: gestión de cuna a cuna, res-
ponsabilidad extendida del productor; minimización de generación 
de residuos; fortalecimiento de la educación ambiental y la parti-
cipación ciudadana; fomento del aprovechamiento y valorización 
de los residuos; investigación y sistematización; y principio de pre-
vención, precautorio, responsabilidad compartida, internalización 
de costos, derecho a la información, inclusión económica y social 
con reconocimiento a través de incentivos. Estas políticas que son 
de aplicación obligatoria para todas las instituciones del Estado, 
personas naturales y jurídicas públicas, privadas y comunitarias, 
también pueden ser motivo de exigibilidad por parte de los y las 
recicladoras, sus organizaciones y la sociedad en general. 

Según el Artículo 564, la responsabilidad de garantizar 
la GIRS recae en los Gobiernos Autónomos Descentralizados 
Municipales o Metropolitanos, dejándolos en libertad para reali-
zarla por administración directa, por contrato, gestión compartida 
por delegación a otro nivel de gobierno o cogestión con la comuni-
dad y empresas de economía mixta. Está previsto que la GIRS deba 
realizarse promoviendo la minimización en la generación, la sepa-

Evidentemente, el Estado plurinacional de Bolivia enfrenta 
una gravísima situación socioambiental en la gestión de sus re-
siduos sólidos, con un 93% municipios que mantienen botaderos 
de basura a cielo abierto y una reciente catástrofe ambiental —la 
mayor de los últimos años— en el relleno de su capital La Paz. El 
nuevo marco legal reglamentado en septiembre de 2016 apuesta a 
la incorporación/contratación de operadores públicos y privados en 
cualquiera de los procesos de la GIRS, y aunque, en el discurso, se 
reconoce la labor de los y las recicladoras, de otro lado se condicio-
na su trabajo a su registro y autorización estatal, y a la exclusión de 
lo que denominamos el espacio de los excluidos.

Ecuador 

Desde la década de los 60’s del Ecuador se intensifica la ac-
tividad de los y las recicladoras con los primeros botaderos a cielo 
abierto de las ciudades. Esta actividad ha permanecido en el tiempo 
y muestra una relación directa con las crisis económicas: a mayor 
crisis, mayor exclusión y mayor número de familias que recurren a 
la recuperación de residuos sólidos como estrategia de sobreviven-
cia familiar. El creciente interés por el reciclaje sin recicladores, 
impulsado por las grandes empresas nacionales y las corporaciones 
multinacionales, inicia a partir del año 2000, muchas veces bajo la 
figura de alianzas público privadas, y se refuerza en la década del 
gobierno del presidente Correa y lo que es peor, todo hace pensar 
que en el futuro mediato seguirá esa tendencia. 

Lamentablemente los cambios en los marcos legislativos, lle-
gan con mucho retraso al país de los derechos de la Naturaleza. Así 
mientras, la filosofía de Basura Cero se implementa desde el año 
1995 en varias ciudades del mundo, entre ellas algunas latinoame-
ricanas, en Ecuador, 24 años después, aún sigue estando ausente 
de los debates sobre política y acción pública local y nacional, per-
sistiendo el modelo de la gestión de residuos sólidos con énfasis en 
construir buenos rellenos sanitarios y enterrar la mayoría de resi-
duos sólidos orgánicos e inorgánicos.
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Información estadística del año 2016 (INEC 2016) da cuenta 
de 110 municipios (49,8%) utilizando botaderos a cielo abierto, ríos y 
quebradas para la disposición final de los residuos sólidos, 85 muni-
cipios (38,4%) entierran la basura en rellenos sanitarios operativos y 
26 municipios (11,8%) lo hacen en celdas emergentes. En realidad, 
las cifras no son muy halagadoras pues la disposición final adecuada 
no llega a cuatro de cada 10 municipios del país. Estos sistemas de 
disposición final se ubican en parroquias y comunidades empobre-
cidas, por lo general indígenas, que deben amortiguar los impactos 
sociales, ecológicos y de salud; éstas son las zonas de sacrificio men-
cionadas en acápites previos. Estas afecciones e impactos se extien-
den, además, especialmente a grupos de recicladores de base que 
trabajan sin apoyo estatal y en condiciones precarias.

Cuando se mira a la presencia de rellenos sanitarios por regio-
nes, los municipios costeros e insulares tienen los peores indicado-
res 14,3% y 33,33% en su orden, seguidos de la Sierra en un 50,5%, 
y la Amazonía 61,0%; los municipios de la costa adicionalmente 
recolectan sus residuos de manera no diferenciada en el 82,46% de 
los casos. El 73% de los municipios realizan una administración 
directa, el 6% lo hacen por medio de empresas municipales y un 
llamativo 21% en mancomunidad de municipios. (INEC 2016).

A los sitios de disposición final antes descritos (botaderos, re-
llenos y celdas emergentes en su orden) van a parar la gran mayoría 
(98%) de los 4,7 millones de toneladas anuales, unas 90.000 tone-
ladas semanales de residuos que se recolectan en el país (Solíz 2017).  
Solamente el 9,74% (8.700 toneladas semanales) se recolectan de ma-
nera diferenciada, y únicamente, el 2% (1.800 toneladas semanales) 
son recuperadas formalmente en los sistemas municipales, pese a 
que un 41% de los hogares separa los residuos. Este abismo entre lo 
recuperado y la población que separa en fuente, significa, por decir 
lo menos, una grave falta de correspondencia y un desperdicio de 
los esfuerzos ciudadanos en la tarea de separar sus residuos en la 
fuente para que el 98% de los residuos se entierren o se encuentren 
dispersos en botaderos, quebradas y cursos de agua (INEC 2016). 

Paralelamente al sistema municipal, en Ecuador, aproximada-
mente 20.000 recicladores y recicladoras organizados y no organi-

ración en la fuente, adecuados procesos de recolección, transporte, 
almacenamiento, transferencia; fomentando su aprovechamiento, 
un adecuado tratamiento y correcta disposición final. Mientras 
se deja abierta la posibilidad de la participación del sector priva-
do como se hacía en el antiguo Texto Unificado de Legislación 
Ambiental, en el RCOA al fin se esclarece que la GIRS debe tener 
como prioridad el beneficio de los y las recicladoras de base cuando 
se trata de residuos sólidos no peligrosos. A pesar de ya tener como 
principio del RCOA al reciclaje inclusivo, se olvida mencionar los 
y las recicladoras de base como actores en el manejo de residuos 
sólidos no peligrosos de la industria.

 En abril del año 2010 el Ministerio del Ambiente, creó el 
Programa Nacional para la Gestión Integral de Desechos Sólidos 
(MAE PNGIDS), con un presupuesto de USD 56.995.616 (MAE 
2016) y el propósito de “impulsar la gestión municipal de residuos 
sólidos en el Ecuador con un enfoque integral y sostenible, fo-
mentando la inclusión social de los y las recicladoras de base, el 
aprovechamiento de los residuos y, promoviendo la aplicación del 
principio de Responsabilidad Extendida del Productor a nivel de la 
empresa privada” (MAE 2019).

Fue la respuesta estatal a la grave situación del manejo de los 
residuos sólidos, que en el año 2010 se expresaba en que de los 
221 municipios la mayoría, 160 (72,4%) disponían sus desechos en 
botaderos a cielo abierto, quebradas y cursos de agua, generando 
graves afectaciones socioambientales, y en “especial de los grupos 
de minadores que trabajaban en condiciones inadecuadas” (MAE 
2010).  Según la información del programa, los restantes 61 (27,6%) 
municipios, contaban con sitios de disposición final parcialmente 
controlados y con insuficientes criterios técnicos (MAE 2010). A 
partir del año 2009, las medidas aplicadas por el MAE incluyeron 
el seguimiento, control y la instauración de procesos administrati-
vos a los municipios que no mejoraran los métodos de disposición 
final. Es decir, se privilegió el ejercicio de las facultades de control 
y sanción por parte de la autoridad ambiental nacional, por sobre 
otras acciones de promoción, acompañamiento, asesoría, etc.
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instrumento de planificación que identifique los ejes prioritarios 
para promover el reciclaje inclusivo y la valorización de residuos 
hasta el año 2025” (MAE 2015). La consultoría fue contratada 
y los productos requeridos a la consultora fueron presentados al 
MAE, empero, el Plan Nacional, su estrategia y proceso23 para la 
implementación, nunca fueron puestos en vigencia. Como conse-
cuencia, el país continúa careciendo de un marco de orientación 
para la política y acción pública en el ámbito del reciclaje. 

Otras metas establecidas por el PNGIDS hasta el 2017, in-
cluyeron la eliminación de los vertederos de basura a cielo abierto 
de todos los municipios del país y la minimización de los pasivos 
ambientales, desafíos que no han podido ser logrados. Entre los 
principales obstáculos que en el programa se identifican están la 
inexistencia de una Ley Orgánica de Residuos Sólidos, insuficiente 
normativa respecto a la economía circular, déficit de personal es-
pecializado y poca conciencia ambiental ciudadana (MAE 2016).

Sin lugar a dudas, el reto central en Ecuador hoy en día, está 
en deconstruir la apuesta por las tecnologías para el “adecuado en-
terramiento de residuos”, hacia procesos de recuperación, recicla-
je y compostaje de residuos desde una visión de Basura Cero. El 
PNGIDS, en lugar de proponerse como meta al 2021 que el 70% 
de los cantones dispongan sus residuos en Rellenos Sanitarios, de-
bería establecer como meta, transitar del porcentaje actual de en-
terramiento de residuos que va entre el 96 y 98% a la recuperación 
mediante compostaje y reciclaje de base de al menos el 70% de los 
residuos, estableciendo metas anuales progresivas.

Cuando los servicios y sistemas de gestión de residuos sóli-
dos tienen fallos, como el recientemente producido en la ciudad de 
Quito (entre diciembre de 2017 y julio de 2018) que obligó al mu-
nicipio de Quito a declarar en emergencia el sistema de recolección 
de residuos, se afecta significativamente la salud y calidad de vida 

desarrollar modelos de gestión para reciclaje inclusivo en los gobiernos municipales 
con participación de recicladores de base, asociaciones e industria.

23 La estrategia debía incluir una propuesta de herramienta normativa para 
implementar el Plan.

zados (IRR 2017), recuperan un promedio de una a dos toneladas 
de residuos al mes, es decir, unas 8.000 toneladas semanales o lo que 
es lo mismo 4,5 veces más que los municipios. Lo antes expuesto 
coincide con los datos del BID, que nos indican que Latinoamérica 
recicla menos del 3% de los residuos y de este porcentaje el 80% lo 
realizan los y las recicladoras (IRR 2015).

Como mencionamos, el PNGIDS define entre sus objetivos 
el fomento de la inclusión económica y social de los y las reci-
cladoras de base y en esa dirección en febrero de 2014 se suscri-
be el Convenio Marco de Cooperación20 por dos años, entre la 
Red Nacional de Recicladores del Ecuador (RENAREC),21 el 
Ministerio del Ambiente, el Ministerio de Inclusión Económica 
y Social, y el Instituto Nacional de Economía Popular y Solidaria. 
Su objetivo fue generar y promover políticas públicas que permitan 
a los y las recicladoras: la gestión de emprendimientos solidarios de 
reciclaje, el fomento de la inclusión social y económica, el fortale-
cimiento organizativo y la generación autónoma de trabajo digno.

A este convenio se sumó el reconocimiento en el discurso gu-
bernamental de la importancia de los y las recicladoras en el país, 
como un “grupo altamente vulnerable que ha venido realizando 
las labores de recolección de residuos reciclables de manera in-
formal” (MAE 2015); sin embargo, poco ha cambiado el modo 
y calidad de vida, y el ejercicio de derechos de los y las reciclado-
ras. Adicionalmente a mediados del año 2015 el MAE inició el 
proceso de contratación de una consultoría para elaborar el Plan 
Nacional de Reciclaje y Valorización de Residuos Sólidos,22 “como 

20 El convenio fue renovado el día 7 de junio de 2018 con la presencia del Presidente 
de la República y los Ministros de las entidades suscribientes, la presidenta de la 
RENAREC y 300 recicladores de base.

21 La Red Nacional de Recicladores del Ecuador (RENAREC) es una organización 
jurídica que agrupa a más de 50 asociaciones de recicladores de base a escala 
nacional, fue fundada en 2008.

22 El Plan debía incluir: metas, objetivos, programas, proyectos y actividades, 
cronograma de ejecución, y las entidades responsables. Debía abarcar los ámbitos: 
legal y normativo, técnico y operativo, social, económico financiero y educativo en 
el corto, mediano y largo plazo. Adicionalmente debía incluir la metodología para 
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principio de la ley a su inclusión social. El Art. 6 reconoce el valor 
económico, social, ambiental, político y cultural del oficio de los y 
las recicladoras. En términos institucionales propone la creación del 
Consejo Nacional y de un Sistema y una Empresa Pública Nacional 
mixta de Reciclaje, en cuya conformación se incluye a los y las reci-
cladoras. Por su contenido y aproximación bajo un enfoque de de-
rechos marca una diferencia sustantiva en relación a otros marcos 
jurídicos analizados y a la propia Ley vigente en el país. Sin embar-
go, algunas necesarias observaciones a este proyecto de ley incluyen:

Incorporar la filosofía de Basura Cero como principio del siglo 
XXI, que va más allá del reciclaje, que incorpora el enfoque de un 
sistema global de recursos y desechos de la sociedad humana. Así 
“maximiza el reciclaje, disminuye los desechos, reduce el consumo 
y garantiza que los productos sean fabricados para ser reutilizados, 
reparados o reciclados para volver a la naturaleza o al mercado” 
(Greenpeace 2019). 

Transitar de declaraciones enunciativas (de reconocimiento dis-
cursivo) a consolidar un marco institucional y administrativo que en 
la práctica provea a los y las recicladores de condiciones materiales 
(acceso único o prioritario, cierto y seguro al material de reciclaje; 
medios de transporte: triciclos, carretas, carrozas, camionetas, ca-
miones; centros de acopio y bodegas; medios de producción: maqui-
naria para clasificar, cortar, empacar, embalar; regulación de los pre-
cios del mercado; pago por el servicio) y de mecanismos claros para 
su aplicación efectiva. Esto implica definir quiénes serán los respon-
sables de la asignación de estas condiciones materiales (gobiernos 
locales, MAE, MIES) y cómo serán los procedimientos adminis-
trativos que posibiliten el cumplimiento efectivo de estas acciones.

Colombia

Colombia y particularmente Bogotá, ofrecen una historia 
enriquecedora del movimiento reciclador latinoamericano. Sin 
embargo, para esclarecer el contexto de Bogotá, es importante 
comprender el contexto nacional y la influencia que tuvieron otras 

de las familias y comunidades, especialmente las más vulnerables. 
Es por ello que, en la actualidad, los aspectos de la gestión de re-
siduos sólidos forman parte de los planes y propuestas de política y 
acción pública sobre todo en el ámbito municipal. Como lo señala 
Cibrario (2018), la basura es un tema candente en las elecciones de 
los gobiernos locales en todo el mundo, y demanda “Ya es hora de 
devolver el rostro, la dignidad y unas condiciones de trabajo dignas 
a todos los trabajadores del sector de residuos de todo el mundo”.

En Ecuador, al menos cuatro o cinco generaciones de perso-
nas recicladoras han tenido que sufrir las peores condiciones de 
exclusión social para que el día de hoy sus representantes puedan 
ser parte de las mesas cantonales de diálogo para la construcción 
de política pública local. Esto ha obligado a los políticos a que sean 
consultados al menos en uno de los proyectos de ley sobre el reci-
claje que se discuten en el ámbito legislativo. Al decir de Young, 
este “grupo oprimido”, por primera vez va a poder expresar su voz, 
sus experiencias y propuestas rompiendo una de las cinco caras de 
la opresión, la carencia de poder.  

Éstas y otras situaciones han evidenciado la necesidad de con-
tar con una Ley de Reciclaje. Desde el segundo semestre del año 
2018, la Asamblea Nacional, como órgano legislativo, ha comen-
zado a tratar el tema en la comisión de desarrollo económico. Entre 
al menos cinco proyectos de Ley, resaltamos el Proyecto de Ley 
Orgánica de Reciclaje Inclusivo de noviembre de 2018, actualizado 
en marzo de 2019. Se trata de un proyecto legislativo que incorpora 
desde la sección de motivaciones, la relevancia socioambiental de 
las personas recicladoras como prestadores de un servicio público y 
que precisan un marco de Ley que desarrolle las competencias ins-
titucionales en el reciclaje, así como la situación organizacional y 
laboral de las personas recicladoras.

Su estructura incluye XI Títulos, uno de ellos enteramente de-
dicado a las personas recicladoras: Título IX. De los Recicladores 
de Base, sus Organizaciones en la Economía Popular y Solidaria, 
Apoyo Estatal e Incentivos. El Art 3. Garantiza a las personas re-
cicladoras de base condiciones de dignidad, equidad e inclusión, e 
incorporación a la seguridad social; y el Art. 5 incorpora como un 
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1979 como el principal regulador del manejo de residuos sólidos. 
En ese momento la problemática se enfoca en las condiciones in-
salubres que se venían intensificando desde el incremento pobla-
cional urbano de inicios del siglo XX con la industrialización, pero 
más prominente desde 1950, cuando muchos campesinos se esta-
blecen en la periferia de las ciudades huyendo de la violencia de la 
guerrilla en zonas rurales (Tovar 2001). Estas zonas periféricas co-
rresponden a la ubicación donde muchos vertederos a cielo abierto 
estaban formándose o se formarían después. Muchas familias se 
establecen cerca del vertedero que les ofrece sustento a través de la 
recuperación de materiales para su uso o venta. 

Tomando en cuenta este contexto social, los y las recicladoras 
fueron también atacados durante la década de 1980 cuando grupos 
organizados y paramilitares empezaron a realizar limpiezas sociales 
asesinando a prostitutas y mendigos. En muchos casos, incluyendo 
el de recicladores y recicladoras, se documentó la venta de sus ór-
ganos (Marello y Helwege 2018). En 1992, 40 recicladores fueron 
encontrados asesinados en Barranquilla, en un caso que llevó a vi-
sibilizar la vulnerabilidad de esta población. 

En 1986 el cierre del vertedero a cielo abierto en Manizales 
inspiró la formación de una cooperativa entre los moradores del 
sector con el apoyo de la Fundación Social (Pla 2015). Esta mis-
ma fundación establece una primera base de apoyo organizativo 
para asociaciones de recicladores a nivel nacional que se enfrentan 
a la misma problemática y se conforma la Asociación Nacional de 
Recicladores (ANR). El municipio de Bogotá anuncia que debe 
cerrar su vertedero a cielo abierto en 1990. En este momento tres 
asociaciones de la ciudad: Rescatar, Porvenir y El Triunfo, con el 
apoyo de Fundación Social, se organizan para evitar el cierre dan-
do lugar a la formación de la ARB (Parra 2015). Cabe recalcar que 
este primer esfuerzo por el movimiento reciclador en Bogotá se da 
primordialmente por defensa de territorio, previo a la lucha por el 
derecho al trabajo.

En 1991 con el diseño de la nueva Constitución y las medidas 
neoliberales que estaban siendo impuestas en muchos países lati-
noamericanos, se establece el rol del Estado como regulador y no 

ciudades. Medellín, por ejemplo, con la Cooperativa Antioqueña 
de Recolectores de Subproductos fundada en 1962, representa a 
uno de los primeros movimientos recicladores de Latinoamérica 
formalizados (Medina 2007). 

En Bogotá, la Asociación de Recicladores de Bogotá (ARB) 
prestó servicios de reciclaje directamente al Municipio primero 
entre 1994-1995 y fue gestora para que los y las recicladoras en 
Colombia ahora reciban paga por cada tonelada que le ahorran en 
recolección y disposición final a cada municipio. Este triunfo ju-
dicial, de reconocimiento y remuneración, tiene detrás una lucha 
tortuosa y compleja que merece un análisis socioeconómico e his-
tórico acorde. 

Como en muchos países y ciudades a nivel mundial, en 1875 
Bogotá empieza a regular el manejo de desechos sólidos como una 
función municipal, estableciendo un grupo encargado de la lim-
pieza y salubridad de la ciudad (Pla 2015). En 1884 ya se define 
una tarifa para la recolección y manejo de desechos sólidos. Los 
primeros récords de recicladores y recicladoras de base recuperando 
vidrio, ropa, cajas de madera y otros objetos son reportados en 1890 
por parte del Concejo Municipal, evidenciando el primer motor de 
manejo de residuos sólidos según Wilson, el de recuperación de recursos 
(Wilson 2007). Para 1902 se consolida la Agencia de Pública que 
en 1958 se transforma en Empresa Distrital de Servicios Públicos 
de Bogotá (EDIS) y que mantuvo el manejo exclusivo de recolec-
ción y disposición final hasta 1994.

A nivel nacional, en 1974 se establece la ley 2811. Esta ley 
no solo garantiza el derecho a un ambiente sano en el país, sino 
que también oficializa en el título III el manejo de residuos, basu-
ras, desechos y desperdicios como una función municipal en el que se 
debe priorizar métodos de recolección y manejo de los mismos que 
permitan “a) Evitar el deterioro del ambiente y de la salud huma-
na; b) Reutilizar sus componentes; c) Producir nuevos bienes; d) 
Restaurar o mejorar los suelos”. 

Siguiendo la línea del segundo motor del manejo de residuos só-
lidos según Wilson, la salud pública (Wilson 2007), en Colombia 
también se delega al Ministerio de Salud Pública en la ley 9 de 
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por inconstitucionalidad fue presentada, y en esta, la Corte favo-
reció a los y las recicladoras dictaminando que podrán desempeñar 
su trabajo en cualquier ciudad de Colombia, sin restricción. Sin 
embargo, fue demasiado tarde para que la ARB pueda presentarse 
a concursar. Es así que la sentencia judicial de tutela T-724 del 
2003 obliga a los distritos a tomar acciones afirmativas para redu-
cir la vulnerabilidad de la población recicladora y prepararlos para 
la siguiente licitación. 

En el mismo 2003, los y las recicladoras tuvieron que nue-
vamente luchar por evitar la remoción de vehículos con tracción 
animal de las ciudades. Estos vehículos de tracción eran las zorras 
que jaladas por caballos permitían a los y las recicladoras recorrer 
las calles rápidamente para recuperar los residuos reciclables. En 
este caso, el gremio reciclador gana nuevamente en la Corte con 
el dictamen de su reemplazo gradual. El 3% de recicladores y re-
cicladoras van aún hoy con sus zorras por las calles de Bogotá, 
aunque la mayoría llevan sus zorros que son carretas de tracción 
humana (UNC 2018). 

La siguiente lucha constitucional se da en el 2008 cuando la 
ley del Ministerio del Ambiente prohíbe la extracción de material 
de residuos de las bolsas plásticas en la vereda, el transporte de los 
residuos en medios de transporte no adecuados y su venta en con-
diciones inadecuadas. La sentencia judicial nuevamente favorece a 
la protección del trabajo de los y las recicladoras. En el 2008 tam-
bién se da la primera conferencia mundial de recicladores y recicla-
doras (tercera en Latinoamérica) en Bogotá, un evento histórico en 
la demanda de reconocimiento por parte de los y las recicladoras 
por su labor, con representantes de 34 países entre recicladores, 
académicos y sociedad civil. 

En el 2009 con el cierre del vertedero a cielo abierto en Cali, 
la tutela por el derecho al trabajo, mínimo vital y principio de 
confianza legítima, lleva a la sentencia judicial que determina el 
rol de los distritos para apoyar la inclusión social y económica de 
recicladores y recicladoras. Los y las recicladoras de Cali empie-
zan a ser remunerados por sus servicios, no obstante, las sumas 
que estaban siendo pagadas no correspondían a los costos reales 

necesariamente proveedor, permitiendo la privatización de muchos 
servicios, entre ellos el de recolección y manejo de residuos sólidos. 
La ley 99 de 1993 crea el Sistema Nacional de Medio Ambiente 
con una política que ratifica la obligatoriedad de reducir y manejar 
residuos peligrosos adecuadamente para protección no solo de sa-
lud sino también medio ambiente. 

De esta forma, Colombia llega al tercer motor para manejo de re-
siduos sólidos, el de protección medioambiental (Wilson 2007), que ade-
más coincide con el incremento de la privatización. Desde 1988 en 
Colombia se empezaron a operar rellenos sanitarios enfocados en 
enterramiento; sin embargo, fue la ley 142 de 1994 la que implemen-
ta la privatización de los servicios que prioriza la disposición final en 
dichos espacios. En Bogotá esto significó un proceso de transición 
de 1994 a 1996, en el que EDIS manejaba 45% de todos los residuos, 
empresas privadas otro 45% y la ARB el 10% restante (Pla 2015).

En 1996 ya con EDIS cerrada, el gobierno local concede el 
usufructo de los residuos sólidos a siete empresas privadas. La ley 
142 estipula que solo empresas pueden dar el servicio de gestión 
de residuos sólidos en ciudades con más de 8000 habitantes, rele-
gando la participación de recicladores únicamente a cantones con 
menor población. Los nuevos proveedores se aprovechan del siste-
ma perverso en el que cobran el precio máximo posible al público y 
en el que mientras mayor tonelaje recolectado y enterrado, mayores 
sus ingresos, desincentivando la recuperación y el reciclaje. 

Uno de los principales detonadores para el posicionamiento 
del movimiento reciclador se da en el 2002 cuando el decreto 1713 
declara a los residuos como propiedad del Estado; esto implicaba 
que los y las recicladoras estaban robando propiedad del Estado al 
recuperar reciclables. Así, la demanda constitucional ganada en el 
2003 a favor de los y las recicladoras cambia por decreto a la basura 
de propiedad a responsabilidad del Estado. Lo que prosigue es una 
lucha legal por la permanencia de los y las recicladoras en su trabajo.  

La ARB estaba preparada para participar en la licitación de 
prestación de servicios de gestión de residuos sólidos en el 2003. 
Sin embargo, la ley 142 y el decreto 421 prohibían su participación 
por número de ciudadanos (más de 8000). Por ello, una demanda 
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su inhabilitación por 15 años (Valenzuela 2013). Sin embargo, con 
esta remunicipalización, el sistema de remuneración es finalmente 
instalado y en marzo del 2013, por primera vez, los y las reciclado-
ras de Bogotá son pagados por el servicio de reciclaje.

El previo estudio realizado para Cali, fue considerado para 
determinar los costos reales de recolección y enterramiento que los 
y las recicladoras ahorran al municipio para establecer las tarifas. 
En aquel momento, los requisitos para ser incluidos en el siste-
ma de pagos fueron: haber sido listados en el censo inicial de la 
UAESP, tener documento de identidad y tener una cuenta ban-
caria. Muchos recicladores no habían sido bancarizados previo a 
este evento. Por este motivo, en sus inicios, el esquema solamente 
beneficiaba a 750 recicladores. 

Para el 2014, la UAESP ya registraba 63% de remunicipaliza-
ción. A diciembre de 2014 había 20643 recicladores en la ciudad, 
13 984 registrados en el censo, y 6144 inscritos en procesos post 
censales (Parra 2015). Con el decreto 596 de 2016 se determina el 
proceso de formalización de recicladores de oficio y organizaciones 
de recicladores y recicladoras de oficio en el que la Comisión de 
Regulación de Agua Potable (CRA) define las medidas tarifarias y 
la Superintendencia de Servicios Públicos Domiciliarios (SSPD) se 
encarga de la inspección, vigilancia, control, registro de reciclado-
res y recicladoras e ingreso de información en el sistema unificado 
información (SUI). Este decreto suplementa al 288 para esclarecer 
las condiciones de prestación de servicios de aseo del 2015.

Actualmente la base de datos de la UAESP lista a 127 orga-
nizaciones de reciclaje en Bogotá (UAESP 2019). Solamente en 
Bogotá, una ciudad de ocho millones de habitantes, existen más de 
20000 recicladores y recicladoras registrados, de los cuales 15000 
están cumpliendo sus funciones y recibiendo las tarifas compen-
satorias por el ahorro que le representan al municipio. En el 2017 
nuevamente se abrieron los procesos de acción afirmativa por me-
dio de empresas privadas en Bogotá. Debido al problema inicial 
con Aguas de Bogotá, la empresa pública no pudo participar en la 
nueva licitación. Sin embargo, los y las recicladoras de oficio siguen 
en sus funciones. 

de recolección y recuperación. Considerando el bajo ingreso que 
recibían los y las recicladoras caleñas, con el apoyo de WIEGO y 
el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), se da inicio a una 
investigación para determinar el costo real de recolección y aprove-
chamiento (Abizaid 2015). 

En el 2010 la Corte Constitucional determina que los munici-
pios deben contemplar el aprovechamiento de residuos reciclables 
incluyendo a la población recicladora. A pesar de que desde el 2003 
la Corte ya había establecido que los municipios deben fortalecer 
a los y las recicladoras para que estén en capacidad de licitar los 
contratos de GIRS, en el 2010, cuando la Unidad Administrativa 
Especial de Servicios Públicos (UAESP) hace la licitación para 
Bogotá, no se habían implementado estrategias de su fortaleci-
miento. Por este motivo, la Corte suspende la licitación. A este 
dictamen se suma en el 2011 el Auto 275 que indica que los y las 
recicladoras deben ser remunerados por su trabajo.

La ARB adquiere certificación de calidad NIC6001 (equiva-
lente a ISO 9001) en el 2010 y, para entonces, ha constituido un 
Pacto Gremial Reciclador que colabora con intermediarios y otros 
miembros de la cadena de valor para garantizar la inclusión de re-
cicladores (Abizaid 2015). Gustavo Petro es elegido como alcalde 
de Bogotá en el 2011 y toma las riendas del gobierno municipal en 
el 2012. Para entonces, la Contraloría del Estado muestra que las 
cuatro empresas privadas de prestación de servicios de GIRS en 
Bogotá documentan utilidades del 23% cobrando una tasa exce-
dente del 20% a los ciudadanos (Pla 2015). Con este antecedente, 
Petro consigue la anulación y condicionamiento de esos contratos 
y crea la empresa “Aguas de Bogotá” que asume la recolección de 
residuos del 80% de la ciudad en diciembre del 2012; el restante lo 
manejan empresas privadas (Parra 2015). 

Sin embargo, la remunicipalización del servicio presenta com-
plejidades no previstas y tras quejas de la ciudadanía se cede nueva-
mente otro 40% de la recolección a empresas, planteando una tran-
sición gradual. La “crisis ambiental”, llamada así por el Ministerio 
Público de Colombia, por el mal manejo de residuos en Bogotá 
durante 3 días ese diciembre, conllevó a la destitución de Petro y 
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2008
CONPES (Consejo Nacional de Política Económica y Social) Documento 

3530
• Lineamientos para el fortalecimiento de servicio de aseo en el marco 

de GIRS.

2009

C-793 
• (En respuesta a la acción de exigibilidad de derechos de la ARB ante la 

prohibición a la selección en bolsas dispuestas en espacios públicos, 
el transporte de residuos en vehículos no aptos y la comercialización 
de éstos en condiciones no aptas para ello en la ley de comparendo 
ambiental). La corte ordena que la ley no puede ser aplicada en 
detrimento de la población recicladora. 

T-291
• (En respuesta a la acción de tutela interpuesta por la Asociación de 

Recicladores de Cali). La Corte ordena el desarrollo de un proceso 
integral de inclusión social y económica de la población recicladora. 

2010

Auto 268
• (En respuesta a una acción de desacato a la T-724 interpuesta por 

la ARB). La Corte ordenó la incorporación de un componente de 
recuperación en el sitio de disposición que vinculara a los y las 
recicladoras con la empresa que resultara ganadora de la licitación. 

2011

Auto 275
• (En respuesta a la acción de desacato a la T-724 y la T-291 interpuesta 

por la ARB). La Corte ordena la incorporación estructural de los y las 
recicladoras en el componente de recuperación y que se les remunere 
por los servicios de recuperación prestados. 

2013
Decreto 2981
• Reglamenta las condiciones de prestación de servicio de aseo a nivel 

nacional.

2014

Auto 366
• (En respuesta a la acción de desacato a la T-724 interpuesta por 

la ARB, Auto 275 y Auto 268). La corte ratifica el acceso certero y 
seguro de los y las recicladoras a material reciclable como una acción 
afirmativa.

2015

Auto 587
• (En respuesta a la acción de desacato a la T-724 interpuesta por la 

ARB, Auto 275 y Auto 268). Corte constitucional establece que los 
términos de prestación de servicios de aseo son un medio para el 
cumplimento de jurisprudencia en favor de recicladores.

Hoy en día, la ARB continua su lucha para defender tres demandas:
• Permanencia del trabajo de recicladores (dictaminado ini-

cialmente en la tutela T-274 y Sentencia C-741 en 2003 
y ratificado en T-291 del 2009 y Decreto 596 del 2016).

• Acceso cierto y seguro al material (dictaminado en el 
Auto 366 de 2014).

• Remuneración por los servicios prestados (dictaminado en 
el Auto 275 del 2011 y ratificado en Decreto 596 del 2016).

Los resultados de los efectos de este nuevo sistema se eviden-
ciarán en las historias que se relatan en las entrevistas. Un resumen 
de los hitos legales relevantes al movimiento reciclador de Bogotá 
se encuentra en la tabla 2.

Tabla 2
Hitos legales relevantes a la formalización del reciclaje de oficio en Bogotá

Año Hitos legales relevantes a la formalización  
del reciclaje de oficio en Bogotá

1999 Ley 511
• Establece el día nacional del reciclador y el reciclaje como Marzo 1.

2003

C-741
• (En respuesta a una demanda de inconstitucionalidad interpuesta 

por la ARB por la prohibición en la ley 142 de 1994 y su decreto 
reglamentario 421 de 2000 al trabajo de los y las recicladoras en 
ciudades de más de 8000 habitantes). La Corte establece que los y 
las recicladoras pueden trabajar en todos los municipios y desligó el 
concepto de eficiencia de los proveedores privados. 

T-724 
• (En respuesta a la acción de tutela de la ARB frente a la prohibición 

a participar en la licitación de servicios públicos). La Corte reconoce 
el derecho de los y las recicladoras a trabajar y ordena a las 
autoridades de la municipalidad incluir acciones afirmativas para la 
inclusión de los y las recicladoras en contratos de servicios públicos. 

C-355 
• (En respuesta a la acción de tutela de la ARB frente a la prohibición del 

uso de vehículos de tracción animal incluida en el Código Nacional de 
Tránsito). La Corte insta a que se haga una sustitución concertada y 
progresiva de estos vehículos, y ordena que se indemnice a los dueños 
de estos vehículos con una herramienta de trabajo equivalente. 
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mons) inalienable al gremio reciclador. Cuando el uso de un bien 
pertenece a todos los habitantes, como “las calles, plazas, puentes 
y caminos, el mar adyacente y sus playas, se llaman […]bienes públi-
cos o bienes comunes” (Cordero-Quinzacara 2017), diremos que, por 
extensión, los residuos sólidos que se encuentran en los espacios 
públicos una vez que la población los ha dispuesto para los sistemas 
de recolección municipal, constituyen también un bien común que, 
desde una perspectiva de justicia social y ecológica, le pertenece a 
los y las recicladoras como ecologistas populares urbanos.

Los sistemas de producción capitalistas democratizan la dis-
tribución de basura, y como resultado, invisibilizan a los verdade-
ros responsables de su generación. Son los y las recicladoras quienes 
subvencionan los costos de recolección, clasificación y recuperación 
de residuos. Los y las recicladoras del mundo realizan ad honorem 
el trabajo que les corresponde a los productores de mercancías y 
lo llevan a cabo, generalmente, en el espacio público. Recuperan 
una mercancía desechada del sistema económico y es su trabajo 
y el de sus familias, el que dota al residuo nuevamente de valor 
de uso como materia prima que puede reingresar al circuito de la 
economía de materiales. A pesar de ello, en la mayoría de ciudades 
de mundo sigue siendo un trabajo no reconocido, no remunerado y 
precarizado.  Desde una perspectiva Basura Cero, los y las recicla-
doras deben ser reconocidas como sujetos de derechos económicos 
y de justicia social y ecológica (Solíz 2017). 

Por otro lado, resulta determinante posicionar el tema de los 
residuos orgánicos. Lamentablemente la recuperación de residuos 
sólidos orgánicos y su uso para el consumo animal o para la pro-
ducción de abonos, continúa siendo marginal, y por supuesto exis-
te un limitadísimo retorno de materia orgánica (abono orgánico o 
alimento de animales) hacia el campo, que, por el contrario, cada 
vez consume una mayor cantidad de fertilizantes manufacturados a 
base de energía proveniente de combustibles fósiles. Establecer po-
líticas nacionales o locales para la recuperación y aprovechamien-
to de residuos orgánicos a nivel domiciliar, comunitario, barrial y 
municipal, es quizás el desafío más importante para los programas 
Basura Cero en América Latina. Una política de Estado fuerte en 

2015

Auto 089
• (En respuesta a la acción de desacato a la T-724 interpuesta por la ARB, 

Auto 275 y Auto 268). Corte decreta la suspensión de la resolución 
25036 a favor de la libre competencia y establece que la UAESP debe 
aclarar sus métodos tarifarios y de acción afirmativa.

Resolución CRA 720 de Bogotá
• Establece la regulación tarifaria de pago a recicladores de oficio.

2016

Decreto 596 y Resolución 796
• Establecen la regulación para la transición de formalización de 

recicladores de oficio y asociaciones de recicladores de oficio. 

CONPES Documento 3874
• Política Nacional para GIRS

Fuentes: (Abizaid, 2015), (Parra, 2015) y (Tovar, 2018).
Elaborado por: Olga Abizaid con edición de Melanie Valencia

Basura Cero: utopía posible

Según el informe de UNEP e ISWA citado por Fenández 
(2016) y titulado Diez ciudades con una gestión de residuos ejemplar, 
los beneficios de una gestión sostenible de los residuos incluyen: 
ahorro público (los sistemas deficientes le cuestan a los países entre 
cinco y 10 veces más que las inversiones necesarias), enormes re-
ducciones de GEI implicadas en el cambio climático, creación de 
millones de empleos verdes y beneficios económicos estimados en 
cientos de miles de millones de dólares (Fernández 2016).

Entre los ejemplos se encuentran Bogotá (Colombia). Con 7,5 
millones de habitantes, produce más de 7.500 toneladas de resi-
duos al día y su sistema público privado con recicladores informa-
les y programas de  Basura Cero,  desvía 1.200 toneladas diarias 
de desechos del vertedero dando  empleo a más 8.250 personas 
(Fernández 2016). En este sentido, y como ya lo hemos fundamen-
tado anteriormente, caminar hacia la utopía Basura Cero, demanda 
reconocer a la basura como un bien común (la basura como com-
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sino para garantizar que las comunidades y recicladores que históri-
camente han amortiguado los impactos y externalidades económica, 
ecológicas y sociales sean reparados integralmente con las cinco me-
didas que internacionalmente se reconocen: restitución, rehabilitación, 
medidas de satisfacción, indemnización y garantías de no repetición. 

Los derechos a la consulta y al consentimiento previo, libre e 
informado, así como a la reparación integral ante cualquier solución 
tecnológica para el almacenamiento, transferencia, tratamiento y 
disposición final de residuos sólidos, son, sin lugar a dudas, una de 
las principales banderas del ecologismo popular. La incorporación 
del derecho a la reparación integral, como el “conjunto de accio-
nes que pueden garantizar los derechos de las víctimas, compensar 
las pérdidas, dignificar a las personas y comunidades afectadas y 
restituir, en la medida de lo posible, la situación anterior a las vio-
laciones, promover la rehabilitación, así como evitar la repetición 
de los hechos” (Martín Beristain 2010), debe ser garantizado por 
todos los Estados.

A manera de cierre, solemos decir que la respuesta a la crisis 
doble de la basura no está en las tradicionales tres o cuatro R, (reci-
clar, reducir, reusar y la más reciente y crítica: rechazar), sino en las 
cuatro S, de solidaridad, salud (con bioseguridad), sustentabilidad 
y soberanía (alimentaria, energética, tecnológica y política) (Breilh 
2011). Sólo cuando tengamos Estados políticamente soberanos, as-
piraremos a sociedades saludables, sustentables y bioseguras en lo 
alimentario, energético y tecnológico, sociedades para la vida y no 
para la acumulación de capital. Sólo en ese momento alcanzaremos 
la meta de Basura Cero como una derivación directa de este cam-
bio de modelo (Solíz 2017).

este sentido generaría múltiples beneficios: mayor inclusión social 
de recicladores, mejor producción de alimentos sanos (orgánicos), 
menor dependencia externa de la agricultura, mayor soberanía ali-
mentaria, menor salida de divisas y menores emisiones de GEI. En 
Ecuador, el art. 593 del RCOA exige el aprovechamiento de resi-
duos orgánicos de acuerdo a la realidad de cada canton y el art. 668 
de la estrategia nacional de producción y consumo sostenible, es-
tablece que debe promoverse actividades de soberanía alimentaria. 
Este marco político debería impulsar un mayor aprovechamiento 
de orgánicos a nivel nacional.

Por otro lado, la responsabilidad extendida al productor desde 
la generación hasta la recuperación, las regulaciones, impuestos, 
normativas y prohibiciones a la empresa e industria, así como las 
políticas diferenciales de cobro por sector e inserción social son 
esenciales desde una perspectiva de ecología política de los resi-
duos. Los sectores industriales y empresariales deben reorientar sus 
innovaciones tecnológicas para potenciar el valor de uso y no el 
valor de cambio de los productos, al tiempo que la ciudadanía debe 
tomar conciencia de la posibilidad de subvertir este modelo depre-
datorio desde la soberanía del consumo, limitando su cantidad y 
exigiendo productos social y ecológicamente responsables.

Finalmente, la garantía de los derechos a la verdad, justicia 
y reparación en conflictos socioambientales es un tema funda-
mental de la ecología política de la basura y de la utopía Basura 
Cero. Basurales a cielo abierto, rellenos sanitarios, incineradores, 
sistemas de coprocesamiento de residuos, etc., son algunos de los 
sistemas de disposición final que históricamente se han ubicado en 
parroquias y comunidades empobrecidas, por lo general indígenas, 
que han amortiguado los impactos sociales, ecológicos y de salud. 

Estos territorios han sido históricamente segregados y exclui-
dos, desde la decisión inicial tomada técnicamente por las municipa-
lidades (y casi siempre con limitados o nulos procesos de consulta y 
consentimiento de las comunidades vecinas) hasta la operación de 
los mismos. El derecho a la verdad, justicia y reparación debe con-
siderarse no solo cuando se producen catástrofes como la reciente 
sucedida en la Paz Bolivia el 15 de enero de 2019 (antes descrita) 
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Bogotá

Entonces no solamente se expresaba en la persecución física 
de matar, quemar carros con la gente adentro, de hacernos 

presión con la policía, de quitarnos el material, sino que también 
empezaron a salir leyes de prohibición de recoger el reciclaje, 

querían criminalizar el reciclaje. Tenían tanto descaro, que 
llegaron a decir, que los recicladores nos robábamos la basura.

—Nohra Padilla

Yo me acuerdo cuando ya nos organizamos y se mandó el primer transfer, 
a la gente le llegaba un mensaje de texto en el celular diciéndole que tenían 

un depósito de nómina con todo el detalle y la gente se sorprendió. Ahí 
definitivamente a todos nos empezó a sonar el teléfono y todos estaban 

emocionados de que les llegó el transfer. Yo ese día lloré, lloré mucho de 
la emoción. Eso fue como romper un muro, porque la gente creía que, 

como ellos buscaban en la basura, no merecían que el país reconociera que 
estaban haciendo un servicio que era bueno. Ese día, muchos se fueron 
a comer un helado con sus hijos en un parque, hicieron cosas que antes 

estaban negadas definitivamente porque si conseguían dinero para pagar 
el agua o la luz, no conseguían para comprar un helado. Los zapatos de los 

niños siempre fueron de los recogidos en la caneca y cosas así. Entonces a 
partir de ahí los compañeros empezaron una vaina muy bonita con la plata 

que ahorraban y empezaron a hacer cosas que antes les estaban negadas.

—Nohra Padilla

Cuando llegó el primer pago, eso fue una alegría porque eso justo fue 
en un diciembre que nos llegó la plata. Uno cuenta con los ahorros que 

uno va sacando del reciclaje, pero cuando llegó esa plata no lo creíamos. 
Cuando nos hicieron la transferencia yo no creía que toda esa plata 
fuera nuestra. Y yo les preguntaba a todos si era cierto, porque eran 
300.000 pesos que era harta plata para nosotros. Esa tarifa ha sido 
para nosotros muy buena, muy guerrera y muy guerreada. Cuando 

nos dieron el dinero, Nohra nos dijo que llevemos a los niños a comer 
pollo y eso hicimos, además les llevé a comprar zapatos. Yo no creía y 

ahí mismo yo no sabía cómo se hacía para sacar la plata del cajero.

—Marisol Espinoza

Caso Bogotá

Fotografía: Tania Macera



Anatulia Herrera, viuda de Padilla

Es así, así como descubrimos, digamos el reciclaje, como un 
complemento a nuestra actividad que era agropecuaria.

Del desplazamiento interno y la migración campo ciudad

Yo nací en un pueblo del oriente, un pueblo que se llama 
Ubaque. Ahí estuve hasta los 10 años de edad, y entonces mi 

mamá me trajo a la ciudad y me colocó en una casa, pasé de ser 
campesina a ser sirvienta. Yo no tuve escuela, solo un año de estu-
dio en el campo. 

Un tiempo después, mis padres vinieron a Bogotá y ya para 
entonces yo había conseguido un puesto en una fábrica de dulces 
que se llamaba Manjares del Valle. Por esa época, a los 17 años de 
edad, conocí a mi difunto esposo e hicimos nuestro hogar. Él era 
maestro constructor, trabajó con varias empresas de construcción. 

Después, yo entré a trabajar en una fábrica de ladrillo y bloque, 
de propiedad del coronel Roberto Restrepo. Trabajaba de cortadora 
del ladrillo que salía de la máquina y de eso pues un compañero de 
trabajo me cedió, por esta misma cuadra por donde son los aparta-
mentos, el arriendo del potrero. Entonces, ya salí del lado de mis 
padres, formé mi hogar y tuve mis hijos. Yo tuve 12 hijos, de los 12 
hijos ya no quedan sino 10. 

De campesina a recicladora

Nosotros empezamos recogiendo el hueso de las comidas, por-
que antes eso se reciclaba y se hacía jabón. Había un señor que lo 
compraba y entonces nosotros le entregábamos a él. Luego de eso 
es que empezamos a recoger frascos, sobre todo frascos de medici-
nas y perfumes.

Yo empecé a reciclar cuando no tenía propiedad, pagaba 
arriendo y tenía un terrenito donde criaba marranos, ganado, ove-
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Anatulia Herrera, viuda de Padilla 

Fotografía: Tania Macera

jas, gallinas y caballitos para zorros de caballo. Sacaba la lavaza de 
los restaurantes y con eso les criaba. Toda la comunidad sabía que 
yo tenía vaquitas de leche y me compraba la leche del desayuno. 
Allá arriba, donde ahora se ven apartamentos, era un potrero, hasta 
encima de la carrera tercera, era el potrero.

Cuando empezamos a reciclar las botellas, reuníamos en el 
lote y de ahí lo íbamos cargando cada 15 días. Cada 15 días, ba-
jábamos y vendíamos el material en El Cartucho1, porque ahí nos 
compraban las botellas y todo. Es así como descubrimos, digamos 
el reciclaje, como un complemento a nuestra actividad que era 
agropecuaria. Después ya el reciclaje nos fascinó tanto que tenía-
mos una yegüita y conseguimos los zorros de caballo y nos fuimos 
hacia el norte, hacia la carrera 127 a traer la comida para los ani-
males y el reciclaje. Ahí trabajamos toda la familia, todos.

Cuando decidieron urbanizar, el dueño vendió el lote a una 
inmobiliaria. Nos indemnizaron por el pedacito que teníamos de 
invasión y con eso fue que construimos aquí, pero entonces ya tu-
vimos que vender los animales, hasta los caballos vendimos. Con 
eso yo sufrí mucho, con la venta de los animales, sobre todo de los 
caballos porque con eso nosotros trabajábamos.

La transmisión generacional del oficio

Yo tengo 87 años. A mis hijos yo les di estudio, yo pensaba que 
mis hijos no podían quedarse como yo que no estudié sino un año 
de escuela, y lo lograron, ¿Verdad hijo? Los críe pobremente, pero 
yo les di estudio, y estudiaron. Ahora casi todos en la familia tra-
bajan en el reciclaje, uno tiene un camioncito y Nohra, la conocen 
a Nohra Padilla, ella anda por el mundo organizando a la gente. 
La familia es grande, abundan los nietos y ahora son ellos los que 
me acompañan y cuidan. Y el reciclaje, el reciclaje para nosotros ha 
sido muy querido porque nos ha dado para vivir, para vivir bien.

1 Barrio urbano marginal de Bogotá en el que se vendían los materiales de reciclaje.
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Nohra Padilla

Yo recibí ese premio porque la gente vio que no era un reconocimiento a 
mí, sino a la fuerza de los recicladores y lo sintieron como propio. Para 

mí eso fue muy importante, porque de ahí para adelante impulsé una 
plataforma a nivel nacional para que se nos acelerara el paso en toda esta 

concreción de establecer normas que reconocieran a los recicladores.

La guerra y el desplazamiento interno

Yo nací en una familia de recicladores. Mi papá y mi mamá 
son una familia que viene de otros lugares del país en un proceso 
de desplazamiento por la violencia que comenzó más o menos en 
los años 45, por la época de violencia cruda en Colombia. En ese 
momento, hubo millones de desplazados en el país y empezó una 
guerra muy dura. Primero estaba una guerra entre partidos políti-
cos, luego la guerra entre los partidos y la guerrilla, y es que desde 
esa época se han venido conformando unas 10 guerrillas en todo el 
país. De ahí se instauraron unos grupos de paramilitares que son 
parte de los gobiernos de los diferentes partidos. Entonces la gente 
empieza a salir de los campos porque llegan a quitarles las tierras, 
llegan los diferentes grupos a reclutar a sus hijos. Mi papá decide 
venirse más o menos de la zona de Boyacá (al norte de Bogotá) y 
mi mamá viene de la zona de los llanos orientales que fue donde la 
violencia estuvo más crítica. 

La familia de mi mamá y mi papá llegaron aquí a Bogotá o 
a las fronteras de la ciudad y se asentaron. Mi mamá empezó a 
trabajar con mi abuelita en reciclaje y prestando servicios en las ca-
sas, lavando ropa. Después, mis papás se conocieron y se quedaron 
radicados aquí en Bogotá para luego vivir en el barrio Las Cruces. 
Este es un barrio muy bonito con muchas casas, pero era un sector 
que originalmente fue un gran botadero de basura en donde solo 
vivíamos recicladores. 

En Bogotá existían muchos botaderos a cielo abierto porque 
donde había predios baldíos había botaderos, los dos más grandes 

Nohra Padilla

Fotografía: Tania Macera
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Cuando no teníamos zorras de caballo, trabajábamos con ca-
rros esferados2, que son unos carritos parecidos a los zorros, pero 
no con ruedas grandes. Ahí cargábamos el material, la comida para 
los animales y éramos solo las mujeres trabajando en eso porque 
mis dos hermanos mayores trabajaban en la zapatería y en otras 
cosas. Los que trabajábamos con mi mamá éramos los últimos seis 
hijos: cuatro mujeres y dos hombres, pero ellos eran chiquitos. 

Las cuatro mujeres trabajábamos con zorra de caballo o con el 
carro esferado. También trabajábamos con algunos primos y con 
algunos vecinos. Como todos éramos recicladores en la zona, pues 
nos íbamos todos a lo que decimos: El Parche. Nosotros teníamos 
El Parche como lugar de encuentro con los vecinos con los que 
íbamos a trabajar, a veces hacíamos caravanas de carros esferados 
para recoger el material y regresar con los carros llenos a ese lugar. 
La única zona donde se vendía material era El Cartucho, una zona 
a las afueras de Bogotá. Era un sitio de venta de material muy 
grande pero también había una zona de venta de armas, drogas, 
prostitución, de todo. Ahora ya todo está totalmente transformado, 
eso fue una de las obras del gobierno de Antanas Mockus, erradi-
car El Cartucho. Y pues, ahí fuimos creciendo y precisamente fue 
ahí donde tuvimos la primera cooperativa de recicladores y dónde 
Silvio empezó a trabajar cuando llegó a Bogotá. 

La lucha y la resistencia por el reciclaje y la asociatividad 

Silvio (mi compañero) venía de Manizales por el mismo hecho 
de que estaban cerrando los botaderos y llegaba a conquistar la 
basura en las calles. Nosotros vivimos la resistencia y tuvimos mu-
chísimos enfrentamientos con las autoridades, en especial, con el 
gobierno de Bogotá, porque en ese momento, la empresa que hacía 
la recolección casa por casa era una empresa pública que se llamaba 
la Empresa Distrital de Servicios Públicos (EDIS). Nosotros im-
pedíamos que entraran los carros de la empresa a botar la basura 

2 Son carros de fabricación artesanal con ruedas de balineras o rodamientos.

eran el de Gibraltar y Cortijo. Ahí nosotros íbamos porque había 
varios compañeros del barrio que trabajaba allá. Iban por decir un 
lunes y regresaban el viernes o el sábado. Trabajaban toda la sema-
na y venían el fin de semana a pasar en las casas. Y bueno pues, en 
esa dinámica de personas campesinas, mi papá y mi mamá tenían 
un lote muy grande donde criaban vacas, marranos, gallinas, ove-
jas, todo. Entonces no había que conseguir solo la comida para los 
hijos sino para los animales también. 

La gente normalmente cree que los recicladores estamos em-
pobrecidos por el trabajo en el botadero y dicen: “No, en el botade-
ro la gente está muy mal, el trabajo se hace en malas condiciones” 
pero el trabajo se hace muy bien, en buenas condiciones. En el 
botadero a veces llegaba comida en perfecto estado que nosotros 
comíamos y le traíamos al resto de los compañeros con sus fami-
lias. Llegaba la ropa buena, llegaban las ollas. En los botaderos la 
gente tiene unas condiciones de trabajo adversas pero la gente está 
muy bien. Luego, cuando nosotros salimos a recoger en la calle, en 
cada caneca, si seguimos empobrecidos, fue porque teníamos ma-
las condiciones de trabajo, pero, de todas maneras, conseguíamos 
nuestro sustento de la basura. 

Íbamos a los barrios circundantes para recoger el reciclaje y 
a recoger también la comida para los animales. Después de un 
tiempo, con la venta de los marranos y las vacas, pudimos comprar 
una yegüita para usarla con zorra de caballo. Nosotros no solo 
trabajábamos en los barrios vecinos sino también en el norte. Mi 
mamá era la que manejaba, después aprendimos nosotros, pero la 
que empezó usando zorras de caballo fue mi mamá que iba jalan-
do a la ciudad. Desde muy chiquitos estuvimos trabajando en la 
calle y en los botaderos.

El trabajo con las zorras de caballo inició cuando empezaron 
a cerrar los botaderos y a nosotros nos tocó conquistar la basura en 
las calles. La mejor manera de conquistar la basura en las calles 
era teniendo zorras de caballo, entonces aquí nosotros fuimos los 
primeros en tenerlas. Esas zorras de caballo las hacía el papá de 
una compañera de mi cooperativa y por eso las empezaron a hacer 
todos los compañeros. 
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del país y diferentes botaderos, nosotros fuimos ayudando a con-
formar diferentes cooperativas en otras partes del país. 

Años más tarde, en 1993, conformamos la Asociación 
Nacional de Recicladores. Entonces, toda nuestra vida como per-
sonas ha transcurrido en el trabajo del reciclaje, nosotros desde 
muy chiquitos hemos trabajado al lado de nuestros papás, yo desde 
muy joven he participado en la conformación de las organizaciones 
y he estado participando en la promoción de la asociatividad de los 
y las recicladores. Y bueno, poco a poco nuestras organizaciones 
han ido saliendo adelante. 

Nosotros nos propusimos buscar nuevos compañeros, que no 
sean solo cuatro cooperativas, sino que sean muchas, las que se pu-
dieran. Que no fuéramos 200 o 400 recicladores sino miles de reci-
cladores en estas asociaciones. En aquel tiempo también se crearon 
cooperativas, pero hoy en día han tenido que pasar a ser asociacio-
nes porque en Colombia todas las leyes van tendientes a degradar 
las condiciones de los trabajadores, siempre se inventan leyes para 
exigirnos más impuestos, exigirnos más obligaciones. A nosotros 
nos exigen las mismas cosas que a una empresa multinacional y es 
peor porque a las empresas multinacionales les perdonan muchas 
cosas a pesar de que tienen todos los recursos, a nosotros nos exi-
gen mucho sabiendo que no tenemos los recursos.

Por otro lado, hemos desarrollado, en las asociaciones, mucho 
apoyo a las familias. Antes no vivíamos en estas casas bonitas, sino 
en ranchos de tablas y latas. Nosotros no teníamos baño, tenía-
mos que arreglarnos para hacer una ducha, una alcantarilla. No 
teníamos agua, teníamos una pila pública en la calle (hoy en día ya 
no hay ni rastro de ella) pero en su momento, empezamos con la 
idea de sacar agua de esa pila pública para todas las casas. Hicimos 
un trabajo como de minga, cada sábado y domingo, cada familia 
iba haciendo la acometida hasta la casa para que todas las familias 
tengan agua. Paralelo, hacíamos un trabajo recogiendo agua lluvia 
y agua de alcantarilla. Desde entonces conseguimos el agua pota-
ble para todas las casas, la recolección de las aguas lluvias y aguas 
servidas de forma paralela y ahora ves lo que es el barrio. Nosotros 
tenemos un sistema de alcantarilla donde no pagamos a la empresa 

para obligar al gobierno de Bogotá a que hablara con nosotros y 
nos dieran alternativas de solución. Nosotros no queríamos como 
alternativa otro trabajo, sino que nos garanticen la permanencia en 
nuestro oficio. 

Cuando nos anuncian que van a cerrar el botadero, empeza-
mos a hablar entre nosotros y a preguntarnos ¿Qué vamos a hacer? 
Entonces empezamos a organizar las medidas de choque contra 
el gobierno, una de las demandas fue eso, que nos dieran el apoyo 
para organizarnos adecuadamente en cooperativas, además porque 
nosotros ya sabíamos que había cooperativas de campesinos, coope-
rativas de agricultores, cooperativas de transportadores. Nosotros 
queríamos seguir ese mismo camino.

Tuvimos la fortuna de estar acompañados de una organización 
social que fue la organización religiosa de los jesuitas, quienes crea-
ron la primera caja de obreros y el primer barrio de casas de obreros 
hechas ellos mismos y patrocinados por la caja social de la comuni-
dad jesuita. Ellos nos acompañaron en el proceso y por eso la diná-
mica nuestra es diferente a otros sectores. Nosotros entramos con 
una ideología y unas demandas muy claras de respeto al trabajo que 
desarrollábamos y de exigencia de condiciones de trabajo dignas. 

Bueno, así fueron saliendo las primeras cooperativas y con el 
cierre del botadero, el gobierno lo que nos ofreció fue eso, confor-
marnos en cooperativas para poder recibir apoyos como camiones, 
bodegas, ese tipo de cosas. Nuestro trabajo inició en 1987 cuando 
empezaron con el cierre de los botaderos, pero se concretó en 1990. 
Durante ese tiempo nosotros también empezamos el proceso de or-
ganización, así, en 1990 nacen las primeras cooperativas de Bogotá. 
Después de que ya teníamos cuatro o cinco organizaciones coopera-
tivas, conformamos la Asociación de Recicladores de Bogotá. 

Como ya teníamos trabajo por este acompañamiento de la fun-
dación social, muchos recicladores de Bogotá iban a Manizales, a 
Cartagena, a Barranquilla, a Cali en donde ya la amenaza de cierre 
de botaderos se iba cumpliendo. Nosotros íbamos para replicar lo 
que se estaba haciendo en Bogotá, así, servimos como una especie 
de puente para los compañeros de otras ciudades. Aprovechando 
que estábamos trabajando con los recicladores en diferentes puntos 
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gratis pero las cosas que le pedían no, estaba su sistema pulmonar 
muy deteriorado y lo que necesitaba tenían que traerle de otro país.

Estábamos nosotros muy empobrecidos porque si mi mamá 
vendía una vaca o un marrano era para pagar los aparatos o para 
pagar las medicinas y nosotros nos íbamos a conseguir la comida y 
el material para tener como sobrevivir. Mi mamá todo lo que podía 
conseguir de plata de la venta de los animales era para pagar las 
cosas que necesitaba mi papá. Mi papá no logró superar la situación 
y murió muy joven. 

Mi mamá se quedó sola con seis o siete hijos pequeños, ade-
más perdimos el lote. El dueño se apoderó del lote, nos pasó un 
buldócer por encima y nos botó el rancho. A nosotros nos tocó 
invadir otro lote y ahí hicimos otro rancho. Después, con el tiem-
po, fuimos pagando este lotecito y cuando iban a abrir una zona de 
construcción en la parte del lote que nos tumbaron, el dueño nos 
tuvo que pagar una indemnización y con eso pudimos construir la 
casa. Poco a poco hemos ido construyendo y mejorando la casa, 
esta es la misma historia de muchos recicladores, nosotros en todo 
este transcurrir no hemos querido dejar que nuestras familias vivan 
como nosotros vivíamos en el botadero en casas de lata y palos. Mi 
mamá después tuvo un trabajo en una fábrica grande de ladrillos en 
la que su oficio era hacer y vender ladrillos. 

Cuando yo seguía trabajando en la conformación de la asocia-
ción, me conocí con Silvio. Yo ya había estado sola muchos años 
después de haber estado comprometida con un compañero de es-
tudio con el que no funcionó la relación en la que tuvimos un hijo. 
Con Silvio en todo lo que hacíamos juntos nos conocimos muy 
bien y ya estamos juntos 26 años. Llegaron los hijos y seguimos 
en la lucha. Yo cargaba a mis hijos a todos lados y si me iba a otra 
ciudad yo me llevaba a mis hijos chiquitos. Yo les crié a mis hijos 
solo amamantando hasta los cuatro años y ninguno tomó tetero. 
Cuando los niños ya fueron más grandecitos, yo tenía una her-
manita con la que viví muchos años y se los encargaba a ella. Mi 
hermana murió de cáncer de seno, viví muchos años con ella y mis 
hijos la adoraban como si fuera su mamá. Siempre que yo tuviera 

de acueducto por el consumo sino el básico por haber hecho noso-
tros mismo el trabajo. 

Yo creo que nosotros, los recicladores, somos el grupo más 
consciente de que esta es una lucha que tiene que darse desde las 
bases, así no todos los recicladores estén agremiados, es importante 
que defiendan su trabajo. Tenemos varios grupos de recicladores 
como por ejemplo: los recicladores de calle que reciclan todo el día, 
los grupos de independientes (algunos de esos grupos están mu-
cho más organizados, ellos tienen sus zonas de recolección donde 
van y venden y no tienen ningún compromiso con nada ni nadie), 
después tenemos otro grupo de recicladores organizados donde se 
combinan quienes tienen camiones, quienes tienen sus zorros, per-
sonas que van a fuentes fijas y van a un carro de la cooperativa, de 
la asociación, algunos de ellos están agremiados y otros no.

En la asociación hay diferentes medidas de trabajo, pero lo 
más importante es que hay muchas organizaciones de recicladores 
agremiadas para defender el oficio y de eso se benefician todos: 
organizados, independientes y trabajadores de la calle. 

Familia

Digamos, en ese trajinar mi papá murió muy joven. Mi mamá 
(con nosotros) era la que trabajaba en el reciclaje y en los animales; 
mi papá trabajaba en la construcción. Mi papá estuvo trabajando 
en la siderúrgica, la siderúrgica del Pan del Río que era la más 
grande de Colombia. Él trabajaba no como empleado sino como 
contratista y le tocaba cargar una bomba de gasolina, pero la gaso-
lina le ganó y se le fue a los pulmones. Estuvo mucho tiempo en el 
hospital, se recuperó, siguió trabajando en la construcción y las hi-
jas lo acompañábamos a trabajar en la zona de El Cartucho donde 
había edificios de los esmeralderos y le daban a mi papá para que le 
arreglaran los edificios antiguos. Nosotras íbamos y trabajábamos 
con él en El Cartucho, pero mi papá se fue deteriorando porque 
sus pulmones no quedaron bien y cuando iba a cumplir 50 años, se 
puso mal. Pasó cuatro o cinco años en el hospital y el hospital era 
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el día que les tocaba, no tuvieron problema, pero uno que otro se 
quedó por indisciplinado.

La criminalización y asesinato de los y las recicladoras

En 1987 nosotros resistimos los primeros intentos de echarnos 
de nuestro oficio que vinieron de la mano de un proceso de lim-
pieza social donde mataron a recicladores en Barranquilla. Hubo 
una época muy negra en el país porque la vida de la gente pobre 
no valía nada y había odio de un sector a la gente pobre, no solo 
los recicladores sino también los indigentes y gente de la calle. A 
los recicladores nos consideraban gente de la calle porque a veces 
nos veían en la calle y nosotros trabajábamos en jornadas de dos o 
tres días y había odio hacia la gente pobre. Entonces no solamente se 
expresaba en la persecución física de matar, quemar carros con la gente 
adentro, de hacernos presión con la policía, de quitarnos el material, sino 
que también empezaron a salir leyes de prohibición de recoger el reciclaje, 
querían criminalizar el reciclaje. Tenían tanto descaro, que llegaron a 
decir, que los recicladores nos robábamos la basura. 

Nosotros hemos tenido seis luchas jurídicas y amparos para 
que la basura no sea privatizada. En esas luchas yo he estado frente 
y en otras ha estado Silvio para determinar de quién es la basura. 
Y pues para nosotros está muy claro que la basura es del generador 
hasta que la pone afuera, si la pone afuera pasa a ser del primer 
reciclador que la encuentra. La basura no puede ser un recurso pú-
blico porque ahí el Estado puede reclamarlo como suyo, y por eso 
ya tuvimos una discusión enorme, en esa discusión logramos que 
se declarara que cuando la basura se pone afuera de la casa, es del 
primero que la recoja. 

Con el gobierno del presidente Uribe se intentó poner una ley 
de prohibición al acceso del material cuando éste está en la calle, 
esencialmente porque quería prohibir el uso de zorros y de las bo-
degas del reciclaje. Él quería que la basura se tramite en rutas se-
lectivas, en plantas grandes de reciclaje y en carros de lujo. Se han 
imaginado cada cosa para mimetizar la prohibición, para evitar que 

que viajar me llevaba al hijo más chiquito, al que estaba amaman-
tando y dejaba a los otros. 

Recuerdo que cuando mi hijo mayor era chiquito yo lo llevaba 
en la zorra de caballo, pero los otros nacieron cuando ya existía la 
cooperativa y empezamos a pedir que nos ayudaran a comprar los 
carros. En mi cooperativa había mucha gente con zorra de caballo, 
pero nosotros ya no teníamos. Cuando estuvo el alcalde Petro, lo-
gramos un cambio de carros de tracción animal a vehículos moto-
rizados (camioneticas) para más o menos 5.000 recicladores

Petro: zorros, zorras y bodegas 

Los zorros son nuestra herramienta fundamental de trabajo. 
Hoy en día hay unos 17.000 recicladores con zorro circulando en 
Bogotá. Si prohíben la circulación de zorros, al día siguiente esta-
rían los 17.000 recicladores en la plaza de Bolívar con sus zorros, 
protestando, exigiendo respeto. 

Cuando empezó el trabajo con el alcalde Petro, los primeros 
acercamientos no fueron amistosos. Se nos estaba viniendo encima 
una prohibición de zorras con tracción animal y ya se nos vencía el 
plazo. Un cinco de enero, teníamos como 3.000 zorras de caballo en 
la plaza de Bolívar. Llenamos la plaza de zorras de caballo y desde 
entonces nuestra organización ha ido mostrando que la organiza-
ción convoca. Entonces Petro se vio obligado a dar una respuesta. 

En su administración se dio la transición de las zorras de ca-
ballo a vehículos motorizados, pero para ello, la gente tenía que 
entrar al censo. Se estableció que se darían camioneticas a los que 
tenían zorras de caballo y, la mayoría de compañeros que tenían 
zorra de caballo, ahora tienen su camioneta. Tristemente, la misma 
administración dejó que entrara en el programa gente que no era 
recicladora. Es decir, los funcionarios metieron su mano oscura ahí 
y metieron gente que no era. Y digamos que muchos de los que no 
eran llegaron a reclamar y siguen reclamando como si hubieran 
sido recicladores. La mayoría de los que estaban bien organizados 
con su carrito y con su caballo, que nos hicieron caso de ir al censo 
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bajo de los recicladores en condiciones dignas, así como garantizar 
su reconocimiento. 

Pasaron ocho años y llegó un siguiente alcalde, el alcalde más 
corrupto que ha tenido la ciudad y que ahora está preso. Aunque 
era supuestamente un alcalde también de la izquierda, él hizo una 
licitación amenazando a los recicladores (una nueva amenaza) 
con concesionar el material de reciclaje a las empresas. Nosotros 
teníamos también un amparo constitucional y fuimos a la Corte 
Constitucional y la Corte hizo que se tumbe una licitación de 2,5 
millones de dólares. Eso fue un escándalo porque nunca en el con-
tinente se había tumbado una licitación por medio de una tutela. 
Ese fue un proceso legal y administrativo de amparo. Se tumbó la 
licitación y la Corte Constitucional le dio nuevamente órdenes a la 
alcaldía de Bogotá diciéndole que además de que los recicladores 
deben permanecer en el oficio, las administraciones públicas deben 
hacer acciones afirmativas para ayudarles a mejorar sus condicio-
nes de vida. 

Ahí les dijeron que tienen que ayudar, a las familias recicla-
doras, con médicos, con educación para los niños, con preparación 
de los recicladores y, además, se definió que debían pagarnos a los 
recicladores por el servicio prestado. Es decir, en esa segunda ida a 
la Corte ganamos enormemente porque no solamente se decía que 
nos dejaran trabajar, sino que, si nosotros recogíamos el material 
igual que las otras empresas, nosotros también (y más aún por ser 
población vulnerable) debíamos ser remunerados. Además, deter-
minaba que las alcaldías debían establecer el mecanismo para pagar 
a las organizaciones o a los recicladores de la misma manera que les 
pagaban a las empresas por la recolección. 

Entonces ya estaba dada esa orden en el 2011 y en el 2012 
gana la alcaldía Petro, cuando se posiciona Petro, nosotros em-
pezamos a trabajar diciéndole: “Bueno, la Corte ya dio una or-
den de pago a los recicladores, usted puede concretar la orden 
de pago a los recicladores y venga a ver cómo lo va a hacer”. 
Entonces Petro tuvo que hacer el trabajo de inventarse el esque-
ma para pagar a los recicladores. 

los recicladores podamos seguir en nuestro oficio. Incluso sacaron 
una ley ambiental que tenía 200 artículos prohibiendo, por ejem-
plo, hacer quemas y una cantidad de cosas, pero también prohibían 
sacar la basura, transportar y acopiar. En 200 artículos tenían todo 
para la prohibición de recicladores, eso se dio en el 2008. La gente 
no entendía qué era lo que estábamos planteando, persiguiendo, 
pero nos veían en una movilización constante y claro la gente em-
pezó a tener una nueva imagen de los recicladores cuando salían a 
la calle y veían que los recicladores estaban juiciosos cargando el 
material reciclable en sus carretas de dos metros de alto. 

Nuestra lucha

Bueno, todo esto inicia desde que nos anuncian el cierre de 
botaderos y nosotros empezamos un proceso de organización en el 
que se propone llegar a más recicladores, incrementar el número de 
personas en la organización, crecer en representación para poder 
demandar del gobierno mejores condiciones de vida y de trabajo. 
Sin embargo, digamos que desde que llega la medida de cierre de 
botaderos, llegan también otras medidas de privatización de la ba-
sura, que lo que hacían es quitar la basura de las manos de los que 
ya hacíamos ese trabajo (los recicladores), para poner en manos de 
las empresas privadas. 

En ese proceso de entregarle la basura recogida a empresas 
privadas, durante el gobierno de Antanas Mockus (que se suponía 
era de los primeros gobiernos progresistas), nos ponen una amenaza 
encima y entregan en licitación el reciclaje. Ahí nosotros ya estába-
mos organizados, ya teníamos clarísimas las demandas y teníamos 
la posibilidad de presentar una acción jurídica que impidiera que el 
alcalde entregara el material y el oficio de los recicladores a las em-
presas. Entonces nosotros pusimos una tutela al alcalde mayor de 
Bogotá, le ganamos la tutela y la tutela impidió que a los reciclado-
res nos desplazaran del trabajo. Además, la Corte Constitucional, 
que es la que nos dio el amparo, obligó al alcalde a proteger el tra-
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Desde que nosotros empezamos a llegar, al alcalde le advertía-
mos que se venía otro proceso de licitación porque la Corte lo que 
hizo fue suspenderlo. Luego la ciudad debía definir claramente un 
proceso de recolección de basura y el gobierno de Petro ya iba casi 
por la mitad y no definía nada. Se estaba acabando el plazo que 
tenía la ciudad con los prestadores de servicio y tenían que salir o 
con licitación o con contratación directa o con algo. 

Petro dijo que iba a estatizar el proceso de la recolección de 
la basura, pero el tiempo no le daba y como de igual manera se 
la jugaron para hacer una empresa pública, pues es lógico que la 
empresa pública no estaba preparada para recoger toda la basura. 
Entonces, de todas maneras, fue estratégico porque efectivamente 
crearon la empresa pública a la que entregaron el 52% de la ciudad 
y renegociaron con los otros empresarios el 48%. 

Mientras se fue normalizando el servicio, el resto de basura 
(que no alcanzaba a ser recolectada), estuvo tirada por toda la ciu-
dad, entonces, el alcalde contrató con nosotros la recolección de 
puntos críticos, y como éramos muchos recicladores con zorras de 
caballo, con zorros y todo eso, nosotros le dábamos una asistencia 
tan eficiente que en realidad se superó la crisis en menos de ocho 
días. Solo por hacer una analogía, hace poquito, el alcalde actual 
tuvo un problema de la basura que duró mes y medio mientras que 
con Petro, pese a toda la improvisación, nosotros le resolvimos el 
problema en ocho días porque no solo recogíamos el reciclaje, sino 
que estábamos recogiendo la basura completa y poniéndola en pun-
tos específicos en alianza con la empresa pública. 

La Corte Constitucional

Y de eso han pasado casi 20 años, porque el proceso de la Corte 
empezó en el 2002 cuando el alcalde Mockus sacó a licitación la re-
colección del reciclaje y nosotros como Asociación de Recicladores 
de Bogotá (ARB), mandamos ante un juzgado en primera, segunda 
y tercera instancia, pero nos rechazaron la petición. Nosotros no 
estábamos solos, sino que teníamos un grupo de amigos abogados, 

En esa línea es que durante el gobierno de Petro se hace 
como un empadronamiento de todos los recicladores y se les paga 
de manera personal. Al inicio las bodegas y las organizaciones 
eran solamente el sistema de registro de lo que cada reciclador 
traía, pero cuando la alcaldía pagaba, le pagaba a cada reciclador 
por tonelada recuperada, ahora ya se paga a través de las bodegas 
y las organizaciones. Y pues, se estableció pagar a cada reciclador, 
el mismo valor que les pagaban a las empresas por tonelada re-
colectada y dispuesta que era más o menos entre 35 y 40 dólares 
por tonelada, solo que, en nuestro caso en lugar de enterrar, pues 
recuperábamos el material.

Así mismo, nosotros vinculamos a los habitantes de calle, que 
pueden o no ser miembros de una asociación, pero que llegan a las 
bodegas a vender el material. A ellos y ellas también los tenemos 
vinculados y se les hace un proceso de seguimiento, eso genera 
dificultad en lo administrativo, pero nosotros siempre estamos dis-
puestos a seguir apoyando. 

Para llegar al cobro de la tarifa vino lo de la Corte Constitucional, 
que daba nuevas órdenes más complejas y como estas órdenes no 
eran solo para cubrir a los recicladores de Bogotá, entonces nosotros 
nos fuimos ciudad por ciudad diciendo a los recicladores que hay 
que organizarse para obligar al gobierno a que establezca mecanis-
mos para que puedan pagarles a los recicladores. Así, presionamos 
y salió el decreto 596 que establece la formalización de las organi-
zaciones de recicladores ya no para Bogotá sino para todo el país y 
establece también, el mecanismo de pago. Ahora están en todo el 
país los recicladores recibiendo pago. Por supuesto que no es fácil 
y que no ha sido el 100% de una vez, sino que ha sido progresivo. 

Y pues, en ese proceso en el gobierno de Petro, los funciona-
rios se inventaron un sistema que supuestamente era el ideal, pero 
en ese sistema se prescindía del 70% de los recicladores. En ese 
momento, los funcionarios no estaban pensando que la Corte pro-
tegió el trabajo de los recicladores, la Corte no protegió el sistema 
de aseo ni al sistema de reciclaje, sino a los recicladores. Y es así que 
durante el gobierno de Petro se dio el colapsó en la recolección de 
residuos y eso fue en mucho, por falta de preparación. 
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quía judicial, esa es la salvaguarda de la Constitución colombiana. 
Nuestra insistencia y acoso a la Corte hizo que funcione lo que pe-
díamos, nosotros adoptamos la política de enviar correspondencia 
a la presidencia advirtiendo como era la situación de los reciclado-
res, advirtiendo cuanta gente estaba, lo que había pasado antes con 
los recicladores y demás. 

Los recicladores hicimos un acoso incisivo como estrategia. 
También en la búsqueda de incidir, fuimos a la defensoría del pueblo 
para que hable en representación de los recicladores. La defensoría 
escribió una carta hablando de la importancia del trabajo de los reci-
cladores y del reciclaje, explicando las cadenas fortalecidas de recu-
peración de materiales y también de cómo los recicladores vivimos 
de ese trabajo y la vulnerabilidad de nuestro trabajo. Precisamente 
se explicó que a pesar de que el reciclaje es un negocio rentable, los 
recicladores seguíamos empobrecidos. Se explicó que había pocas 
empresas que están al final de la cadena y eso hace que dispongan 
del precio a su modo, lo que a su vez hacía que tengamos un precio 
bajo de compra y eso no permitía superar la pobreza. 

Las amenazas y nuestras demandas

En el gremio reciclador, siempre estamos amenazados y la 
amenaza es la misma, otros quieren tener el acceso a la basura y 
quitarnos del negocio a nosotros. Esas son las empresas privadas 
o públicas de prestación del servicio de aseo, nuevos actores em-
presariales como los hijos del expresidente Uribe que hicieron su 
empresa para comprar y vender chatarra y ahora se supone que 
son recicladores. Así como ellos, entran otros muchos. Entonces la 
amenaza es la misma siempre, el ánimo de desplazar a los recicla-
dores para apropiarse de ese espacio. 

Pero pues nosotros pensamos que todas las personas deben 
tener derecho a una vida digna, a una casa en buenas condiciones 
con servicios básicos. Yo acabo de llegar hace 15 días de África y 
las condiciones de los compañeros recicladores, tanto en el trabajo 
como en su habitabilidad, son muy empobrecidas porque muchos 

administradores, es decir un grupo de profesionales de diferentes 
universidades con mucha experiencia. Ellos nos ayudaron dándonos 
las luces, dándonos el enfoque y mostrándonos técnicas, pero siem-
pre nos pusieron a nosotros a representarnos a nosotros mismos. 
Nosotros entregábamos documentos hechos por Silvio, por mí y 
otros compañeros en los que explicábamos lo que conocíamos que 
había pasado en la calle, en el botadero y ahí nosotros escribíamos 
todo eso. Ellos revisaban y nos ayudaban a escribir los documentos. 

Luego pues, nos acogimos a una acción de súplica que es pe-
dirle a la Corte que revise el caso por las negativas que nos han 
dado en todas las instancias y que nosotros considerábamos que, 
si la Corte no intervenía, tendríamos un serio problema social. No 
solo nos preocupábamos por los recicladores que quedarían desam-
parados, sino que anunciábamos que se empezarían a hacer mani-
festaciones porque este es un trabajo que le da comida a la gente. 
Entonces la Acción de Súplica fue la que surtió efecto dando la 
razón a los recicladores, con eso se dieron órdenes al Municipio de 
atender a los recicladores y proteger su permanencia en el oficio. 

En el 2003, se dieron órdenes complejas que impidieron que las 
empresas que habían sido contratadas, vayan en choque con los re-
cicladores. Nosotros tuvimos del 2002 a 2011 una licitación que nos 
dio tranquilidad. Durante ese tiempo, íbamos a la caneca a recoger 
el material y los otros recogían el resto para llevarse al botadero. 

En el 2011, se acabaron los contratos y el alcalde de ese mo-
mento que era Samuel Moreno Rojas, vuelve a poner la licitación. 
Como nosotros teníamos las ordenes de amparo que protegían el 
trabajo con los recicladores, acudimos nuevamente a la Corte pi-
diendo que se declare en desacato al gobierno de Bogotá porque 
les había importado un comino lo que la Corte había dicho. La 
Corte nos toma de nuevo el caso y una vez más falla en favor de los 
recicladores, ordena suspender la licitación y dejarla sin efecto. Se 
exigió al gobierno de Bogotá y al gobierno nacional determinar un 
mecanismo para reconocer el trabajo de los recicladores dentro del 
sistema de aseo y en el ámbito económico. 

Entonces por eso sale el decreto 596, que es una orden de la 
Corte Constitucional, como una instancia superior a toda la jerar-
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pueda dar aire a un proceso, es casi un milagro. Después fue mucho 
reconocimiento a nivel nacional e internacional, aunque tuvimos al-
gunos inconvenientes con algunos compañeros como un compañero 
de Chile que fue mal intencionado al levantarme calumnias. 

Pero, yo recibí ese premio porque la gente vio que no era un 
reconocimiento a mí sino a la fuerza de los recicladores y lo sintie-
ron como propio. Para mí eso fue muy importante porque de ahí 
para adelante impulsé una plataforma a nivel nacional para que se 
nos acelerara el paso en toda esta concreción de establecer normas 
que reconocieran a los recicladores. Para mí fue como patinar en 
el mismo sitio.

Atentados

Respecto a los atentados, yo no creo que los atentados sean 
por efecto del premio, sino que desgraciadamente los líderes de 
recicladores y líderes sociales en Colombia llevamos una lucha de 
más de 50 años en representación de los ideales y no es que haya 
un solo grupo señalado, sino que todos los que hagan un proceso 
de reclamo en Colombia corremos el riesgo de perder la vida. Para 
mí ha sido muy difícil porque yo tengo una familia muy vulnerable 
con mi mamá, mis hermanos, mis hijos, y ahí uno ve que es difícil 
llevar la lucha por los derechos. 

Son momentos muy críticos donde uno no alcanza a establecer 
claramente para dónde coger. De todas maneras, yo soy de las que 
pienso que en el reciclaje o en cualquier otro sector de población 
vulnerable vamos a tener la misma situación. Yo sé que como líder 
a mí me salvó el proceso. Nosotros hemos hablado mucho al inte-
rior de la familia, tratando de fortalecer los lazos de afecto y claro, 
hay muchos compañeros de mucha voluntad que están pendientes 
y nos cuidamos. 

En Colombia el movimiento ambientalista es débil en com-
paración de los otros, por ejemplo, el movimiento sindicalista es 
mucho más fuerte en nuestro país. Es difícil articular con muchos 

no tienen servicios sanitarios, no tienen siquiera agua potable. Esos 
servicios, el agua potable, la posibilidad de tener un terreno, esas 
son responsabilidades del Estado. Si el Estado nos niega estas con-
diciones, pues nos empobrece, nos empobrece más allá de las con-
diciones en las que estamos.

Así que nos toca buscar que nuestras organizaciones represen-
ten los intereses de bienestar, de vida digna, de trabajo digno de 
los recicladores. Hemos luchado durísimo agrupando gente porque 
nosotros entendemos que sin gente no hay lucha, no hay organiza-
ción, no hay representación, no hay demanda y eso creo que es lo 
que hemos tenido los recicladores colombianos, que hemos logrado 
que la gente se organice y que tenga clara la demanda. Nosotros 
solo tenemos dos demandas: la permanencia de nuestro trabajo, de 
la gente en su oficio de recicladores y el pago por el servicio que 
prestamos. Si recogemos y reportamos muchas toneladas nos va a 
seguir llegando otra platica por el servicio. 

Ahora, como se invierta el dinero, es problema de cada fa-
milia y de cada reciclador, nosotros no estamos enfocados en eso. 
Nosotros estamos enfocados en el pago, la remuneración del ser-
vicio y para eso pues hacemos un trabajo de organización, trabajo 
de concientizar a la gente, pero no hacemos un trabajo de: “Venga 
hagamos un programa de vivienda, ni nada”.

El premio Goldman 

Para mí fue una sorpresa porque yo pienso que yo solo cumplo 
con mi deber, que más que un deber con mis compañeros es un de-
ber con mi familia. Yo como líder soy consciente que, defendiendo 
el trabajo de los demás, estoy defendiendo mi trabajo y mi sustento 
y en eso es en lo que hemos venido trabajando, que si sumamos 
fuerzas en la defensa de nuestro sustento podremos alcanzar cosas 
grandes para todos. 

El premio Goldman para mí primero fue una sorpresa y se-
gundo ha sido algo bueno porque nos llegó un recurso económico 
en un momento muy frágil de la organización. Imagínate que uno le 
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guían para comprar un helado. Los zapatos de los niños siempre fue-
ron de los recogidos en la caneca y cosas así. Entonces a partir de ahí 
los compañeros empezaron una vaina muy bonita con la plata que 
ahorraban y empezaron a hacer cosas que antes les estaban negadas. 

Fue muy lindo y ahora yo pienso que después de eso, de ver 
que era posible que les pagaran y les pagaran de manera directa 
y que ellos ven que la organización somos absolutamente pulcros 
con los pagos de los compañeros. Desde ahí, ellos nos piden que 
les vinculemos y ahora nuestra organización es la más grande en 
Colombia y es porque somos los más prolijos en los manejos de los 
recursos de los compañeros. Nosotros creemos que debemos dejar 
una estructura que siga produciendo recursos para la gente. 

La gente ha empezado a tener mucha confianza en el trabajo 
de los recicladores, hace 15 años hicieron una junta directiva pero 
la gente no quería ser parte de esa junta. Esas personas debían res-
ponder por recursos y la gente no quería tener esos papeles, hoy en 
día cuando tenemos una asamblea y hay que nombrar a gente en las 
comisiones, siempre se desborda la cantidad de gente voluntaria para 
ser parte. Ahora para nombrar siete salen 25 candidatos y eso hace 
que el ejercicio de la democracia funcione porque toca votar por ellos. 

La familia ampliada

Tradicionalmente las familias completas iban al reciclaje así 
que cuando se conformaron las asociaciones también están ahí las 
familias integrando la asociación. En mi caso, como éramos miem-
bros de diferentes organizaciones así seguimos. Silvio es miembro 
de una organización y yo de otra, nuestros hijos no están asociados, 
pero les damos la oportunidad a ellos y a otros hijos de miembros 
de las organizaciones de participar. En mi caso, mis hijos se han 
ido preparando y tienen para aportarnos y así se va mezclando la 
familia con la organización, pero no de una manera sin oficio ni 
abusiva sino con reglas. Los que vienen se ponen a aportar desde 
otra experticia y otro conocimiento. Ahí nosotros nos damos cuen-
ta que lo que hemos hecho nos da sentido. Muchos hijos de los 

grupos, pero de todas maneras la solidaridad es fundamental y hay 
que dar tiempo a todos los sectores. 

Basura Cero

Yo creo que para caminar a un proceso de Basura Cero es nece-
sario erradicar los platos y cucharas desechables, los platos de icopor 
deberían estar prohibidos. En el sentido de Basura Cero, el gre-
mio reciclador internacional y nacional hemos venido discutiendo y 
nosotros consideramos que Basura Cero es un circuito de máximo 
aprovechamiento y mínimo enterramiento. En el caso colombiano 
nosotros hemos tenido la articulación con muchísimas entidades. 
Con Coca-Cola y PepsiCo, la relación que tenemos es que final-
mente ellos nos compran los materiales. Nosotros llegamos a ellos 
en un esquema de poder sabiendo que ellos tienen la supremacía. 

Y pues Basura Cero requiere de un inmenso proceso de orga-
nización y en Colombia no ha sido fácil. Yo creo que la gente se 
organiza cuando siente que tiene una amenaza encima. Nosotros 
logramos tener una organización que hizo que, cuando la amenaza 
estaba bien arraigada, la organización actuara en favor de los reci-
cladores del país. 

Pago por el servicio

Cuando ya nos organizamos y se hizo efectivo el primer trans-
fer, a la gente le llegaba un mensaje de texto en el celular diciéndole 
que tenían un depósito de nómina con todo el detalle y la gente 
se sorprendió. Ahí definitivamente a todos nos empezó a sonar el 
teléfono y todos estaban emocionados de que les llegó el transfer. 

Yo ese día lloré, lloré mucho de la emoción. Eso fue como romper un 
muro, porque la gente creía que, como ellos buscaban en la basura, no me-
recían que el país reconociera que estaban haciendo un servicio que era 
bueno. Ese día, muchos se fueron a comer un helado con sus hijos en 
un parque, hicieron cosas que antes estaban negadas definitivamente 
porque si conseguían dinero para pagar el agua o la luz, no conse-
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Isabel Martínez

Me acuerdo que nos subieron en furgones  
y cuando llegamos, nos designaron los lotes,  

éramos como 107 familias y el primer día  
dormimos a la intemperie porque  

no teníamos nada construido.

Los inicios y la familia

Soy Ana Isabel Martínez Márquez, tengo 54 años y nací en 
Cundinamarca, pero vine a Bogotá a los seis años con mi abuelita. 
Llegamos a vivir en una invasión y luego nos trasladamos a otra 
invasión por la zona industrial. Cuando yo tenía nueve años, nos 
reubicaron y nos fuimos a vivir a Poza Carlos Albán. Cuando está-
bamos ahí, mi papá sacó un carro y un lote a plazos, pero al año lo 
perdió todo porque no pudo pagar nada así que volvimos a vivir en 
una invasión llamada Los Comuneros. Después de un tiempo, mi 
papá dejó a mi mamá y al no tener los recursos para darnos estu-
dios, tuvimos que empezar a trabajar como a los 12 años. 

Donde vivíamos había un matadero, por la 31 con 13, ahí no-
sotros íbamos a recoger o pedir retazos de carne para llevar a la 
casa en la noche. Por la mañana íbamos a abastos y ahí recogíamos 
mercado, sino pedíamos monedas para llevarle a mi mamá por-
que ella era enferma, tenía esquizofrenia, sufría de la cabeza. Así 
transcurrieron los días y con mi hermano empezamos a reciclar. Yo 
era la mayor de los hermanos porque yo tenía 12 años y él tenía 10. 
Nosotros le llevábamos el material a mi mamá, ella escogía y se iba 
a vender el sábado porque a nosotros no nos recibían al ser menores 
de edad. Con el dinero que obtenía mi mamá, comprábamos el 
mercado o servía para algo de los gastos del rancho, ahí también 
vivían Marisol y Celina. 

Yo tenía un novio desde los 13 años y a los 16 años me fui a 
vivir con él. Mi mamá nos dejó construir en otro ranchito que ella 
tenía. Viviendo con él me quedé embarazada y a los 17 años nos 

y las recicladoras ya no son recicladores, sino que trabajan en las 
asociaciones desde sus profesiones.

Recicladoras de la tercera edad

Hay que entender que, en la disminución de los derechos hu-
manos a la población, uno de los elementos más vulnerados es el 
de protección social. Y no es diferente con los recicladores y por 
eso millones de personas recicladoras van a envejecer sin seguridad 
social y no solo aquí sino en el mundo. La gente tiene la certeza de 
que si sale a la calle tiene el acceso a la basura y lo tiene protegido, 
va a la calle, recoge y vende y tiene su venta y su tarifa. Luego 
muchos hijos de muchos recicladores van a querer estar en el oficio 
porque saben que ahí tienen algo más seguro que en otras cosas. 

Hace 15 años a la gente le daba pena ser reciclador y se inven-
taba cualquier otro oficio cuando les preguntaban, ahora hay un 
prestigio enorme y todo el mundo quiere ser reciclador. Nosotros 
ganamos este puesto y ahora mucha gente quiere ser recicladora. 
Ahora hay un incentivo de reciclaje y como el incentivo nuestro es 
de tonelada recuperada, mientras más se recupere es mejor. Pues, 
sí, ahora toca pelear por la seguridad social y la jubilación.

Futuro 

Yo todos los días pienso que es el último día. Yo creo que los 
recicladores son las personas más amenazadas del país y del con-
tinente. Si llego a estar aquí en un año, cinco años o 10 años sería 
una verraquera3. Respecto al movimiento, no importa si estamos 
Silvio, yo, u otros líderes, sino que deben seguir echando adelante 
porque el movimiento es más que unos líderes, los líderes somos 
temporales, el movimiento es para siempre. 

3 Cualidad de una persona decidida, de carácter, valiente, corajuda, audaz, tesonera, 
que nada la detiene, dispuesta a afrontar las dificultades y capaz de grandes tareas.
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cidimos cuidar a esos niños. Nosotras les decíamos a las mamás que 
nos dejen una libra de arroz o cualquier cosa, de ahí con el tiempo 
empezamos a gestionar, con la alcaldía mayor de Bogotá, la guarde-
ría que ahora tenemos que se llama Piolín y queda al lado del parque. 

Nosotras invadimos una parte del parque para construir el jar-
dín de infantes, teníamos las aulas, la cama cuna, la de párvulos 
para los niños más grandecitos. Al inicio la alcaldía nos mandaba 
mercado para los niños. Luego, cuando ya teníamos la guardería 
empezamos a competir en fútbol con otros barrios, nosotras jugá-
bamos fútbol y así nos ganábamos las sillitas, las mesitas. Después 
la alcaldía mayor nos ayudó a construir una casa de dos pisos para 
crecer en la casa cuna, el aula de párvulos, la oficina, la cocina y 
tener todo en el jardín. 

Yo trabajé ocho años en el jardín a pesar de tener solo hasta 
quinto año de primaria, pero mis niños eran los mejores en las 
escuelas porque yo tenía los niños más grandes. Yo hacía concur-
sos de matemáticas, de literatura, también les llevaba a potreros 
inmensos donde ahora es Santa Cecilia y empezaba a decirles que 
cogieran hojitas, semillitas y al regresar yo les enseñaba todo sobre 
la naturaleza y la importancia de eso. 

A la par teníamos el apoyo de una ONG que nos enseñaba sobre 
pedagogía y yo me especialicé en contarles cuentos a los niños y en 
técnicas de relajación, a ellos les encantaba. A mí me tocó irme de 
este barrio por un año porque tuve un problema, pero al regresar 
comenzamos a ver posibilidades para tener un ingreso para nosotras, 
nos reunimos entonces 26 mujeres y formamos nuestra organización. 

Fundación Social nos ayudó a hacer la personería jurídica y los 
estatutos para empezar con el reciclaje. El proyecto de la Asociación 
de Mujeres en el Reciclaje una Opción Digna (ASODIG) lleva 
aproximadamente 25 años y yo estoy súper conforme con mi tarea. 
Ahí empezamos a trabajar en diferentes instituciones de Bogotá 
junto con los Ministerios. Trabajamos con Celina, Marisol porque 
los del barrio formamos ASODIG. Nos separamos y ellas formaron 
la asociación REVIVIR y nosotros continuamos con ASODIG.

Apenas abrimos la guardería yo trabajaba ahí sin paga, pero 
podía llevar a mis hijos y ahí yo los podía cuidar y ya no tenía que 

casamos. Ahora mi hija mayor, Claudia, tiene 37 años. A los 19 
años, tuve a Johnny y ahí nos reubicaron para venir a vivir acá, en 
el barrio Los Comuneros.

 Me acuerdo que nos subieron en furgones y cuando llegamos, 
nos designaron los lotes, éramos como 107 familias y el primer día 
dormimos a la intemperie porque no teníamos nada construido. 
Apenas llegamos al barrio todos decían que éramos invasores, pero 
el alcalde nos había comprado los lotes. 

Eso fue hace cinco años atrás y cada lote valió como 100.000 
pesos de los que ellos, la alcaldía, cubrían 80.000 pesos y nosotros 
teníamos que pagar 20.000 pesos, con eso ya éramos legales y te-
níamos escrituras. Al llegar acá todo esto era sembrado de hortali-
zas, era muy bonito porque todo era campo. Nos quedaba muy lejos 
la ciudad y eso complicaba seguir trabajando en el reciclaje. 

Zonas de sacrificio: Gibraltar y las recicladoras

Cuando llegamos acá nos metimos a trabajar en el botadero de 
Gibraltar porque era lo más cercano, ahí trabajé con Doris, Celina, 
la señora Teresa. Íbamos casi todos los del barrio porque la mayoría 
éramos recicladores. A mí no me pasaron cosas terribles como le 
pasó a Celina que tuvo que recibir bala, sino que entré cuando ya 
habían ganado espacio en Gibraltar. A mí me tocó pelear con los 
que estaban ya trabajando adentro, pero también había personas 
solidarias y buena gente que defendían a los que vinimos después. 
Yo ahí ya tenía como 20 años y ya tenía a mis dos hijos. Cuando 
mis hijos eran pequeños tenía la fortuna de tener a mi mamá cerca 
y ella me los cuidaba. Yo ahí me había separado con mi marido, 
aunque luego volví con él. 

ASODIG

Algunas mujeres dejaban a sus hijos encerrados y nosotras nos 
preocupábamos por esos niños, entonces empezamos a ver qué pasa-
ba con los niños de rancho en rancho. Éramos seis mujeres que de-
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Con el dinero que ella nos mandó también pagamos el lote 
donde está la guardería y por eso es un lote de la comunidad. Todo 
eso hicimos en los ocho años que estuvimos a cargo entre 26 com-
pañeras, de las cuales algunas ya se fueron al cielo porque hicieron 
un trabajo muy bueno y de ellas quedamos pocas. 

Nosotras empezamos mujeres y luego incluimos a los hombres 
a la asociación. El 80% de las personas en la asociación somos mu-
jeres. Empezamos a incluir a los hombres para que nos ayudaran y 
nosotras no tengamos que esforzarnos mucho. A ellos se les capaci-
tó en género y cuando vamos a reuniones a ellos les molestan, pero 
a ellos no les importa. 

Ángel es uno de los que les gusta estar en las reuniones y ellos 
se han preparado para trabajar con nosotras. Ha habido una buena 
capacitación y relación entre todos, por ejemplo, este año hubo tres 
capacitaciones. Yo creo que hombres y mujeres somos iguales, de-
bemos tener las mismas responsabilidades y actividades para poder 
ser iguales en todo. No por ser mujer me voy de esclava a trabajar-
les, lavarles y todo, sino que él también tiene que hacer las cosas. 
Yo aprendí eso con el Grupo de Apoyo Pedagógico, ahí tuvimos 
una pedagoga que nos enseñó a cuidarnos. A estar limpias a pe-
sar de ser recicladoras, que no debemos trabajar para el vicio, para 
emborracharnos porque si nosotros hubiéramos trabajado para eso 
no hubiéramos llegado a tener nada. Mis hijos estudiaron porque a 
base del reciclaje logramos tener plata. 

Mi hija no quiso ser profesional porque fue su decisión, pero 
ella tuvo su oportunidad. Ella se fue a los 16 años y se quedó em-
barazada, yo quería que la tierra me tragara porque ella era la más 
inteligente y no estudió. Mi hijo duró hasta los 24 años y consiguió 
mujer. Yo quería que al menos uno de mis hijos sea profesional 
porque yo no tuve la oportunidad. Hubiera querido estudiar la pro-
fesión de psicóloga porque la gente me cuenta sus problemas, pero 
son como cinco años y yo ya no tengo tiempo. Yo trabajé con una 
psicóloga que vivió en Estados Unidos y ahí ella me enseñó a dar 
consejos y bueno digamos que yo ejerzo sin título. A las mujeres 
les aconsejo sobre las cosas de su matrimonio y he tenido la miel 

dejarlos con mi mamá. Yo cuando era pequeña tuve la fortuna de 
tener una familia buena y no sufrí lo que sufrieron otras perso-
nas u otras mujeres. A mí me cuidaron mis hermanos, éramos tres 
hermanos, pero yo era la única mujer. A mí las personas venían y 
siempre me contaban las cosas que les pasaba, yo siento que les doy 
la confianza para que me cuenten sus vidas.

Llegaban las niñas y me contaban lo que les hacían los padras-
tros, tíos, hermanos y yo siempre tenía en mente lo que ellas me 
contaban y por eso yo quería proteger a mis hijos. Yo quería proteger 
a mis hijos porque siempre escuchaba sobre violaciones y a pesar de 
que yo no viví eso, tenía miedo de que les pase algo malo a ellos. 

Yo me sometí a trabajar sin paga por ocho años, solo para estar 
con mis hijos y tener segura la comida, pero ahí obtuvimos muchas 
cosas porque de ahí me salió un trabajo con una ONG que me 
pagaba la seguridad social y me pagaban todo. Yo en esa época viví 
bien con mis hijos.

Cuando tuve a mi hija Mayerli, que ahora tiene 31 años, me 
separé de nuevo de mi esposo. Yo no volví a conseguir de nuevo 
esposo porque me daba miedo que les hicieran algo a mis hijos por 
tantas historias de niñas que me contaron de violaciones de parte 
de sus padrastros. 

Después del trabajo con la ONG, yo siento que quedamos muy 
preparadas porque teníamos psicólogos, pedagogos y hasta una 
abogada. En todo ese proceso de trabajar en el jardín, yo trabajé 
con Mariana Matiz que nos mandaba dinero para tener algo de 
sueldo cuando en la guardería no ganábamos nada. El dinero que 
ella mandaba no nos lo repartíamos todo, sino que con eso compra-
mos otros lotes en el barrio Villa Sonia para construir otro espacio. 

Ahí conseguimos a mujeres que se capacitaran en construc-
ción y ahí nuestro sueño era construir un hogar de paso, tener pro-
motoras de prevención de violencia intrafamiliar, tener un grupo 
de siembra de plantas medicinales para hacer shampoo, jarabes. 
Nosotras construimos todo esto con las mujeres y nos pagaron a 
todas por nuestro trabajo. Nosotras no teníamos nada, pero ahora 
tenemos una bodega bonita donde podemos estar, nos podemos 
reunir, no tenemos que pagar arriendo y estamos bien. 
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Salía madera y llegaba gente que hacía camas, camarotes y todo 
el material que salía era de primera porque nada estaba contamina-
do. Con el tiempo fuimos expandiéndonos y fuimos haciendo tres 
pocetas para lavar el plástico. Contratamos un carpintero para hacer 
los muebles y ahí hicimos dos sitios para vender muebles. Sacábamos 
entre 35 y 40 toneladas de cartón y también mucho plástico. 

Duramos ocho años trabajamos ahí y eso sirvió para mejorar 
las viviendas porque yo vivía en un rancho y ahora tengo una casa 
de tres pisos. Pero ese beneficio no fue solo para mí sino para las 
asociadas que ahora tienen casas de buenos materiales. Ahí veía-
mos que una necesitaba el equipo, el televisor y empezamos a te-
ner cosas buenas y también servía para las calamidades. Con Zona 
Franca se mejoró la calidad de vida de las personas de la asociación. 

Nosotros en esa época podíamos pasear, comer rico y mejorar 
nuestra vida hasta que Tomás Uribe nos quitó el contrato y nos dejó 
sin nada y ahí se me bajó la moral. Cuando estábamos trabajando 
en Zona Franca llegaban varias propuestas a Armando Vargas, que 
era el subgerente de Zona Franca, un hombre muy solidario con 
nosotros. Él compartía las propuestas que le llegaban conmigo y 
me decía que las estudie. 

Yo esas propuestas las mandaba al archivo porque eran pro-
puestas que me iban a perjudicar. Un día llegó la propuesta de 
Tomás Uribe y ahí Armando me dijo que él me había advertido 
que ahorre porque ya no podría rechazar esa propuesta porque era 
de alguien con mucho poder y no podría seguir ayudándome. 

El vicepresidente era primo hermano de Juan Pablo Rivera, 
el dueño de Zona Franca y tenía que entregar el contrato. Llegó 
Tomás Uribe y me dijo que con la madera podíamos hacer un pro-
yecto de algunas cosas y empezó a hablar con los de la asociación 
ofreciéndoles prestaciones, pero yo hice una reunión en la que les 
expliqué que él les ofrecía mejorarles la vida pero que en realidad 
solo les iba a contratar tres meses y los iba a sacar. Yo les dije que 
no se vayan con él y que me apoyen. 

Nosotros teníamos una infraestructura grandísima donde te-
níamos sembrado maíz, alverja, todo, porque también compostá-
bamos los residuos orgánicos. Ahí teníamos todo sembrado porque 

de que ellas me vengan a contar las cosas desde pequeñas. Y pues 
a mis hijos les he criado como una leona y por eso no se quieren ir.

Cuando se me acabó el trabajo en la ONG, Paulina me pre-
guntó sobre qué iba a hacer sin trabajo y me dijo que saque adelan-
te la organización que habíamos conformado. Al principio esto, la 
asociación, estaba abandonada pero luego empezamos a trabajar, 
al inicio solo con mi familia, con Claudia y su esposo que ahora 
ya no nos acompaña en este mundo porque murió a los 32 años 
dejando tres hijitos. 

Empezamos a reciclar con la liquidación que me dieron por mi 
trabajo y compré un carrito que podía cargar 32 kilos. Años antes, 
cuando nos sacaron de Gibraltar, yo empecé a trabajar con zorra de 
caballo y llevaba a mis hijos pequeños a trabajar conmigo. Íbamos 
hasta el norte y la gente nos regalaba cosas, era gente buena y nos 
daba muchas cosas para poder vivir bien a pesar de vivir en el ran-
cho. Pasó el tiempo, mis hijos crecieron, se comprometieron, pero 
no se quisieron ir de la casa. 

Zona Franca

Ya cuando hicimos la asociación y tuvimos el carrito, no sa-
bíamos bien cómo funcionaba y de a poco fuimos aprendiendo que 
teníamos que cambiarle las llantas, ponerle nuevas y no de segun-
da, que teníamos que llenar bien el tanque. Ese carro compramos 
a plazos y teníamos que trabajar día y noche para poder pagar. 
Nosotros reciclábamos en algunos lugares y un día un señor nos 
dijo “Ustedes si no salen de pobres es por bobos”.

Ese señor de apellido Vargas, nos llevó a Zona Franca y ahí nos 
dijo que le lleváramos la propuesta de contraprestación de servicios 
y que ellos nos entregaban todos los materiales reciclables con la 
condición que le mantengamos el espacio limpio. Zona Franca es 
un espacio comercial cerrado de empresas de exportación. Nosotros 
empezamos a trabajar seis personas, inicialmente la familia, pero 
terminamos con 30 personas trabajando en Zona Franca porque 
salía material en la noche y en el día y era muy bueno. 
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Yo ahora soy una de las conductoras de los camiones, pero en 
este momento se están capacitando dos personas más de la asocia-
ción para tener la licencia profesional. A mí cada día me resulta 
más difícil estar conduciendo porque tengo reuniones y actividades 
de la asociación. 

Yo no quería dejar el trabajo de ASODIG y decidí meterle fuer-
za a eso, así que vine a trabajar de nuevo en la asociación y decidimos 
integrar a la gente y ahora somos 100. Comencé otra vez y hay di-
ferentes sitios de donde se saca el material. Se comenzó otra vez de 
cero el trabajo y bueno a mí me comenzaron a pagar la gestión. 

Tarifa 

Nosotros desde hace muchos años estuvimos reformando la 
17-13, nos íbamos con ARB, la nacional de recicladores y mirába-
mos como podíamos meternos porque el pago de la tarifa siempre 
había existido, pero no nos pagaban a los recicladores, sino que eso 
lo cogían los consorcios. 

Tuvimos que ir luchando, pero la cabeza eran Silvio y Nohra 
porque eran los que tenían más visión, ellos pusieron una tutela y 
nosotros respaldamos eso. Ganamos la tutela cuando Petro estaba 
en la alcaldía y con él pudimos lograr que lo de la tarifa se hiciera 
realidad. Al pagarnos la tarifa nacieron muchísimas organizacio-
nes porque de inicio éramos poquitas. Nos comenzaron a pagar la 
tarifa y ahí Nohra nos dijo que con la primera tarifa nos comamos 
una comida bien rica con la familia. 

Nosotros estábamos afiliados a la ARB que nos respaldaba 
y nos daba capacitaciones para estudiar los decretos y todo eso. 
De ahí Nohra nos dijo que teníamos que irnos aparte por el tema 
tributario y nosotros empezamos a apoyar a otras organizaciones, 
nosotros tenemos ahora como 400 personas y respaldamos a todos. 
Ahora la gente gana un sueldo como nunca antes había ganado. Yo 
ahora estoy contenta con este proceso porque si bien hubo caídas, 
nos levantamos y la verdad es que estamos bien como organización, 
como grupo y vamos a volver a tener los regalos para los niños, 

teníamos el compostaje. Si bien empezamos chiquitos, en ocho 
años hicimos muchas cosas que yo considero, sería lo que todas 
las organizaciones deberíamos tener: nosotros cogíamos todo el 
compostaje y también teníamos lombricultura y aprovechábamos 
todos los residuos orgánicos e inorgánicos. Teníamos las lombri-
ces californianas que hacían el abono. A todo eso regábamos con 
nuestro lixiviado para nuestras papas, alverja, maíz y se daba buen 
producto. De eso se encargaba Claudia y su esposo porque él era 
campesino y sabía de agricultura. 

Cuando Uribe asumió el trabajo, contrató a la gente solo por 
tres meses y a los que estaban conmigo no les dio trabajo. Él se 
robó nuestra idea, pero él pagaba por los materiales que a noso-
tros nos regalaban. Nosotros salimos de Zona Franca con engaños 
porque nos dijeron que nos iban a dar un proyecto que nos iba a ir 
mejor y a los que se quedaron les dijeron que se iban a quedar con 
un trabajo digno, pero fueron mentiras. Los que se quedaron ense-
ñaron el trabajo que nosotros hacíamos y luego los sacaron, solo se 
quedó Pedro, el que nos ayudaba a coordinar a nosotros. Nos sa-
caron y nos robaron las ideas que nosotros teníamos y continuaron 
haciendo igualito todo. 

Después de la Zona Franca

Yo me quedé seis meses en la casa y me volví gordísima, me 
dio estrés hasta que decidí llamar a Nohra a pedirle trabajo. Nohra 
me dijo que para ella era un honor que yo vaya a trabajar con ella. 
Me dio trabajo como conductora y también les dio trabajo a algu-
nos compañeros. Empezamos a trabajar duro tres años y medio. 
Cuando yo estaba conduciendo para Nohra, yo estaba en mi perio-
do de menopausia y yo trabajaba en la noche. Eso me sentó muy 
bien porque a pesar del frío yo no sentí nada. Para mí fue buenísi-
mo porque gracias al frío de la noche yo no sentía ese ahogo que le 
da a uno en la menopausia. Para mí, fue de lo mejor que me había 
pasado y me sentía súper bien. 
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Isabel Martínez 

Fotografía: Tania Macera

regalos para los asociados y vamos a recuperar cosas que teníamos 
cuando estábamos en Zona Franca. 

Ahora tenemos a los comités trabajando de nuevo porque 
hubo un tiempo que no funcionábamos como debía ser porque no 
teníamos recursos, no teníamos trabajo estable pero ahora es di-
ferente. Nos ayudamos mutuamente entre las organizaciones. Yo 
me acuerdo que cuando tuve la salida de Zona Franca, yo le de-
cía a Nohra que me iba a dedicar a hacer pasteles y ahí ella me 
decía: “¿Hermana, usted es pastelera o es recicladora?, decídase”. 
Entonces yo me daba cuenta que lo mío es ser recicladora y es justo 
el apoyo de los otros líderes lo que sirve para darnos apoyo moral, 
para seguir adelante. Nosotros tenemos respeto por el trabajo que 
hacen las otras organizaciones y es lo que ha funcionado a través 
del tiempo y así no nos pisamos las mangueras entre nosotros. 

El colibrí 

El colibrí en mi brazo es porque me gusta el colibrí, solo ten-
go este tatuaje y siempre quise hacerme un colibrí. Yo tenía una 
cicatriz porque me hice las iniciales de la persona que me enamoré 
locamente, entonces yo me quise hacer el tatuaje de colibrí para 
borrar esas iniciales. Al estarme haciendo, mi hija también quiso 
hacerse algo que tuviéramos las dos. Para mí fue muy bonito hacer 
eso, primero porque me ha gustado siempre este animalito y quería 
tenerlo, en segundo lugar, para borrar las iniciales que no quería 
verlas más y en tercer lugar porque mi hija y yo tenemos algo igual, 
algo que nos une.
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Claudia Quintero

Para mí el reciclaje es el sustento  
de nuestra familia, de nuestra vida.

Inicios

Fui criada por mi madre, no conviví con mi padre por lo que 
mi madre fue padre y madre para mí. Tengo conocimientos de 
reciclaje desde muy niña, desde los ocho años. Hice mi prima-
ria completa, hasta decimo de bachillerato, no porque no quisie-
ra estudiar, sino que fui madre a muy temprana edad. Tengo dos 
hermosos hijos, una mujer y un varón, además tengo un nieto que 
va a cumplir dos años. En mi casa vivo con mi hermana y somos 
una familia muy unida. Desafortunadamente no tengo esposo, él 
falleció hace cinco años y he sacado adelante a mis niños a base del 
reciclaje. Yo no quise averiguar qué pasó con mi esposo porque su 
familia dijo que él se suicidó y si se suicidó debió tener sus motivos. 
Yo sabía que él era diabético y sufría del corazón, pero en realidad 
no quería averiguar si se suicidó. Yo no he ido a visitar su tumba en 
dos años porque en el reciclaje se debe trabajar a diario. 

Reciclaje como trabajo familiar

Yo he tenido varios trabajos, pero siempre me quede en el re-
ciclaje, me gusta mucho el tema del medio ambiente y llevo traba-
jando en la asociación como catorce años. Yo trabajo con las uni-
versidades distritales y para mí este es trabajo muy lindo a pesar de 
que haya gente que nos vea como habitantes de calle. A la gente le 
explicamos que el reciclaje es un trabajo como cualquier otro, pero 
no siempre comprenden. 

Yo estoy muy contenta con mi asociación porque somos muy 
unidos, no tenemos problemas y si existen problemas nosotros lla-
mamos a las personas para llegar a acuerdos, así podemos trabajar 

Claudia Quintero 

Fotografía: Tania Macera
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que con lo que ella trabaja quiere que nosotras estemos bien, eso es 
lo que ella nos dejó. A mi papá no lo vimos diecinueve años, pero 
luego él me buscó porque no tenía empleo, yo tenía un sitio donde 
trasnochaba y le conseguí empleo. Mi papá pasó más tiempo con 
los hijos que tuvo de otra relación. 

Futuro

Yo me veo trabajando, estudiando, porque yo quería ser conta-
dora pública y me llaman mucho la atención los sistemas. Yo quiero 
que mis hijos sean profesionales. Yo ahora quiero terminar mi ba-
chillerato. He tenido cursos de mecanografía, pero no he podido 
ejercer y aun no me he certificado porque me faltan dos clases y no 
he podido cumplir porque no he tenido tiempo.

a diario. Yo soy la cuarta generación de recicladoras porque mi bis-
abuela fue la que empezó, y pues yo con esto me siento bien porque 
me gusta lo que hago.

 Ahora, de mis hijos uno de ellos trabaja en el reciclaje y mi 
niña está estudiando. Yo veo que, a mi hija y a mi nuera, les gusta 
mucho el trabajo comunitario y les gusta estar aquí apoyando. Para 
mí el reciclaje es el sustento de nuestra familia, de nuestra vida. 
Es algo que heredamos de nuestros padres y que, así como ellos lo 
quisieron al reciclaje, nosotros lo queremos. El reciclaje es nuestra 
herencia familiar y el sustento de nuestra familia. 

Mujeres recicladoras 

Nosotras somos iguales, podemos trabajar como un hombre. 
Siempre ha existido el machismo, pero mi mamá nos enseñó a ser 
más fuertes y nos enseñó que nosotras también podemos. Ella nos 
enseñó valores y a seguir adelante. Mi mamá estuvo en una socie-
dad en la que hubo mucho machismo, vio mujeres maltratadas por 
sus esposos y resulta que no debe ser así. Mi mamá nos enseñó que 
somos iguales y nos enseñó a ser otro tipo de mujer. Ella vino de un 
barrio en el que las mujeres eran muy maltratadas por sus esposos y 
en el que las mujeres eran para servirles a los hombres, mujeres que 
no podían estudiar porque debían estar en la casa. 

Cuando mi mamá empezó a trabajar se dio cuenta que todos 
eran iguales y que no necesitaba de un hombre para sustentarnos y 
se dio cuenta que ella sola tenía las capacidades para sacarnos ade-
lante. Ella fue capaz de sacarnos adelante sin un hombre al lado y 
así me crio a mí y a mi hermano. Mi hermano no maltrató nunca a 
su mujer, más bien ella lo maltrató a él. Mi mamá nos inculcó que 
a la mujer no se la maltrata, ni se la somete, sino que la mujer es 
igual. Nos inculcó que las mujeres tienen las mismas habilidades, 
piensan y tiene sus ideas a pesar de no tener la misma fuerza física. 

A mi mamá la vida le mostró que no se necesita un hombre y 
eso hizo que ella también ayude a mujeres maltratadas y a trabajar 
con ellas. Ahora mi mamá tiene su casita, tiene sus cosas y ella dice 
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hasta que nos sacaron de allá, de Puente Aranda, que era una zona 
industrial. Dijeron que ese barrio donde vivíamos era una invasión, 
y como nosotros éramos todos reciclables, desechables, pues nos 
echaron. Como en 1982, el alcalde nos dijo, bueno, ustedes tienen 
que desalojar esta avenida porque esto es una vía pública, entonces 
nos trajeron a reubicar en este barrio Los Comuneros de Rosa, del 
que nosotros somos fundadores, porque antes todo esto era un po-
trero. Nosotros le pusimos hasta el nombre al barrio. Donde vivía-
mos antes del desalojo, era la avenida Los Comuneros y en honor a 
eso le pusimos El barrio Los Comuneros.

Cuando nos iban a desalojar, el alcalde dio la autorización 
a nuestros compañeros de que buscaran un terreno. Ellos vinie-
ron y buscaron los lotes porque éramos ciento y pico de familias. 
Entonces llegaron a este terreno que antes era potrero. Cada lote 
valía 100.000 pesos, en ese tiempo, era hartísimo dinero. Un día 
nos dijeron: “Bueno, ustedes tienen que alistarse por que se van a ir 
de acá”. A cada familia con sus hijos nos trajeron en volquetas. De 
la zona industrial, donde no había ningún árbol, pasamos a vivir en 
el campo, acá era todo rural.

Bueno, con todo, llegamos aquí. Imagínese, todos éramos de 
Bogotá y todo esto era campo, así que pasamos las duras y las madu-
ras. Cuando llegamos aquí nos dieron los lotes, así sin nada. Nosotros 
no teníamos ni con que hacer los ranchos, nos botaron a todos aquí 
con los niños y las poquitas cosas que teníamos. Las primeras sema-
nas nos acostábamos debajo de las latas en el piso. No había agua, no 
había luz, nada. Entonces dijeron los compañeros, vamos a colocar el 
agua, sacaron así de contrabando. Sacaron primero el agua, después 
la luz, pero duramos como un año de sufrimiento.

De Puente Aranda nos sacaron el 22 de enero de 1982 y los 
muchachos ya tenían que entrar al colegio, llegamos aquí y no ha-
bía cupos, teníamos como 150 niños, eran hartos niños. El profesor 
de la escuela nos dijo que no hay cupo para tantos niños porque 

una relación de confianza. La mayoría de veces se entrega el material sin cobrar, 
aunque algunas recicladoras nos han mencionado que ciertas empresas o industrias 
les reservan el material, pero les cobran una fracción del valor de este.

Celina Martínez

Dijeron que ese barrio donde vivíamos, era una  
invasión, y como nosotros éramos todos  

reciclables, desechables, pues nos echaron.

La segregación histórica del espacio social:   
nacer en un barrio de recicladores

Yo empecé a reciclar casi desde 1980, porque desde siempre 
vivíamos en barrios que habían sido recicladores, entonces mi es-
poso, mis hermanos, todos ellos empezaron a reciclar desde niños. 
A veces reciclábamos en las fábricas porque en la calle no había 
mucho material. Cuando nosotros empezamos, no había proble-
ma, uno iba y reciclaba en la calle. En las empresas a veces tocaba 
comprar el material, y otras veces nos regalaban.

Nosotros vivíamos en un barrio que se llama Puente Aranda, 
esa era una zona de comuneros. Hasta allí llegaron los universitarios, 
más que todo los de la Universidad Nacional. Nos dijeron que noso-
tros debíamos organizarnos y ser líderes para representar a nuestro 
gremio, pero a nosotros nos daba pena, porque nosotros no estudia-
mos ni siquiera la primaria entonces a uno le da pena. Ellos insistían 
en que nosotros sí podíamos y que no debíamos tener vergüenza de 
no haber estudiado, nos decían: “Ustedes no estudiaron, pero tienen 
un cerebro, piensan y pueden vivir haciendo otras cosas”. 

Los expulsados: reciclables y desechables

Mi esposo trabajaba desde los setentas, él siempre tenía con-
tratas4 y al le daban el cartón y las botellas. Vivimos del reciclaje 

4 El término contratas se refiere a acuerdos entre familias o empresas con los y las 
recicladores. Son acuerdos informales que garantizan que esa familia/empresa le 
entrega su material de reciclaje solamente a él o la recicladora con la que ha tejido 
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mercado en cada casa. Entonces, yo le dije a uno de ellos que por qué 
tiene tanto mercado, que qué hacen con tanto mercado, y me respon-
dieron que lo mandaban a sus familias al campo. Entonces nosotras 
con unas amigas nos pusimos a reciclar. Nos decíamos, nosotras aquí 
aguantando el hambre en lugar de ir al botadero a reciclar. 

Yo me acuerdo que tenía mis hijas pequeñas y entonces la mayor 
tenía como 12 años. Ella, al ver que yo me iba al botadero, se iba 
detrás de mí. Un día llorando me dijo: “Mamá, sabe que yo por pri-
mera vez en mi vida tengo 33.000 pesos míos, míos, se imagina, yo 
que nunca he tenido plata”. Como vivíamos en una mala situación, 
desde ahí ella empezó a trabajar en el botadero, desde los 12 años en 
el botadero, porque no había donde estudiar un bachillerato ni nada. 

Cuando decidieron cerrar Gibraltar, nos quedamos de brazos 
caídos sin trabajo. Cerraron el botadero como en el 94, bueno em-
pezaron el cierre como en el 90. Nosotros ya llevábamos años tra-
bajando, y de pronto nos decían que tenemos que salir. Y dijimos 
bueno, nos toca hacer algo, nos toca ir a ver cómo hacemos, enton-
ces fuimos para Doña Juana. Nosotros pedíamos que si cerraban 
Gibraltar nos dejaran entrar a Doña Juana que era el nuevo bota-
dero. Entonces nos fuimos para allá y llegando ahí, a ese río grande 
que hay en San Francisco, salieron como 50 policías. Yo recuerdo 
que miraba para todo lado y me acuerdo que llevaba un pañuelo, 
yo saqué el pañuelo para cubrirme. Veía policías en todo lado y me 
dije, a lo mejor la policía hasta nos mata. Entonces los policías se 
reunieron alrededor de nosotros y cuando voltee a mirar, de los 35 
que fuimos ya había solo 15, los otros se devolvieron. 

Los policías nos dijeron: “Ustedes ¿Qué quieren?”, entonces les 
dijimos que lo que queríamos era entrar a trabajar porque teníamos 
hijos y llevábamos cuatro años y medio en Gibraltar. Les dijimos 
que con el cierre nos habían dejado sin comida. Y nos respondie-
ron: “Bueno, suban a este carro que los vamos a llevar donde el 
alcalde y con Andrés Pastrana a que los deje entrar al botadero”. 
Entonces nos subimos al carro, y que Andrés Pastrana ni que nada, 
nos pegaron y nos metieron presos a los 15. 

Nos investigaron que qué hacíamos, en qué trabajamos y todo. 
Nosotros les dijimos que trabajábamos en el botadero y que lo cerraron. 

era una escuela pequeña. Entonces el profesor nos dijo: “Si ustedes 
quieren que les recibamos a los niños pues tienen que ir a parar 
los carros de la basura. Y si la secretaría de educación les manda 
a agrandar el colegio pues ustedes mismo conseguirán los cupos 
porque aquí nosotros no podemos hacer nada”. Entonces como a 
los dos meses de haber sido desalojados, nos tocó parar los carros 
de basura. La policía nos mandaba a la fuerza alambre de púas, así 
pasamos todo un día, y salimos todos rasguñados. Luego de eso, el 
director dijo: “Está bien lo que hicieron y si el ministerio agranda 
la escuela sus niños serán recibidos”. Entonces bueno, pasó como 
un año para que agranden la escuela y les reciban a nuestros niños. 
Allá a nuestros hijos les pegaban, los corrían porque decían que 
nuestros hijos eran los invasores. Nos trataban de todo. Nos peleá-
bamos con la gente para que nos trataran bonito. 

Zonas de sacrificio: El botadero de Gibraltar   
y la batalla por la permanencia en el oficio

El botadero de Gibraltar quedaba aquí en esta zona y cuando 
nosotros llegamos empezamos a trabajar ahí. Nos tocaba meternos 
por debajo de las cercas, meternos a las cuatro de la mañana cuando 
todavía no habían llegado los de control. Claro que había como 
entrar a toda hora, pero el que estaba en contra de nosotros llegaba 
más tarde, llegaba como a las siete de la mañana. Entonces nos to-
caba meternos debajo de las cercas para que cuando ellos llegaban 
no nos vieran porque decían que era prohibido y nos sacaban. Nos 
echaban unos perros grandes que tenían. Entonces nosotros espe-
rábamos una hora y volvíamos y nos metíamos.

Nosotros sabíamos que a Gibraltar llegaba todo el material de 
la ciudad. Veíamos que andaban con los carros con más reciclaje que 
basura. Los empleados del Municipio si cogían y no nos querían de-
jar a nosotros porque decían que de eso a ellos le servía para la gaseo-
sa. Y nosotros veíamos que las casas donde ellos vivían tenían tanto 
material de reciclaje que parecían almacenes. Ellos tenían las cajas 
de manteca del piso al techo. Tenían arroz, papas, como un super-
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lantes y los llevamos así a las tiendas, a lugares que veíamos que nos 
podían dar el reciclaje y así empezamos. Llevábamos volantes, íba-
mos y recogíamos la basura. La gente botaba y nosotros recogíamos. 

Y así nos fuimos organizando. Logramos hacer un jardín de infan-
tes del barrio, habíamos luchado tanto por ese jardín. Primero empe-
zamos con palos, con telas, con cartones y así hicimos el jardín para los 
niños, pero siempre con ayuda de los de la universidad sobre todo los del 
Grupo de Apoyo Pedagógico (GAP). Ellos decían que los niños y niñas 
tenían que tener un jardín y que nosotros teníamos que ser organiza-
dos. Nos metimos a hacer muchas cosas, hicimos el jardín, hicimos un 
proyecto con hierbas medicinales, echábamos azadón, abríamos surcos, 
echábamos matas, hicimos una casa de tres pisos que fue de una organi-
zación para que las mujeres no sean golpeadas y que se llamó Ser Mujer.

Ser recicladora, ser mujer

En nuestro barrio y nuestra organización había mucha vio-
lencia de los hombres contra las mujeres, entonces nos pusimos de 
acuerdo y nos dijimos, hagamos una casa o una organización para 
que la mujer no sea golpeada. Y como en el 95, hicimos eso para que 
cuando los maridos las golpearan a las mujeres, existiera un apoyo. 
Y así, logramos hacerlo. Al inicio los maridos iban a botar piedras 
a la casa, era terrible. Y las mujeres antes decían, que si es el esposo 
entonces tiene derecho a todo, hasta los golpes. Entonces, esta casa 
se construyó con apoyo del SENA que consiguió un dinero que 
permitió la compra de los lotes en el Barrio de los Comuneros. 

Y así fundamos ASODIG, que fue la primera asociación de mu-
jeres recicladoras que empezó a capacitar a la ciudadanía. Recogíamos 
semanal, vendíamos semanal y esa plata nos la repartíamos para los 
que trabajábamos. Fue una época dura, yo tenía hijas, mi marido enfer-
mo, a veces yo llegaba de trabajar a las dos de la mañana a la casa y me 
iba a las cinco porque un día que no fuéramos y nos sacaban de la aso-
ciación. Entonces como en el año 1994, yo me separé de la asociación.

Cuando me separé, hice una nueva asociación y también se 
hicieron los mismos procesos de organización. Invité a todos mis 

Les dijimos que queríamos nos ayuden porque teníamos hijos pequeños 
y no sabíamos que hacer. Ahí nos tuvieron ahí en la oficina, nos manda-
ba a llamar el uno, el otro. Nos tuvieron como dos días y nos dijeron que 
como EDIS se acabó, teníamos que hacer organizaciones. Nos decían 
que si no hacíamos organizaciones no íbamos a tener acceso al reciclaje. 

La organización

A raíz de eso nos mandaban a la alcaldía a talleres de 48 horas 
y ya después de eso, hicimos la primera organización. Se llamó la 
organización de Italia, pero esa era por cuenta de la alcaldía, por-
que si no hacíamos lo que ellos decían no podíamos trabajar. 

Hicimos esa organización y nosotros fuimos los que estrenamos 
el bulevar Niza, teníamos los centros comerciales que nos habían asig-
nado. Íbamos y recogíamos de ahí y también trabajábamos en un ca-
mión. Pusimos una bodega, entonces los compradores iban a retirar y 
se vendía el material semanal. En ese tiempo nos daban 3.000 a 4.000 
pesos del material de la semana, otras veces hasta 8.000. Más que todo 
le tocaba ir a uno por ahí para medio comer y pagar transporte.

Mi esposo no se quiso asociar porque decía que, si lo hacía, 
íbamos a pasar más hambre, entonces él trabajaba con su zorra de 
caballo por la ciudad. Mi esposo era muy enfermo. Un día jugan-
do futbol le dieron una patada y se fregó una pierna, pero él igual 
trabajaba. Después ya cuando se acabó el botadero nos llegó todo 
porque le amputaron la pierna, duró largo con esa herida, como 
cuatro años. Y entonces a mí me tocaba lidiar con todo. Procuraba 
manejarme bien con la organización para tener ahí lo que me da-
ban semana para medio comer. Sufrimos mucho.

La academia en la organización

Y después resultó que vino la Universidad Nacional a organi-
zarnos, nos decían que nos venían a ayudar. Nosotras ya nos había-
mos puesto con unas muchachas del barrio a trabajar en la calle, a 
buscar que la gente nos diera el reciclaje. Entonces hicimos unos vo-
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tios, uno llegaba y lo miraban mal, nos miraban como si fuéramos 
basura, como si fuéramos los desechables. Así que tuvimos que 
luchar contra eso y demostrar que uno se manejaba bien, que sa-
bíamos del oficio y entonces se dieron cuenta que éramos gente que 
si podíamos entrar a un sitio a retirar el reciclaje y que nos portá-
bamos bien. Eso ya fue cuando estábamos aquí afiliados a la ARB. 

Un día la compañera Nohra dijo que íbamos a hacer algo para 
que nos paguen por nuestro trabajo. Esa fue la idea de ella. Ella nos 
decía, caminen porque es el pan de todos, la lucha es la constancia. 
La lucha era por el pago y por el reconocimiento, como dijo Nohra, 
tres puntos: “Permanencia en el oficio, acceso cierto y seguro al 
material y pago por los servicios”. Y en eso es lo que estamos lu-
chando juntos y a donde nos toque ir, vamos. Es pedir las tres 
cosas y es que Bogotá para mi es la numero uno del mundo. Y mis 
respetos con la Red Latinoamericana. A donde voy digo lo mismo, 
mis respetos y hay que seguir.

Yo recuerdo que fui a la Universidad Nacional y me dijeron: 
“Pero, ¿Qué es lo que ustedes están pidiendo?”. Les dije: “Mire, no-
sotros estamos pidiendo que nos paguen por nuestro trabajo y esta-
mos pidiendo el 1% de todo lo que recogen los consorcios”. Entonces 
de ahí para acá que reuniones, que vaya al Consejo. Me acuerdo que 
había unos funcionarios que nos ayudaron a que nos paguen y no 
nos vayan a tirar del oficio. Porque eso, para nosotros el enemigo 
han sido los consorcios, los que presentan el servicio de aseo.

Los consorcios siempre nos han querido quitar el trabajo y por 
eso nosotros, que nos toca ir al congreso, a la corte, a los juzgados. 
Había un decreto que a nosotros nos sacaba del trabajo, solo tenían 
derecho los que tenían plata, los que tenían con que pagar. Y pues 
sí, nosotros en la lucha. Entonces la gente decía: “¿Hasta cuándo, 
tanta reunión hasta cuándo?”, y el único que nos escuchó fue el 
doctor Petro. Nosotros ya llevábamos más de 21 años peleando, 
que nos pagaran y que nuestro trabajo fuera reconocido. Cuando a 
mis hijos les llegó el primer pago ellos dijeron, esto es gracias a la 
ARB, y toda la gente se emocionó muchísimo.

Y pues ahí el trabajo de la compañera Nohra fue muy impor-
tante, yo me acuerdo tanto que la compañera Nohra tenía como 

compañeros, éramos como unos 18, les dije: “Mire, toca hacer otra 
organización porque aquí no nos vuelven a dejar entrar sino esta-
mos organizados”. Y así nació la Asociación de Recicladores Revivir 
Cultura Nueva. Y desde ahí nos mantuvimos hasta ahora, aunque 
estamos muy débiles. No es que estemos mal, estamos débiles. 

La articulación con las asociaciones locales y nacionales

Como en 1992 ya empezaron a sonar los recicladores, fue en-
tonces cuando en El Cartucho nosotros conocimos la Asociación 
Nacional de Recicladores (ANR). Para entonces ya habíamos co-
nocido a Silvio y Nohra. Ella era muy joven y muy brillante. Desde 
ahí para acá nosotros dijimos, no pues, nos toca apegarnos a la 
ANR y a la ARB. Fue ahí cuando hicieron los talleres para cons-
truir el jardín para los niños y niñas de los recicladores. Hicimos 
la inauguración, llegaron los niños, las niñas y ya hizo también 
el comedor de la ARB. Desde entonces, nosotros siempre hemos 
estado de la mano de la ARB. Con mis compañeros decimos que 
la ARB es la que siempre ha luchado por nosotros.

Cuando mi marido se puso más grave, me tocó quedarme a 
cuidarlo y todo el dinero se iba en sus medicinas, cinco años no pude 
trabajar. En ese tiempo mis hijas empezaron a trabajar y bueno, 
así salimos, siempre reciclando. Cuando mi esposo falleció, volví 
al reciclaje con el apoyo de la ARB y la ANR. Desde ahí yo seguí 
haciendo gestión, se consiguió el comedor para el barrio, patroci-
namos equipos de futbol, hacíamos muchas cosas. Luego ya dijeron 
que no, que la plata, pues era muy poquito lo que aprovechábamos 
para nosotros. Nosotros trabajábamos era hacia la comunidad.

La conquista de lo impensable:   
de la estigmatización al reconocimiento y remuneración

Cuando nos empezamos a organizar también había mucha 
gente que se oponía, decían que éramos gente mala, que estábamos 
inculcando a hacer organizaciones para hacer mal. En algunos si-
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Celina Martínez 

Fotografía: Tania Macera

tres días con su bebé andando, luchando con nosotros, con su bebé 
cargado, luchando para que nos reconocieran. Y es que mire, aquí 
en Colombia se sabe que por donde nos atacan siempre es por los 
decretos, que el artículo de la ley 142, que la norma de la no sé qué. 
Entonces yo me acuerdo que con el primer congreso que se hizo 
aquí en Colombia, en el que participaron 42 países, se empezó a 
decir que el reciclaje valía que los recicladores merecemos respeto.

Ya cuando entrábamos a alguna parte nos miraban bien, por-
que antes éramos los desechables, los cochinos, los que no ponemos 
cuidado, ahora ya nos veían con respeto. Y es que, si bien hay unos 
recicladores que pudieron educar a sus hijos, que les dieron estudio, 
estamos otros que no les pudimos dar estudio. Incluso yo no tengo 
ni la primaria. Pero ya con la organización a mí el Ministerio de 
Educación me puso un profesor para que acabara la primaria.

De la transmisión generacional del oficio

Tengo tres hijos divinos, gracias a Dios, todos trabajan en re-
ciclaje, mi una hija trabaja en las clínicas, y la otra trabaja en la 
terminal. Mi hijo trabaja a veces en el terminal y a veces en la calle, 
y yo, bendito sea Dios, veces trabajo acá y a veces en la calle. Pero 
mis hijos todos son recicladores. Y yo, ya tengo bisnietos, ah, no ta-
taranietos ya tengo. Y todos trabajan y viven alrededor del reciclaje. 
Todos nosotros en la familia somos recicladores. 

Y yo admiro a todo el equipo que trabaja por nosotros, porque 
puede haber muchas organizaciones, pero la que se ha dispuesto a 
dar la vida, para que nos reconozcan a nosotros, ha sido la ARB. Y 
yo quiero felicitar a la Señora Nohra porque ella es un ejemplo en el 
mundo, ella es la que ha conseguido que pasemos de ser reciclables 
a ser seres reconocidos, remunerados.
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Marisol Espinoza

Nosotros toda la vida hemos luchado,  
bolsa a bolsa, cartón a cartón,  

calle a calle, luchando, caminando,  
aguantando hambre,  

en la lluvia y el calor…
Para mí reciclar es revivir lo que  

me han dejado mis papás y mis abuelos  
que siempre fueron recicladores. 

Yo creo que debemos revivir  
lo que dejaron nuestros  

ancestros que es el reciclaje. 

Para mí el reciclaje es una opción  
de vida, un cambio de esperanza  

para todos nosotros y para mí  
ha sido una lucha bien grande.

La transmisión generacional del oficio

Estoy en el reciclaje desde hace 22 años, mis papás y mis abue-
los han sido recicladores, aunque la mayoría de ellos ya se me han 
ido al cielo, el único que me queda es mi papá, pero todos somos 
recicladores. Yo me acuerdo que nosotros vivíamos en la carrera 
sexta, vivíamos en una invasión por el tren. Mis papás y abue-
los llegaban con los carros y estacionaban en el lote y ahí donde 
vivíamos descargaban el reciclaje que sacaban del almacén Tía y 
de otros almacenes grandes. Ahí, en ese lote, mi abuela hacía la 
separación, armaba bultos de cartón amarrados, mi tío llegaba y se 
llevaba ese material. 

Mi papá también descargaba en las zorras de caballo y todo 
eso hacía en el lote que teníamos. Nosotros teníamos una zorra de 
caballo, un carro encerado y un camión, todo eso era de la familia. 
Con mi abuela y mis hermanos salíamos en un carro encerado pero 

Marisol Espinoza 

Fotografía: Tania Macera
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Yo me acuerdo que al inicio mi papá fue poseedor de 17 caba-
llos con zorras, él le prestaba a la gente para que lleve su material, 
pero él nunca cobraba, sino que pedía que le den zanahoria y miel 
a los caballos. Mi papá tenía 17 caballos y también criaba marra-
nos y los vendía, esos marranos eran criados con lavaza. Mi papá 
pedía a los que prestaba las zorras de caballo, que traigan lavaza 
para los marranos cuando regresen.

Cuando ya empezamos con los sitios, nosotros teníamos una 
yegua que se llamaba La Salvaje porque no se dejaba tocar por 
nadie, a esa tocaba ponerla contra los postes porque no podíamos 
ponerle el bozal. 

El derecho a la educación

Nosotros después ya crecimos y queríamos independizarnos. 
Yo me salí de la casa porque éramos 10 mujeres y me tuve que ir 
porque mi mamá se quedó sola al separarse de mi papá cuando él 
se fue con una novia. Mi mamá se quedó sola con 10 chinos y solo 
ella era quien se encargaba de comprar las cosas para todos. 

Vivir ahí era una guerra al tener tanta gente y por eso yo me 
fui donde mis padrinos a vivir por el sector Las Cruces por dos 
años, pero ahí no me dejaban trabajar, no me dejaban reciclar 
y yo extrañaba eso. Yo extrañaba mis carros, estar atrás de la 
abuela y cuando ya nos trastearon de la sexta para acá, para el 
Barrio Los Comuneros, los papás compraron terrenos acá y nos 
vinimos a vivir acá. 

A nosotros no nos dejaban traer el reciclaje cuando vinimos 
a vivir acá porque decían que dábamos mal ejemplo. Yo empecé 
a trabajar en la noche con mi abuela y aprendí a murriñear que 
era coger el hueso, los plásticos, los frascos de esmalte, todo eso. 
Cuando recogíamos eso, el bulto se pagaba mejor. Nosotros entra-
mos a estudiar en el Porvenir, pero la gente no nos dejaba estudiar 
porque decían que nosotros éramos malos para la sociedad y que 
debíamos desaparecer. Entonces, nosotros fuimos y cerramos la 

mi mamá nos pegaba, ella decía que no era una necesidad que no-
sotros salgamos porque era peligroso. 

En una salida de esas, me mordió un burro y me lastimó la 
mano. Yo envolví mi mano con un poco de café y me acosté. Yo 
me acuerdo que mi mamá nos pegó a todos por haber ido a reciclar 
con la abuela, ella decía que éramos muy chicos para ir a reciclar 
en carro encerado. En cambio, para nosotros, frente a quedarnos 
encerrados en la casa, preferíamos ir atrás de la abuela. Las tiendas 
nos daban las botellas que entonces les decían “la dulce” y “la amar-
ga” a las botellas de gaseosa y cerveza. En ese tiempo se recogía el 
cartón, el plástico y la murriña que eran los frascos de quitaesmalte 
y el hueso de los animales, eso vendíamos, pero ahora ya no he 
escuchado que compren eso. 

De zorros, zorras, perros, caballos y marranos

Mi mamá se iba con mi papá a trabajar en el camión y noso-
tros nos íbamos a trabajar con la abuela. A mi abuela no le gustaba 
llevarnos porque decía que mi mamá la regañaba, pero nosotros le 
pedíamos que nos deje ir. En ese tiempo se recogía mucho cartón y 
mucho papel, los nietos ayudábamos a mi abuela a recoger. Cuando 
íbamos con mi abuela, ella cargaba con todos los perros que tenía. 
Ahora vemos que se han acabado los perros porque antes se veía 
muchos perros con los recicladores. 

Cuando yo era chiquita yo amanecía con tres o cuatro pe-
rros y ellos eran compañía, eran nuestros aliados porque íbamos 
con la abuela y los perros atrás de nosotros. Cuando alguien nos 
quería hacer algo los perros se lanzaban, por eso eran una com-
pañía y una protección. Teníamos una perrita que se llamaba 
“Gitana” que tenía perritos muy bonitos y llegamos a tener 10 
perros a los que les dábamos de comer la misma lavaza5 que se 
les daba a los marranos. 

5 Residuos orgánicos que los y las recicladoras recogían para alimentar a sus animales.
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Madres comunitarias 

Yo me aburrí de esa situación y ahí fue cuando me metí de 
madre comunitaria por cuatro años. Vino una chica que se llama-
ba Mariana, de Suiza, que fue la que nos organizó como madres 
comunitarias. Nosotras conseguíamos materiales de diferentes 
empresas y lo traíamos acá. Como estaban las dos organizacio-
nes: la de los niños y la del reciclaje, teníamos el jardín donde 
yo dejaba a mis hijos para ir a reciclar. A las cuatro salían y les 
recogían mis hermanos, el papá de los niños o mi mamá porque 
la jornada era muy extensa y nosotros empezábamos a las siete de 
la mañana a trabajar. 

Unas cogían el turno para escoger el material y otras la del 
cuidado de los niños. Yo fui de las fundadoras de ASODIG y de 
la Casa de la Mujer. La Casa Ser Mujer era en Villa Clemencia, 
en un lote vacío donde hicimos programas de preparación de 
plantas medicinales con el eucalipto, yerbabuena para hacer otras 
cosas. Nosotras sembrábamos las matas y con eso hacíamos nues-
tras propias cremas. 

Así mismo, se hicieron jornadas con mujeres para poner la-
drillos y se les preparó para hacer la construcción. Las mujeres 
construyeron la Casa Ser Mujer y también ellas se construyeron 
sus casas. Había una organización de apoyo pedagógico que ayu-
dó a formar y a crecer a las recicladoras como mujeres y tener 
valores y principios. 

Ahí veíamos entre todas que los maridos nos pegaban y nos 
maltrataban. Entonces empezamos a querernos como mujeres, a 
respetarnos y valorarnos. Yo antes me levantaba, me cogía el pelo 
y me iba a trabajar, al regresar yo me bañaba y a dormir; así era 
mi vida. Yo en realidad no me peinaba ni me preocupaba por 
mí, pero en eso, ellas nos enseñaron a que debemos valorarnos a 
nosotras mismas. 

Nunca nos cobraron por las capacitaciones ni por darnos el es-
pacio para los materiales para seleccionar. Cada semana más bien se 
hacía una entrega del dinero equitativo de lo que habíamos reciclado, 
todos ganábamos igual. Ahí mismo fue lo que mi suegra y yo nos 

escuela por Patio Bonito. Ahí fuimos todos: niños, papás y mamás 
e hicimos el paro para que nos dejen estudiar. 

Zonas de sacrificio: Gibraltar

Después de eso yo me junté con Omar y nos pusimos a tra-
bajar los dos, yo en esa época tenía 17 años y nos fuimos a vivir 
donde mi suegra. Nosotros íbamos a trabajar en las noches al bo-
tadero de Gibraltar y conseguíamos montones de reciclaje, pero 
a veces la maquinaria se nos llevaba todo si no recogíamos antes 
de las seis de la mañana. Toda la gente se metió a trabajar en 
el relleno y empezaron a aparecer los problemas porque la gente 
reclamaba mucho. 

Nosotros cogíamos los carros de la basura y empacábamos 
todo para poder descargarlo en Patio Bonito en la calle. Ahí las 
bodegas nos compraban todo, pero en el botadero había unos ca-
ciques6 que eran los que mandaban. Ellos eran los que cogían los 
mejores viajes. Cuando llegaba el camión solo ellos podían escoger 
y el resto podíamos ir solo después de que ellos terminen.

Aunque los caciques no nos dejaban trabajar libremente, tra-
bajar a cielo abierto era muy bonito porque nosotros reciclábamos 
en la noche, sacábamos en el día, luego veníamos a bañarnos y 
descansábamos para volver a trabajar en la noche. Cuando tenía-
mos problemas, los caciques se encargaban de que las peleas no se 
vayan a mayores. 

Era bueno trabajar en el relleno sanitario hasta que decidieron 
cerrar y sacarnos de ahí, pero eso fue terrible para nosotros por-
que vivíamos cerca. Nosotros hicimos movilizaciones, quemamos 
llantas, cerramos avenidas principales, pero todo lo que hicimos no 
sirvió porque nos sacaron a todos. Nosotros nos metíamos a escon-
didas al botadero para que no nos vean y cuando nos descubrían 
nos quitaban el material y se lo llevaban.

6 Se refiere a recicladores con más poder y que controlan el territorio y los residuos.
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cerado. Mi papá se descuidó y no hizo los censos, él no aceptaba 
el cambio y no vio que debía sacrificar cosas por los cambios. Él 
no creía que los cambios serían reales y le sacaron de la invasión 
perdiendo los caballos, algunos caballos vendió y otros le roba-
ron; al final él se quedó sin nada y ahora recicla en un chuzo, un 
cuarto de reciclaje. 

Yo luego tenía una cicla con carguero atrás para recoger el ma-
terial y lo que hago ahora es recoger en la fuente arrumando y 
vendo cada mes. Yo ahora tengo la bici carguera8 y eso me sirve para 
ir vendiendo. Ahora trabajamos en fuente y así es como sacamos el 
material para entregarlo a las bodegas. 

Antes el reciclaje no era tan competitivo y con eso alcanzába-
mos a salir de los gastos del mes con las zorras a caballo, el carro 
encerado y el camioncito, pero ahora todo se volvió como una ma-
fia y no le dejan trabajar a uno. Ahora es difícil, las cosas fueron 
cambiando bastante. 

La tarifa

Yo al inicio no defendía a Nohra y le decía a ella que el reciclaje 
no iba a cambiar. La gente creía que lo que ella decía eran mentiras. 
Ella nos decía que el reciclaje iba a cambiar, que debíamos formar 
organización, entrar al censo, que fuéramos a la UAES (Unidad 
Administrativa Especial de Servicios Públicos de Bogotá), que 
aprendiéramos lo de la tarifa, que veamos lo de la plataforma, pero 
no le creíamos. 

Cuando llegó el primer pago, eso fue una alegría porque eso 
justo fue en un diciembre que nos llegó la plata. Uno cuenta con 
los ahorros que uno va sacando del reciclaje, por ejemplo, lo que 
uno va ahorrando para unos zapatos, las camisas, el pantalón para 
los hijos. Pero cuando llegó esa plata no lo creíamos, nos hicieron 
transferencia y yo no creía que toda esa plata fuera nuestra. Yo les 
preguntaba a todos si era cierto porque eran 300.000 pesos que era 

8 Una suerte de bicicleta con canasta incorporada.

separamos de ASODIG e hicimos la asociación REVIVIR, pero 
también hemos estado juntas trabajando en proyectos para seguir 
adelante. Hemos trabajado sin peleas y la amistad todavía sigue. 

Nosotras nos separamos porque de pronto había personas 
que trabajaban menos que uno y ganaban igual, por eso yo pre-
ferí separarme porque no me gusta tener peleas ni conflictos. 
Martha Elena Toledo que era del Ministerio de Educación nos 
ayudó a formar nuestra organización. Nosotros tenemos como 
símbolo a la mariposa que es un símbolo de vida y mire eso te-
nemos hasta ahora. Ella nos dejó formada la organización, pero 
no le volvimos a ver. 

El reciclaje en mi vida

Para mí reciclar es revivir lo que me han dejado mis papás y 
mis abuelos que siempre fueron recicladores. Yo creo que debe-
mos revivir lo que dejaron nuestros ancestros que es el reciclaje. 
Para mí el reciclaje es una opción de vida, un cambio de esperan-
za para todos nosotros y para mí ha sido una lucha bien grande. 
Con esto he sacado adelante a mis tres hijos y a mis dos nietos, 
lo que he ganado ha servido para que ellos se preparen por si ya 
no quieren ejercer. 

Yo creo que es bacano7 que ellos vean que tienen que ser 
otra cosa, pero para mí el reciclaje ha sido mi vida. Ahora yo 
me cargo a mi nieta de seis años a todo lado, a los talleres y al 
trabajo. De la ropa que yo me coloco casi todo es regalado, solo 
los zapatos sí me compro porque me quedan chiquitos. La ropa 
buena yo la hago hervir y le hago arreglar. Para mí el reciclaje 
ha sido muy maravilloso, muy hermoso y ahora vemos que de-
bemos aceptar los cambios. 

Cuando hicieron el cambio y no dejaron tener zorras a caba-
llo a mi papá no le dieron nada y esas son las injusticias de la vida. 
Nosotros nos quedamos sin las zorras, el camión ni el carro en-

7 Término coloquial para decir que algo es muy bueno, bonito.
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peleemos. Eso fue lo peor que hicieron y si se dieran cuenta que 
toda la gente tira para el mismo lado nos defenderíamos mucho y 
ganaríamos muchas cosas. 

Los hijos

Desde chiquitos a mis hijos les llevaba a cargar los bultos 
acompañándome. Darío, mi primer hijo, no se quedó en el reci-
claje. Él estaba cogiendo malos pasos así que yo le llevaba a cargar 
los bultos, al regresar a la casa yo le pagaba lo del día y al día si-
guiente le llevaba de vuelta para que no se quede en la casa. A él no 
le gustó el reciclaje y se volvió técnico en el ensamble de ascensores 
y gradas eléctricas. 

De ahí a mi hija Yurani, la muñeca, le hice estudiar y sí 
acabó el bachillerato, pero con el genio que tiene no le da para 
tener patrón porque es bien difícil. Ella está reciclando en el 
hotel de la 53 con Esperanza, frente a la Fiscalía, pero es un sitio 
guerreado porque la señora que estaba ahí me quería apuñalar 
cuando me ofrecieron el reciclaje. Yo estaba en el ascensor con 
ella y me dijo: “Usted es la que me va a sacar de acá” y me sacó 
un puñal, ahí yo me corrí con el vigilante y le conté que ella me 
quiso chuzar.9 

Tuvieron que sacarme entre los policías para que no me haga 
nada. De ahí a las dos de la mañana tuvimos que estar ahí porque 
el camión de la basura llegaba a las ocho de la mañana. Nosotros 
llegábamos a las dos para reciclar en el hotel y llegábamos a la casa 
a las 10 para bañarnos, dormir y de nuevo salir. Las mujeres resis-
ten más que los hombres y por eso yo me levantaba a hacer la comi-
da y todo. Ese sitio fue muy guerreado, pero ahí se quedó Yurani 
trabajando, ya vamos seis años ahí. Ella ha sido muy responsable en 
el trabajo y con su niño que ahora tiene 13 años. 

9 Apuñalar.

harta plata para nosotros. Nosotros siempre cogíamos 40.000 o 
70.000 pesos y por eso no creíamos cuando nos llegaron 300.000 
pesos para cada persona.

La lucha de Nohra ha sido muy extensa y por eso le debemos 
el agradecimiento de que con la tarifa podamos coger 300.000 o 
500.000 pesos, sabiendo que mientras más recogemos nos pagan 
más. Esa tarifa ha sido para nosotros muy buena, muy guerrera 
y muy guerreada porque a ella no le creían que nos iban a hacer 
transfers. Cuando nos dieron el dinero, ella nos dijo que llevemos a 
los niños a comer pollo y eso hicimos, además les llevé a comprar 
zapatos. Yo no creía y ahí mismo yo no sabía cómo se hacía para sa-
car la plata del cajero, mis hijos son los que sacan y manejan la plata 
en el cajero. Con esa plata empezamos a arreglar la casa porque yo 
tenía un lote que mi papá me regaló.

Con Nohra ha sido un trabajo y una pelea diaria y por eso mis-
mo una vez a ella le pegaron. Yo le decía que me señale quien era 
la que le había pegado, pero ella no me quería mostrar porque sabía 
que yo me iba a ir encima de esa persona. La señora que también 
le quería pegar a Nohra yo solo la veía porque yo, sí hubiera sabido 
bien, me hubiera ido encima de ella. 

Ahora hay organizaciones, empresas y gente que están en 
nuestra contra porque vieron que el reciclaje y la tarifa es plata. 
Ellos están formando gente no para el reciclaje sino por la plata. Yo 
ahí veo a gente que sigue en el relleno, que tiene sus zorros, son de 
la tercera edad y solo reciben 30.000 pesos al mes; yo a esos les digo 
que se avispen, pero ellos creen que Nohra es una ladrona entonces 
yo les digo que deberían cerciorarse por ellos mismo de que eso sea 
verdad. Si uno sale desde las seis de la mañana y trabaja hasta las 
siete de la noche y solo le dan 30.000 o 40.000 pesos es porque no 
les están dando todo su dinero. 

Hay una organización llamada HERMES, ellos quisieron 
privatizar todo el negocio y quisieron poner todo en contenedores, 
pero eso estaba haciendo daño a la gente. Nosotros toda la vida he-
mos luchado bolsa a bolsa, cartón a cartón, calle a calle, luchando 
caminando, aguantando hambre, en la lluvia y el calor, como para 
que esos malditos pongan contenedores haciendo que todos nos 
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De todo este recorrido en la vida he recibido y he aprendido 
mucho y seguiré aprendiendo hasta que Dios me tenga con vida. 
Yo a mis hijos les digo que luché para ellos y luché para que tuvie-
ran algo en la vida y sean mejor que yo. Este es un ejemplo que yo 
les he dejado para que les enseñen a sus hijos.

Ser mujer

Isabel es la representante legal de la casa Ser Mujer, pero 
tocó cerrarla porque también se tenía una casa de niños con dis-
capacidades. Eso se tuvo que cerrar porque por debajo estaban 
haciendo papeles para quedarse con la casa. Ahora esa casa la 
están vendiendo. 

El tema de violencia de mujeres ha mejorado muchísimo por-
que ahora se han tenido muchísimas capacitaciones y formación en 
género. Se ve que han trabajado en el tema de que las mujeres ya no 
sufran más maltrato y que no se dejen pegar por sus parejas. 

Yo con mi marido viví violencia, él tenía una novia frente a la 
casa. Yo les veía y le reclamaba, pero él me pegaba y me acusaba de 
ser mentirosa. Él decía a todos que yo era una mentirosa. Yo empe-
cé a ir a las capacitaciones y empecé a formarme, y cuando el tipo 
quería venir a pegarme yo ya tenía un palo, botella o varilla encima 
a ver si se atrevía a pegarme o tocarme. 

Él me decía que me estaban entrenando para Kung Fu y yo 
le decía que sí y que se vaya con su novia porque a mí no me iba a 
volver a tocar un pelo. Ahí él vio que yo ya saqué las uñas y él me 
decía que así no me conoció. Yo le dije que ahora los dos nos res-
petábamos o los dos nos pegábamos, que si él quería vivir conmigo 
no podía pegarme ni faltarme el respeto y si no podía cumplir eso 
que se vaya donde su novia. 

Yo en ese tiempo vivía con mi suegra, mi suegro y mis cu-
ñadas, todo estaba a favor de él y aunque él decía que yo era una 
mentirosa y mala yo no seguí con él. Mi papá me regaló un lote 
y aquí vine a construir, vine a vivir con mis hijos y nadie me dice 
nada a mí ni a mis hijos. 

Esta casa y mi trabajo me sirvieron para mejorar mi calidad 
de vida, la de mis hijos y hasta para mi esposo porque él cambió 
muchísimo. Él me decía que cambie el mal genio, pero él tiene que 
ver que no soy como la de antes. Si yo no me hubiera preparado y 
tuviera mis cosas, estaría obligada a recibir lo que mi marido me 
diera y a que me eche en cara.



204  |  María Fernanda Solíz T. y Alía Yépez F. Esta es mi historia: yo reciclo  |  205 

Mis hijos no trabajaron en el reciclaje, ellos están trabajando 
en construcción y una de mis hijas es ingeniera. Ellos ahora sí me 
ayudan económicamente pero claro, una casa representa gastos, y 
peor en mi casa que además se han metido perros y gatos que hay 
que alimentar. Yo tengo una perrita que se llama Princesa y me 
acompaña desde hace 12 años a reciclar. A donde yo voy me acom-
paña mi perrita y ahí vamos reciclando con ella. En el reciclaje 
uno debe ser precavido, andar con el sombrero, las botas, las gafas, 
andar uniformado para poder trabajar.

Recicladoras de la tercera edad

Como a uno le ven viejo ya no le dan trabajo, y como yo siempre 
he reciclado no sé hacer otra cosa. Para mí el reciclaje es bueno en 
varios sentidos, el primero es que uno no se queda en ayunas porque 
lo que uno recicla es comerciable, no es como si uno vende empa-
nadas o arepas porque se puede comer las ganancias. El reciclaje es 
una cosa que uno puede aprovechar el 100%. Con el reciclaje saqué 
a mis hijos adelante, tengo mi casita en obra negra pero ahí la tengo. 
Hice que una de mis hijas sea profesional porque ella ya es ingeniera. 

Yo sigo reciclando porque no quiero ser una carga para mis 
hijos, además ya siendo viejita, por lo menos uno recicla para tener 
su vida. Esta es mi historia, yo reciclo. A mí me nombraron como 
representante de “Las Marías” una asociación de reciclaje, se llama 
así porque así se llamaba el barrio donde se fundó y también porque 
en nuestra asociación hay muchas viejitas que se llaman Marías. 

El reciclaje como bien material, lucha y resistencia

Esta asociación ha sido buena porque uno organizándose pue-
de recibir muchos beneficios, a diferencia de trabajar solos, tenemos 
respaldo y defendemos nuestros derechos. No es lo mismo defender 
los derechos de uno que de un grupo de personas, podemos defen-
dernos como recicladores y así podemos luchar por nuestra perma-
nencia y los beneficios de remuneración por nuestro reciclaje. 

Ana Elizabeth Cuervo

Esta es mi historia, yo reciclo.

Colombia: la guerrilla y la familia

Yo tengo 68 años, de pequeña quedé huérfana de padre. A 
los 12 años tuve que salir a ganar como empleada doméstica para 
ayudar a criar a mis hermanos. Me casé y me fui para el campo con 
mi esposo, vivimos unos años allá pero como en Colombia siempre 
existió la violencia, llegaron a la casa, nos atracaron y nos robaron 
todo. En el patio de la casa asesinaron a un señor que nos conocía 
y por eso tuvimos que salir de allá, desplazados por la violencia 
vinimos a la capital. 

En la capital nos dedicamos a vender cositas, mi esposo iba a 
reciclar en el botadero de Gibraltar y ahí hicimos algo de vida. Pero 
como el campesino es campesino, mi esposo regresó en el 2003 al 
campo y lo asesinó la guerrilla en Cundinamarca en un lugar lla-
mado Trinidad. Yo volví a ser desplazada y después de eso tuve que 
dedicarme de lleno a reciclar desde hace 15 años. 

Inicios en el reciclaje

Yo empecé a reciclar con un costal en la espalda, yo llegaba 
a la casa, dejaba el material y salía de nuevo. Después, un cuñado 
que era chatarrero, encontró una plataforma con ruedas y entonces 
me dio eso para que transporte mi material. Yo le puse un corral 
de bebé y unas tablas a los lados, ese triciclo me sirvió por muchos 
años hasta que el alcalde nos dio otros triciclos. 

Antes yo pagaba a la asociación para poder reciclar en ese tri-
ciclo y yo hasta ahora trabajo ahí. Con el triciclo las cosas se hicie-
ron más fáciles porque puede ir más rápido. A veces nos va bien, 
pero otras no, ahí toca ver con el día. 
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darle lo que tenía a un buen reciclador. Ahí me entregó impresoras, 
archivos, cuatro costales de cable de cobre y otras cosas, me salió 
200.000 pesos. A la gente le premian cuando hace bien su reciclaje 
y lo bueno es que uno mismo se gana al ver que hace bien su trabajo. 

Yo por donde camino, voy haciendo la campaña para que la 
gente entregue el material separado. Yo me paro con ellos y los 
felicito por separar el material y ayudar al medio ambiente. Con 
el reciclaje, se le debe explicar a la gente que no solo se ayuda a los 
recicladores sino al medio ambiente porque se evita que ese mate-
rial llegue al botadero y eso hace que se pueda volver a usar. Para 
mí el reciclaje es una bendición, sería bueno que todos los países 
hagan eso para no dañar el medio ambiente porque las siguientes 
generaciones son las que van a sufrir las consecuencias. 

Yo soy feliz al ser recicladora porque tengo como ganarme el 
pan de cada día y no tengo que pedirle limosna a nadie. Si en algún 
momento se me provoca echar un paseo puedo hacerlo, por ejem-
plo, ahora me voy a ir a Estados Unidos a visitar a mis hermanos 
que viven allá desde hace muchos años. 

Así mismo en el 2015 me fui a Sudáfrica con Nohra, me gus-
tó como experiencia, pero me enseñó a valorar las condiciones que 
tenemos en mi país. Me impresionó bastante no solo los reciclado-
res sino la vida de la gente porque nosotros estuvimos en un sitio 
que era como una comuna donde les habían quemado las casas y 
ellos construyeron unos ranchitos sencillos con instalaciones de 
luz que estaban por el piso y los niños jugaban en las calles pisan-
do los cables, me daba miedo que se electrocuten. Me sorprendió 
que no tengan agua, luz y que solo tengan letrinas para hacer sus 
necesidades y bañarse. 

Algo que me gustó fue aprender de otras organizaciones, 
como algunas que se han fortalecido a base del ahorro de las espo-
sas, los esposos y los hijos que llevan su contabilidad y han conse-
guido bastantes cosas por el ahorro en conjunto. Eso me sorpren-
dió porque en mi país los muchachos si tienen plata se la gastan 
y no ahorran así. Fue una experiencia con la que puedo morir 
tranquila por conocerla.

De lo que nosotros reciclamos, el gobierno nos apoya con 
un pago por nuestros servicios. Nuestros líderes ayudaron a que 
tengamos eso, en eso está Nohra Padilla que ha sido la que ha 
defendido el oficio aquí y en otros lugares del mundo. Ella y don 
Silvio han sido los que nos han defendido y luchado. Para noso-
tros la asociación sirve para apoyar a nuestros compañeros porque 
la mayoría aquí somos viejitos y con esto aseguramos el pagar al 
menos el arriendo.

Dentro del reciclaje, lo más difícil de ser mujer y recicladora, 
es que hay mucha competencia. Ahora es difícil conseguir el reci-
claje. A nosotros nos obligaron a dar capacitaciones para enseñar a 
la gente a reciclar y ahora lo que nos está pasando es que la gente 
que aprendió a reciclar ha encontrado este interés en el negocio del 
reciclaje y ellos mismo lo comercializan. 

Es una lucha con la sociedad para que nos entreguen el ma-
terial, para que no lo echen a la basura y también la lucha con los 
grandes comerciantes y sus grandes fuerzas que quieren quitarnos 
el trabajo a nosotros. Los grandes comerciantes están interesados 
en nuestra tarifa y por eso somos como enemigos con los grandes 
consorcios de la basura porque nos quitan la basura. 

Las mismas asociaciones de compañeros, tienen a mucha gen-
te que no es recicladora y quieren quitarnos nuestro trabajo. En 
esto, nosotros tenemos también nuestros líderes que nos apoyan. 
Yo no creo que sea difícil ser mujer y recicladora, sino que el re-
ciclaje no es para todo el mundo. Se define que hay como dos o 
tres clases de recicladores: los que manejan su carro y reciclan con 
algunas empresas, los que reciclamos por la calle como nosotros y 
los que viven en la calle y reciclan de las fundas sacando cosas para 
vender y poder pagar su vicio. Yo soy del segundo grupo. 

El reconocimiento del trabajo

Le cuento una anécdota, una vez yo ya había reciclado y me 
iba para la casa, ahí había un restaurante y el dueño me llamó. El 
señor me dijo que me quería entregar un premio porque él quería 
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Ana Elizabeth Cuervo 

Fotografía: Tania Macera

El futuro

Ahora estoy ahorrando para después, tener un centavito para 
uno mismo y no depender solo de mis hijos y no ser una carga para 
ellos. Hay muchos recicladores que no piensan en su futuro, justo 
en la asociación hay varios. Hay un señor que recicla mucho pero 
cuando va a retirar el dinero se lo gasta todo y no deja nada en el 
banco. Yo le pregunto: “¿Qué pasará si tal vez mañana usted no se 
pueda parar?” y él dice que no quiere tener en el banco porque le 
roban. Hay gente que no le gusta ahorrar y tener plata guardada. 
Yo retiro, pero siempre dejo algo ahí para ahorrar porque pienso 
que si me muero rápido no importa, pero si no, quiero dejar dinero 
para que mis hijos me puedan dar siquiera una agüita.
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Maritza Espinoza

Cuando cerraron el botadero,  
la gente se quedó a la intemperie  

y tenía que buscar un sitio  
de trabajo para sobrevivir. 

Eso fue un tema como de un desplazamiento  
del reciclador que afectaba a toda la familia.

La percepción que se le tenía al reciclador  
ha cambiado porque antes creían que éramos  

indigentes, pobres, basureros y rateros pero el tener  
organizaciones ha hecho que esa imagen cambie.

Inicios

Yo soy Maritza y tengo 38 años. Vengo de una familia de reci-
cladores, mi abuelita trabajó en el botadero y toda mi familia, por 
parte de mi mamá, son recicladores. Mi mamá trabajó en el bota-
dero de Gibraltar, pero cuando yo empecé a reciclar ya lo habían 
cerrado y solo trabajábamos en la bodega y en el sitio de reciclaje. 

Cuando terminé el bachillerato, los 17 años, yo empecé a 
trabajar en el jardín Piolín en el barrio de comuneros que tam-
bién era un proyecto que había desarrollado la organización de 
mujeres recicladoras. Ahí empecé a involucrarme en la asociación 
ASODIG y me quedé trabajando en la guardería como cuatro 
años. En ese tiempo era un proyecto que manejaba bien la orga-
nización social y me gustó. 

Entré en el reciclaje y luego Isabel Martínez me dio la oportuni-
dad de trabajar en la Zona Franca junto con ASODIG y vincularme 
a la asociación como socia. Isabel empezó a ver mi potencial para 
que yo pueda desarrollarme y no quedarme solo en el reciclaje, sino 
que me vaya involucrando en otras cosas. Así comencé a apropiarme 
más de la asociación y empecé a ser parte de la directiva de la ARB. 

En el 2001 inicié mi trabajo con la Asociación Nacional de 
Recicladores en la parte administrativa como secretaria y luego 

Maritza Espinoza 

Fotografía: Tania Macera
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mis hijas yo sola. Yo me enamoré del papá de mis hijas, tuvimos 
las dos niñas, pero desafortunadamente las cosas no se dieron y nos 
separamos. Después yo lo demandé y abrí los procesos para que 
cumpla con mis hijas, pero yo nunca lo obligue. Él es una persona 
muy fuerte y su mamá tiene la idea de que el hombre no tiene el 
mismo rol de la mujer y que pueden abandonar a sus hijos, así que 
las crié yo. 

Yo no sé si al hombre no le duele dejar a las hijas, no sé si los 
hombres no sienten con el corazón, yo digo esto por el papá de mis 
hijas. Por ejemplo, mi papá siempre estuvo emocionalmente pero 
mi mamá fue la que se esforzó para sacarnos adelante y ella era la 
que buscaba para darnos plata para el bus y todo. Había días que no 
teníamos que comer y ella era la que buscaba. Yo a mi papá lo amo, 
pero mi mamá fue la que me sacó adelante. 

Respecto a este barrio, yo me acuerdo que todo esto era ran-
cho y todo era barro, nada estaba pavimentado. Cuando yo estaba 
estudiando, debíamos salir a las 5 de la mañana para ir al colegio y 
debíamos usar botas pantaneras porque si no, llegábamos todititas 
llenas de barro. Además, debíamos salir temprano para poder tener 
transporte porque pasaban los buses llenitos. La subsistencia de la 
gente que vivía acá era tremenda y todos eran recicladores porque 
era el único sustento que tenían. 

Del botadero a las asociaciones 

De inicio, yo creo que la gente empezó a trabajar en el reciclaje 
porque la situación ha sido bien difícil y en la basura encontraban 
un sustento. Mi madre tiene 59 años, mi abuela tiene ochenta y 
algo, así que ellas se han dedicado al reciclaje como 70 años, pero 
yo creo que los recicladores existen desde que ha existido la basu-
ra. Mucha gente se vuelve recicladora por la situación económica, 
por eso mientras para algunas personas la basura es desecho, para 
nosotros es nuestro trabajo. En este trabajo no se debe presentar 
papeles para que lo reciban ni nada, solo se entra a trabajar. 

como asistente contable. Ahí trabajamos con los regionales y a me-
dida del tiempo Nohra me ha dado la oportunidad y el empujón 
para estudiar. Comencé a estudiar contabilidad y me demoré ocho 
años porque a veces no tenía para el semestre. Yo estudie semipre-
sencial porque presencial era muy costoso, pero siempre ASODIG, 
ARB, la ANR, Isabel Martínez y Nohra Padilla han estado con-
migo, han sido fundamentales y yo a ellas les admiro muchísimo. 

Soy mujer recicladora y vengo de una familia   
y un barrio de recicladores

Mi mamá siempre fue recicladora, mi familia vino de la carre-
ra sexta porque les desalojaron y los trajeron acá. Cuando vinimos 
yo me acuerdo que era niña, tenía como unos siete u ocho años y 
vivíamos en ranchos con mis hermanos. Cuando vinimos acá, mi 
mamá trabajaba en el botadero de Gibraltar y recuerdo que de pe-
queños nos sorprendía ver como llegaba toda la gente al botadero. 
Todos los que vivían en el barrio eran recicladores y de todas las 
familias iban mamá y papá. 

Mi mamá me dejaba donde una tía política y se iba a reciclar, 
ella regresaba como a las cinco o seis de la tarde. Yo me acuerdo que 
cuando salían de trabajar en el reciclaje, todos los papitos, al regre-
sar, venían cochinos, pero igual todos llegaban y se iban a comer a 
la esquina de Don Rey. Ahí se comían, con sus hijos, la arepa con 
chorizo. Me acuerdo todavía eso, mi mamá siempre nos llevaba a 
comer cuando regresaba. Nosotros vivíamos del diario porque reci-
claban allá y los compradores iban a diario y les pagaban.

Mi mamá y mis tíos fueron recicladores porque mi abuelita 
fue recicladora. Todos los que viven en este barrio fueron recicla-
dores porque el botadero a nosotros nos quedaba a cinco cuadras. 
Entonces vengo de un barrio y una familia de recicladores, y esto me 
ha dado la oportunidad graduarme hace tres años. Ahora llevo la 
contabilidad de las organizaciones y eso me ha ayudado muchísimo. 

Tengo dos niñas de 16 y de 19 años, mi primera hija la tuve 
a los 19 años. Soy madre cabeza de familia y he sacado adelante a 
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sional. Si la asociación de recicladores y ARB no hubieran existido 
y no me hubieran dado la oportunidad de trabajar como secretaria, 
mensajera, asistente, yo nunca me hubiese podido formar, igual si 
no hubiese tenido el empuje de las otras mujeres no sería la que soy. 

Nosotras hemos creído en Nohra, ella desde el inicio decía que 
nos debían pagar por la tarifa y la gente creía que estaba loca, hasta 
yo mismo lo pensaba. Y ahora somos un gremio y Nohra decía que, 
si tenemos que marchar, tenemos que ir todos porque si se afecta 
la comida de uno se afecta la comida de todos, todos vamos a las 
marchas para reclamar nuestros derechos. Además, el reciclaje ha 
cambiado porque ahora hay asociaciones y ahora hay asociaciones 
que llevan su sistema administrativo y contable. Claro que aún les 
falta a muchas organizaciones, pero están trabajando, haciendo sus 
reuniones, sus juntas, asambleas, reuniones con la alcaldía y todo 
esto ha servido para organizarse, para mantenernos en el oficio. 

Si las organizaciones no toman un rol tienden a desaparecer. 
Después de pagar la tarifa, se han creado organizaciones de gente 
que no sabe reciclar y no puede reciclar. Yo creo que ahora el reciclaje 
se ha convertido en una especie de moda. Actualmente en ASODIG 
tenemos 86 socios, aunque son épocas duras justo por la competencia. 

Por ejemplo, ASODIG trabajaba en Zona Franca y los hijos 
de Uribe desplazaron a los recicladores después de haber trabajado 
más de 10 años ahí. Llegó Eco eficiencia, una empresa de los hijos 
de Uribe y presentaron una mejor manera de lucrar, nosotros no 
teníamos las condiciones económicas para competir con ellos. Los 
de Eco eficiencia ofrecían poner nueva maquinaria de compacta-
ción y por eso nos sacaron. Toda la gente de la organización quedó 
desplazada y tuvieron que volver a la calle. 

La tarifa y plataforma 

Las asociaciones tienen entre 20 a 100 recicladores, Gallaré 
que es la Asociación de Silvio es de las que más recicladores tiene. 
Pero también hay que ver que hay muchos recicladores que son 
de calle, no están asociados y es más difícil que reciban la tarifa. 

De la salida del botadero de Gibraltar, yo sé lo que me cuen-
tan, que fue difícil porque cuando ellos iban a reciclar en el bota-
dero los compradores iban hasta allá a recibir el material. Cuando 
cerraron el botadero, la gente se quedó a la intemperie y tenía que 
buscar un sitio de trabajo para sobrevivir. Eso fue un tema como 
de un desplazamiento del reciclador que afectaba a toda la familia. 

La situación en ese tiempo era terrible, por ejemplo, mi mamá 
era la única que veía por nosotros y con el cierre la situación se 
volvió más complicada. Ahí todos se dieron cuenta que si cerraban 
el botadero no tenían nada que hacer. Cuando se cerró el botadero 
la gente se quedó trabajando en el reciclaje y se quedaron viviendo 
en la villa a pesar de que el negocio comenzó a decaer. En todas 
las ciudades estaban cerrando los botaderos y esa era una situación 
muy difícil, porque tocaba aprender a reciclar a pie de vereda.

En eso, las mujeres que hacían el trabajo del reciclaje comen-
zaron a organizarse porque antes las personas trabajaban en el bo-
tadero por el beneficio propio. Si la gente quería iba más temprano 
y así sacaban más plata. Las mujeres vieron que una de las preo-
cupaciones era poder seguir reciclando para tener un sustento y la 
segunda eran los niños que se quedaban solos en la casa cuando sus 
mamás iban a trabajar en el reciclaje.

 Entonces ellas crearon la asociación y madres comunitarias, 
para cuidar a los niños mientras sus papás se iban a trabajar en 
el reciclaje. Decidieron crear ASODIG y meterse en el proyecto. 
De inicio hicieron un jardín comunitario para los niños de Villa 
Comuneros, eso se dio después del cierre del botadero. Las madres 
que estaban en la guardería trabajaban sin recibir absolutamente 
nada a cambio. De la organización que inició se mantienen Isabel, 
Celina Martínez y mi mamá. 

La fuerza para iniciar esta asociación fue por el compañerismo 
y el liderazgo de muchas mujeres que vieron esas necesidades. Las 
mujeres que se han mantenido y siguen en el oficio están porque 
luchan por lo que tienen y lo que quieren, además no se fueron a 
hacer algo más. Yo lo digo porque yo me gradué de contadora y sé 
que podría estar en otro lugar, pero yo aprecio y valoro lo que es el 
reciclaje porque debido al reciclaje es que yo realmente soy profe-
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y luego de ir a comités de conciliación se firman actas para que 
ellos hagan los desembolsos. 

Nosotros tenemos que esperar que se haga el desembolso 
a la asociación y luego pasa a la plataforma y se descarga un ar-
chivo plano para ver cuánto se tiene que pagar a cada reciclador. 
Inicialmente ARB llevaba toda la prestación del servicio, pero 
por la carga tributaria, la asamblea tomó la decisión de que cuatro 
asociaciones de ARB hicieran este mismo sistema para que ARB 
no quede tan cargada. Ahora lo están haciendo ARB, ASODIG, 
Asociación Colombiana de Recicladores (GAIAREC) y la RED 
DEL SUR, entonces nosotros somos unos prestadores chiquitos. 

Todos estos consorcios dan la orden de pago a la fiducia y ellos 
consignan el dinero a las cuentas especiales de cada organización. 
Nosotros descargamos un archivo que tiene en la plataforma ARB 
y ahí está el control de cada reciclador que es un archivo para saber 
cuánto se le tiene que pagar a cada reciclador. 

Seguridad Social 

El tema de Seguridad Social es terrible, yo puedo decir que el 
90% de los recicladores no tiene seguridad social. En las organiza-
ciones de recicladores, se les debe afiliar porque hay fuentes donde 
vamos a sacar el material que exigen la afiliación de las personas 
sino no podemos entrar a la fuente. Las fuentes industriales son de 
las que molestan mucho y ahí las organizaciones tienen que evaluar 
si se puede sacar el sustento del reciclador y el seguro, pero si no les 
representa económicamente no ingresan a esa fuente. 

Las fuentes industriales son las aerolíneas como Avianca. 
Algo que nos pasa ahí es que, si una asociación firma el convenio 
con un lugar de fuente, tiene que llevarse todo el material, pero hay 
lugares en donde los trabajadores se llevan lo mejor del reciclaje y 
no nos dejan a nosotros nada bueno. Respecto al seguro, también 
se aseguran los que quieren pagarse independientemente, pero eso 
es costoso porque se paga entre 230.000 a 240.000 pesos. 

Cuando se organizan y trabajan en asociación es más sencillo que 
accedan a la tarifa. 

El reciclador llega a la bodega y pesamos el material, por ejem-
plo, peso lo que un reciclador me trae y yo le digo que eso son 
30.000 pesos y le pago en ese momento, pero digamos que esos 
500 kilos que recogió yo lo subo al sistema y eso está en la línea. 
Lo que se le paga por ese servicio es lo que se les cobra a todas las 
personas de la ciudad por el trabajo del reciclador porque al final 
está prestando un servicio. 

El reciclador presta un servicio como el del trabajador que re-
coge la basura. Esa tarifa le llega aparte al reciclador a su cuenta 
bancaria por una transferencia. A los habitantes de calle como no 
tienen ni cédula ni cuenta no les va a llegar la tarifa. No necesa-
riamente tienen que ser parte de la asociación, pero sí tener cédula 
para poder tener una cuenta para recibir la transferencia. 

Los consorcios facturan, por ejemplo, lo del aseo se factura en 
el agua y de ahí se paga nuestro servicio, lo que decimos la tarifa. 
La tarifa es la parte que se le da al reciclador por lo recogido. Con 
el tema de la tarifa las organizaciones se comenzaron a fortalecer 
porque comenzaron a creer en lo que Nohra decía. Todos hemos 
dado una pelea y hemos puesto un granito de arena en la defensa 
de la actividad, pero yo siento que si no hay una persona que lidere 
el proceso todo se corta y en la cabeza de nuestra lucha han estado 
Silvio y Nohra. 

Ahora, para poder recoger el material, los recicladores deben 
pasar antes de los camiones de recolección y saber sus horarios y 
rutas de recolección sino pierden el reciclaje. Ellos recogen el ma-
terial en las calles y luego van a las bodegas donde les pagan según 
el tipo de material y el peso. La plataforma es parte de ARB, ese es 
un registro para tener control y al final de mes poder ver cuanto el 
reciclador vendió a la bodega. 

Digamos que un reciclador vendió 1000 kilos, se le paga 
esos 1000 kilos haciéndole una transferencia a la cuenta. En el 
período pasado, los cinco consorcios tenían una firma contrata-
da y les pagaba Acueducto. Ahora tienen una fiducia contratada 
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Paula Vargas

Mi mamá murió de 48 años, ella  
trabajó muchos años en el reciclaje. 

Y cuando se murió y la despedimos,  
uy, ella parecía una mujer de 60

Migración campo-ciudad:   
dos generaciones de mujeres recicladoras

Mi nombre es Paula Andrea Vargas Torres, tengo 33 años, 
soy de un pueblito cafetero que se llama La Tebaida. Llegué a 
esta ciudad a la edad de 10 años, vivía con mi mamá y mi abue-
lita, nunca tuve un papá, entonces mi mamá vino a probar suerte 
a esta ciudad. Primero vino sola, trabajó en un restaurante, eso 
fue como en junio de 1995 más o menos y en diciembre nos trajo 
a mi abuelita, a mi hermana y a mí. Llegamos a vivir al barrio de 
Santander en Bogotá. 

Mi mamá empezó realmente en un restaurante en Bogotá don-
de, en ese tiempo, le pagaban 1000 pesos y le daban un almuerzo 
y el almuerzo lo dividía para mi hermana y para mí, entonces ella 
no almorzaba. Los 1000 pesos, mi mamá nos daba para las cosas 
del colegio. En aquel momento pues la situación se vino muy grave, 
que no alcanzaba, y un señor le dijo: “Mija póngase a reciclar”, ella 
dijo pues si me tocó, entonces empezó a reciclar en un carrito de 
mercado, ahí mismo en el barrio Santander. 

La gente la reconocía y en fábricas le guardaban los cartonci-
tos. Cuando ya en un momento a otro se hizo un carro de baline-
ras con un planchón y empezó a trabajar. En eso ya se empezó a 
arreglar la situación porque realmente en el restaurante como que 
era muy difícil. Del reciclaje, ella nos conseguía zapatos, juguetes. 
Mi hermana tenía cinco años y yo tenía 10 y éramos felices con los 
juguetes que botaban, y con los colores que nos daban ya para el 

Tercera edad

Hay muchísima gente de la tercera edad y es de las cosas que 
más nos preocupa y nosotros no nos podemos ni imaginar qué es 
lo que podemos hacer con esa población. Por ejemplo, nosotros en 
ASODIG tratamos, que si la organización tiene una fuente y la 
asociación la recoge, los ayudamos a los de la tercera edad porque 
ellos no traen mucho reciclaje porque no pueden cargar, pero se les 
reparte lo que saquen de esa fuente y creo que muchas organizacio-
nes hacen el trabajo de la misma manera. Es la única manera en la 
que les podemos ayudar y es porque sabemos que son recicladores 
de siempre y la vida les ha llevado a que ya no puedan hacer la ac-
tividad como lo hace una persona más joven. 

Percepción social hacia los recicladores

La percepción que se le tenía al reciclador ha cambiado por-
que antes creían que éramos indigentes, pobres, basureros y rateros, 
pero, el tener organizaciones ha hecho que esa imagen cambie. El 
reciclador ahora está certificado en normas de competencia y pasa-
mos por un proceso de carnetización. Nosotros llevamos unas pre-
sentaciones que la cámara de comercio nos otorgó y les explicamos 
cómo vamos a trabajar y eso ha hecho que cambie la percepción. Yo 
sé que se debe entender las dos partes y nunca voy a aceptar que se 
discrimine a un reciclador, pero claro que es mejor que un recicla-
dor llegue uniformado y carnetizado.
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La vida en los cambuches, la vida de habitantes de calle

Los cambuches son como unas piecitas improvisadas con tejas, 
palos y habíamos construido varios ahí. Yo me metí a vivir con él, 
con el papá de mis hijos. Mi mamá muy brava ahí me sacó a palo 
de allá, me dijo: “Aaaay que hace allá como se le ocurre”. Bueno 
pues uno como que siempre va en contra de lo que dice la mamá, 
terminé viviendo con él. Por ahí duramos años viviendo, él tenía 
un terreno y nos fuimos a construir. Me fui a vivir con él allá, pero 
seguíamos trabajábamos toda la semana, y el día sábado nos íba-
mos para la casa.

El terreno quedaba en el barrio el Paraíso, donde vivo actual-
mente, en Ciudad Bolívar. Entonces igual seguimos trabajando, yo 
paré de estudiar ni siquiera terminé el séptimo. Ya después llegaba 
la policía a molestarnos, porque decía que ese era un sitio de dro-
gadicción, pero pues, gracias a Dios yo nunca caí en las drogas. Mi 
mamá tenía un esposo que él sí era drogadicto, el señor era droga-
dicto, entonces ella vivía con él. El esposo de mi mamá consumía 
mucho alcohol, bazuco, marihuana, pero pues yo nunca caí en eso, 
no estaba para eso. 

Mi madre se llamaba Martha Liliana Torres, y pues lo que pasa 
es que a raíz de tan malos hábitos que uno tiene en la calle, ella se 
enfermó. Es que cuando uno trabaja en la calle, uno no está de pron-
to para prepararse una comidita, sino que es tómese una gaseosa y 
cómase un pan, aunque con mi mamá si acostumbrábamos a pren-
der fuego. Prendíamos fuego y montábamos un tarro de leche, esos 
tarros de leche que son de lata. En esos tarros hacíamos el tinto, la 
sopa. Bueno, los malos hábitos (ella tomaba mucha coca cola y fu-
maba mucho) hicieron que le de diabetes y de eso es que murió ella.

Además, su vida con ese esposo que tenía fue terrible, terri-
ble. Porque yo viví con ellos también. De pronto cuando peleaba 
con el papá de mis hijos, yo me iba y llegaba donde mi mamá. Y 
ellos también habían invadido un lote, cerquita al Parche, cerquita. 
Entonces en ese lote, el cuidaba zorros, pero le daba la loquera y 
pues cogía a mi mamá así que la va a matar y yo empezaba a gritar y 
correr a la una, dos de la mañana. Como quedaba cerca la estación 

colegio. También llegaban los cuadernos y uno arrancaba las hojas 
que estaban rayadas y usaba las otras. 

Mi mamá tenía una contrata que le daban semanalmente 
dos bultos de pan duro. Nosotros le echábamos agua al pan y 
se ablandaba, o lo rallábamos, me acuerdo que lo rallábamos, 
le echábamos queso, leche y azúcar y después en la paila hacía-
mos unas tortas de pan duro. Una vez, mi mamá llegó, yo tenía 
como 12 años, y llegó con una muñeca, una gordita con dos 
trencitas. Y mi mamá, que no hablaba bien porque ella tenía 
una parálisis, me dijo: “Mira mija lo que le traje”, ¡sas!, tenía 
esa muñeca. Y yo, duraba y duraba con mi muñeca jugando y 
jugando y todavía la tengo.

Yo empecé a faltar al colegio, no sé, me aburrí me cansé y em-
pecé a dejarlo, entonces mi mamá llegó a un sitio acá en Bogotá que 
era conocido como El Parche Mata Tigres. Eran cuatro lotes va-
cíos, ahí llegábamos y nos reuníamos todos, más o menos como 15 
zorreros10, entre ellos mi mamá. Llegábamos a las 11 de la noche y 
hacíamos la merienda, ya el uno traía café, el otro traía panela, el 
otro traía hueso, papa, entonces hacíamos comida ahí para todos, 
parecía una tribu, todos ahí comiendo. A veces llegábamos a la 
una, dos de la mañana, nos reuníamos como 20 zorros ahí en todo 
el parque, y nos poníamos a jugar microfútbol. Nos gustaba jugar, 
hasta un grupo de policías jugaba con nosotros.

Ahí pues conocí a un señor, el papá de mis dos hijos mayores. 
Yo le veía a él y en ese tiempo era como un afecto como paterno se 
puede decir y terminé viviendo con él. Tenía 13 años, muy niña, 
entonces pues no sabía nada de un hogar ni nada de eso, él también 
era reciclador, y duramos aproximadamente dos años viviendo ahí 
porque ahí hacíamos como cambuches11. 

10 Recicladores con zorro.
11 Se trata de una especie de ranchitos construidos con material de reciclaje en medio 

de las ciudades, generalmente debajo de puentes o en el margen de los ríos y 
alcantarillado, en los que se refugian los habitantes de calle.
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empezamos a capacitarnos. Allá nos decían: “Bueno, hay una capa-
citación de primeros auxilios”, y todos, bueno hágalo.

Cuando empezamos a organizarnos yo tenía 13, 14 años, una 
de las más niñas de ahí. Nosotros trabajábamos en El Parche, yo 
tengo una foto de mi mamá ahí justo en El Parche. De ahí sa-
líamos a las calles y El Parche era nuestro punto de encuentro. Y 
es que cuando uno trabaja solo en la calle uno como que buscaba 
donde llegar. Así llegaba una sola persona al sitio de El Parche a 
un lote vació y le decía al otro: “Quédense acá que acá no molesta 
la policía”. Llegaba ese otro y le decía al otro, y el a otro, entonces 
ya éramos hartos.

El proceso de organización al principio fue muy duro, porque 
pues a la gente no le gusta, cuando uno es independiente en la calle 
y pasa a organizarse, pues no nos gusta que nos manden. Cuando 
se hizo lo de la primera junta, nadie quería meterse. Que no, que 
qué pereza y nadie quería asistir a eso, que una cosa y que la otra, 
fue muy duro muy difícil, pero pues ahí los poquitos en ese tiempo 
empezamos como con 25. Entre ellos estaba mi madre que siempre 
nos guiaba y decía: “Bueno si esto es así, esto se hace así, hay que 
hacerlo así”. Siempre estaba uno con el acompañamiento de ellos, 
y casi todos eran familia, éramos familia porque estaba el papá de 
mis hijos, como cuatro hermanos y las esposas y los hijos. 

Ya pues siempre he trabajado haciendo reciclaje, pero después 
de eso, ya de forma más organizada, en la asociación nos colaborá-
bamos mucho. El papá de mis hijos cogió un puesto ahí como bo-
deguero, entonces ya la situación económica fue mejor, pero pues 
yo siempre me he enseñado a tener mi plata. No me gusta estar 
esperanzada que mi marido me dé, así que él tenía ahí su puesto, y 
yo acá mi zorro y chao. Vea a mí nadie me hace ir y venir, siempre 
he mantenido mi plata cosa que, si a él le picaba algo de lo que sea, 
yo tenía mi plata y chao. Entonces pues lo bueno fue de salir de El 
Parche Mata Tigres a la bodega, fue que ya uno tenía como algo 
más estable más seguro, más protegido.

Con eso ya estábamos digamos en una bodega, ya no está-
bamos a la intemperie en la calle. En El Parche había unas ratas 
gigantes. Usted estaba durmiendo y ¡fin! le pasaban por los pies, 

general Francisco Pablo Santander, que es una estación de policía, 
yo corría para allá y me traía una patrulla. Él le pegaba mucho, 
entonces yo veía todo eso y yo decía: “Algún día lo voy a matar, 
algún día”. Él vive en la calle, todavía uno va y lo encuentra ahí en 
la calle, porque nunca salió de eso, nunca salió de ahí.

La policía, antes y ahora, son la misma mierda, pero antes 
llegaban a atropellarnos ahí, a veces le prendían candela a los cam-
buches. En dos ocasiones lo hicieron y tocaba como que otra vuelta 
ahí empezar. Sino que, por suerte, el reciclaje nos ayudó. Rápido 
salían tablas, camas, de todo lo que fuera. Así que rápido ya se vol-
vía a levantar el cambuche. 

Después, ahí mismo en ese lote un señor montó una bodega, él 
se llamaba Ernesto, y ya de pronto él nos respaldaba. Él nos decía: 
“Pero es que ustedes tienen que cuidar si van a estar acá”. Por qué si 
llegaba uno con el reciclaje y de pronto se formaba como un basurero 
ahí, de todo lo que uno traía, nosotros mismo nos estábamos hacien-
do daño. Entonces ya nos pusimos de acuerdo. Había dos líderes: 
Martín y el papá de mis hijos y con ellos nos organizamos para po-
nernos a recoger toda esa basura para que la gente pase y no piense 
que eso era peligroso ni nada parecido. Y así fue después, ya la gente 
ya lo veía a uno de otra manera, ya no nos tenía como ese miedo.

La organización

Ya en el año 98 después de estar ahí un tiempo, después de que 
la policía nos atropellaba, llegaron unas personas: Isabel, Margarita, 
doña Nohra, don Silvio y nos dijeron: “Muchachos por qué no se 
organizan”. Eso les estoy hablando de hace 20 años. Nos dijeron: “Si 
ustedes son hartos pueden conformar una asociación, vamos a pres-
tarles una plata, a buscar unas ayudas para que alquilen una bode-
ga”, y pues así fue, rentamos una bodega y fundamos la Asociación 
Formando Comunidad. Ahí empezamos todos ya a organizarnos, 
empezamos como a luchar porque antes trabajábamos por trabajar, 
porque era nuestro diario vivir y nos sostenía. Ya empezamos como 
a ver que nosotros necesitábamos luchar por el gremio de nosotros y 
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en día lo que mueve más las movilizaciones es el pago de la tarifa. 
Siempre estábamos ahí, luchamos siempre, siempre éramos como 
los mismos, pero siempre estábamos ahí firmes para luchar, porque 
si nosotros mismo no luchábamos por nosotros, quién lo iba a ha-
cer. Y ahí estamos en la lucha y ahí seguimos aún.

En 2010, hubo un tiempo donde el Estado puso unos carros 
que para reciclar ellos. Unos camiones, entonces ya empezamos a 
pelear. Hay una asociación de no sé bien el nombre, que es de parte 
como del gobierno, yo me acuerdo cuando empezaron el cuento de 
Tomasito Uribe, y que ya era el miedo que si entraba Uribe nos iban 
a privatizar la basura y nos quedábamos sin trabajo. Y pues, por 
eso ha sido la frase del reciclaje sin recicladores es basura y el reciclaje 
es para los recicladores. Entonces empezaron las manifestaciones, un 
grupo se fue para el botadero, y otro para el centro, nos dividíamos. 
No dejábamos ni entrar ni salir los carros del botadero. Y nos tocó 
así, a punta de palos, porque si no, estaríamos jodidos. Entonces ya 
nos convocaban que una marcha a tal lado, un plantón, yo me los 
llevaba a mi hermana, a mi cuñado, a este, al otro. Y como siempre, 
era el grupo grande, siempre las asociaciones como junticas, pues si 
la policía le llega a tirar a usted pues todos nos metemos. 

El zorro

El zorro ha sido siempre vital para los recicladores. No ve que 
antes había el carro de balineras que era un tablón montado en 
unas rueditas, sino que eso, con peso, se metía a un hueco y no 
lo sacábamos. No, era mortal. Una vez nos tocó con mi mamá, 
durísimo. Dos días nos echamos con mi mamá porque mi mamá 
tenía parálisis cerebral de medio cuerpo, ella no caminaba bien, no 
hablaba bien y tenía la vista así afectada. Nos fuimos disque a traer 
como cinco baterías, yo me fui con ella, lloramos dos días tratando 
de llegar, ir hasta allá y volver, ¡uy!...  

Es entonces que un señor le dice a mi mamá: “No mija, reúna-
se una platita y hacemos el zorro”. Ya con el zorro, la pequeña Lulú 
se llamaba el zorro, ahí ya se trabajaba bien. Mi mamá le puso así 

entonces ya ahí en la bodega pues ya no. Ahí había colchonetas 
debajo de los zorros, pero pues ya dentro de su bodega, ya era más 
seguro, yo me sentía ya más segura. Yo me ponía a pensar, esta no 
es la vida para mí, pero era lo que tenía, era lo que me tocaba, no 
tenía de donde más agarrarme.

Para tener esa bodega, pues todo fue con la ayuda de la ARB. 
Ellos nos ayudaron con la papeleta porque era muy difícil que arrien-
den para una bodega de reciclaje, eso es lo más complicado que hay. 
Hoy en día es igual, es complicadísimo que le arrienden a uno para 
eso, le exigen a uno que pague por el uso del suelo, los bomberos, 
todos esos documentos son muy difíciles y ya empezamos a carne-
tizarnos a capacitarnos. Ya empezamos la lucha y a ser reconocidos.

En las capacitaciones yo me inscribí a todo. Y aun lo hago, por 
ejemplo, si hay cualquier taller, cualquier cosa yo voy. El de compe-
tencia laboral, el de los primeros auxilios, el de residuos peligrosos, 
a todos iba. El de residuos peligrosos hay que actualizarlo, yo lo 
hice como hace unos 15 años y hasta ahorita lo actualicé porque 
ahora cada tres años te toca actualizarlo. Yo aún tengo esos diplo-
mas de esos años, tengo todos los diplomas. 

Y entonces ya cuando salimos de El Parche compramos una 
estufa y una pipeta de gas y hacíamos una olla así para todos, éra-
mos como 30. Pues a mí no me habían enseñado a cocinar, yo no 
sabía cocinar porque mi mamita me decía estudia, estudia. Un día 
me acuerdo que hice arroz y me había olvidado de echarle la sal. 
Éramos como 15 o 20 comiendo ahí sentados en la bodega. Ya 
teníamos carné, ya empezaron con los overoles, ya no salía tanto a 
calle, ya como que la gente medio lo miraba a uno de otra manera, 
porque así sin un overol la gente lo discrimina mucho a uno, piensa 
que por ser reciclador uno es marihuanero, ladrón.

La ARB era como la mamá de las asociaciones, la que nos 
convocaba: “Tenemos que ir a esta marcha por que hay que luchar 
por los derechos de nosotros”, y en la bodega había como dos lí-
deres que decían: “Bueno hoy no vamos a abrir la bodega y todos 
nos vamos para allá” y así era. Todos nos íbamos para las marchas, 
y las marchas siempre han sido no de problemas, sino pacíficas. 
En ese tiempo asistían menos recicladores, lo que pasa es que hoy 
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maltrato físico, él me agredía. Él me llevaba 15 años, empezamos 
a trabajar juntos y nos empezó a ir muy bien. Económicamente 
empezó a mejorar la situación, construimos alcobas en el lote, y 
siempre seguíamos trabajando en la bodega y en la calle.

En el 2000 que fue cuando nació mi hijo, me retiré como un 
año del reciclaje, pues porque estaba dedicada al bebé. Yo me metí a 
estudiar, no terminé tampoco porque con los problemas con el papá 
de mis hijos no pude. Y aún no he terminado de estudiar, pero pues 
con la vida que le toca vivir a uno en la calle, uno aprende a salir 
adelante a hacer cuentas, a lo que le toque, le toca, o sea uno como 
que, con los golpes de la calle, el atropello de la gente, uno dice no 
pues, yo no me voy a dejar, voy a salir adelante, salir adelante.

La crianza de mis hijos fue muy dura porque yo vivía con el 
papá de mis hijos y él era un hombre muy machista, entonces quería 
enseñar a mi hijo igual. Mi primer hijo, José Agustín, fue criado 
en la bodega, él fue criado allá, entonces él hacía lo que él quisiera 
y todo mundo le traía unos zapatos, el otro le traía unos juguetes, y 
él era un niño muy malcriado. 

Y bueno, a mi hijo, en un principio yo lo cargaba en el zorro y 
entonces una vez una compañera me dijo: “Usted deja a ese chino 
en la casa o se lo voy a quitar”. Pero yo en la casa no tenía con 
quien dejarlo, porque yo llegué a un barrio donde era la familia 
del papá de mis hijos, pero yo con ellos no me las llevaba muy bien 
y pues mi única familia la conformaba mi abuelita, mi mamá, mi 
hermana y mi persona. 

Y pues yo le ponía en una colchoneta, un pedazo de colcho-
neta, y ahí lo acostaba. Y yo halando el zorro, ya el cuerpo de uno 
ya se acostumbraba a la fuerza, y ya uno no sentía. Entonces ya lo 
cargaba, llegaba y andaba en mi ruta, yo andaba en los barrios El 
Carmen, Fátima, todos esos barrios yo andaba. No podía trabajar 
de noche pues porque con mi hijo era muy difícil, entonces ya cam-
bié la ruta y trabajaba de día. Y lo cargaba ahí y él era feliz. Ya me 
decía: “Mami me dio sed”, si había plata le compraba y sino, pues 
me metía a una cañería de un restaurante: “Por favor me puede 
regalar juguito para mi hijo o para mí”. Y había partes donde le 

ese nombre porque era un zorrito pequeño y livianito, un día pasó 
un carro, y lo desbarató.

Con el zorro, uno por ejemplo llega y si le dan a usted una col-
choneta, usted la amarra y la para, mientras que, si no tiene zorro, 
dónde iba a meter. Igual en unos triciclos que una vez nos dieron 
era algo que no, realmente no servía. Esos triciclos eran pensados 
al acomode de los funcionarios, pero no al acomode de uno y uno 
es el que va a trabajar. 

En todo Bogotá hay gente con zorros. Nosotros mismos los 
construimos, no es tan difícil: conseguirnos los rines y el eje que 
es una varilla y el ángulo, es que uno tenga el ángulo y los rines y 
el eje y ya está armado el zorro. Nosotros allá en El Parche cuando 
decían: “Bueno vamos a armar un zorro”, nos reuníamos y entre 
todos armábamos.

Por ejemplo, nosotros teníamos un zorro con el papá de mis 
hijos, le llamamos 14, por que alguna vez los enumeramos allá y 
ahí lo llamamos el 14. Y entonces nosotros llegamos y un compa-
ñero decía: “Bueno, Paula va a armar el zorro” y todos a ayudar. 
Entonces yo me conseguí los rines, el ángulo y el eje. Y había un 
señor ahí al frente en la bodega, en un taller, que nos cobraba pues 
baratico, igual cuando uno iba a la chatarrería a comprar una va-
rilla para un zorro, pues también le daban a uno más económica, 
porque ellos sabían que uno iba a armar el zorro y les vendía a ellos 
la chatarra. Entonces ya le decíamos: “Martín le encargo madera” 
y salíamos toda esa noche a trabajar y el uno traía una repisa, el 
otro traía una tabla y entre todos nos ayudábamos y armábamos un 
zorro. Era como algo en grupo. Armábamos el zorro y bueno si se 
desbarataba ahí el uno le colaboraba al otro.

Ser mujer recicladora, ser madre

A los 17 días de haber cumplido 15 años, el 20 de junio, nació 
mi hijo. Y pues yo empecé a pensar más porque ya con un hijo 
en brazos dije: “Me toca es pensar” y pues lastimosamente la vida 
que tuve con el papá de mis hijos no fue muy buena, fue mucho 
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dermatóloga y me vio la cara y me dijo: “Es por mucho sol”, a la piel 
le daña mucho el sereno, todo eso le daña a uno mucho la piel. 

Mi madre luchaba por nosotras, hasta un año antes de morir, 
ella reciclaba aun y ya después no pudo reciclar más y vino a tra-
bajar acá en la bodega. Pero para ella fue muy duro porque llegar a 
una ciudad diferente, vivir en una piecita que era una cosita dimi-
nuta con nosotras, fue difícil. A mi mamá le dio muy duro, porque 
uno después de estar acostumbrado a dormir en una cama, venir a 
quedarse debajo del zorro en cartones fue complicado. Ella se que-
jaba que le dolía la espalda y ya después se acostumbró, ya armaba 
debajo del zorro los cambuches, con los cartones y ya. Y encima 
mi mamá con el marido que tenía, que a la madrugada empezaba 
con sus loqueras y uno durmiendo, salga corriendo hijue pucha por-
que este señor se chifló. Y mi mamá pues trataba de protegernos 
a nosotras, pero ella era una persona discapacitada. Y aun así ella 
halaba su zorro, la conocían como una mujer guerrera.

Yo pienso que mi mamá se quedó con ese señor, porque el 
señor se daba mucho como a respetar. Era una persona muy admi-
rada en el gremio. Era una persona trabajadora y buscaba, a pesar 
de que tenía sus vicios, enseñar y organizar a la gente. Ella lo veía 
de pronto como su compañía. Sí, su compañía porque ella con su 
discapacidad, ya de pronto ella pensaba que no se iban a fijar mu-
cho en ella, yo creo.

La recolección a pie de vereda, zorros, zorras y perros

Para mí, la basura es mi diario vivir, es todo, es mi sustento, 
es mi medio de salir adelante, de dar estudio a mis hijos. Hoy en 
día, si mis hijos comen, es por eso. En las calles siempre ha sido la 
guerra, porque como no hay separación en fuente, acá simplemente 
los días que la gente saca la basura (lunes miércoles y viernes), sacan 
todo revuelto. Hay uno que otro que saca aparte.

A esto se suma que a uno le toca anticiparse a las rutas del ca-
rro de la basura, que si por esta calle se metió el carro de la basura 
ya lo perdió, entonces corra para la otra. Y así tenemos que luchar 

daban a uno. Él tomaba teté,12 entonces yo cuando tenía pues yo le 
compraba y sino pues me metía a la panadería: “Por favor me regala 
un juguito en el teté”. Y le daban agüita, hoy en día no pasa mucho 
eso, pero en mi tiempo sí. 

Luego, mi segunda hija se llama Jasbleidy, le puse ese nombre 
porque yo no fui buena lactante y cuando nació mi hija, la señora de 
una de mis contratas, también tuvo un bebé. Entonces ella en una 
botella me daba la leche materna y yo se la daba a mi bebé. La se-
ñora me preguntó: “¿Cómo la va a poner a la niña?” y yo le decía que 
no sabía todavía. La señora me dijo: “Póngale Jasbleidy”, le respondí 
que lo iba a pensar. El día siguiente, tuve un accidente. Jasbleidy 
tenía un mes de nacida, yo no la había registrado aún, y uno acos-
tumbra, debajo del zorro, a hacer una hamaca con un costal y ahí 
uno ponía a dormir a los bebés. Entonces yo no sé, ganó el peso y se 
cayó el zorro y Jasbleidy estaba ahí. Pues yo no le había registrado 
por que el papá no se decidía y me tocó correr para el hospital, así 
que le dije: “Se decide hermano que yo voy a registrar a la niña hoy”, 
y me acordé de Jasbleidy y ya así quedó. Jasbleidy Jadiar.

Nosotros elegíamos los barrios para trabajar de acuerdo a la 
ruta de las basuras, había barrios buenos y no tan buenos, pero a los 
barrios buenos ya se iban todos. En los barrios buenos uno sacaba 
material y cosas. Me acuerdo que de pronto en diciembre me salían 
a dar unos buenos zapatos, un saco, un jean. Cuando por ejemplo 
llovía, si uno estaba mojado y le salieron unos zapatos pues se los 
ponía. No le parábamos muchas bolas a eso de que le quedaran 
grandes, eso era lo de menos.

Mi madre

Mi mamá murió de 48 años, ella trabajó muchos años en el 
reciclaje. Y cuando se murió y la despedimos, uy, ella parecía una 
mujer de 60. El sol, la lluvia, el viento, vivir en la calle, se acaba uno, 
se acaba uno mucho. Por ejemplo, yo fui a una cita con una doctora 

12 Biberón.
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dejaban acercar. Y mi mamá amaba los animales, ella adoraba a sus 
perros y siempre les ponía nombres raros.

Cuando le desbarataron el zorro que se llamaba la pequeña 
Lulú, consiguió una perrita y le puso así, la pequeña Lulú, había 
uno que era cafecito y le llamaba Chocolate, había otro que se lla-
maba Como tú. Había uno que se llamaba Póker como la cerveza, 
ese perro era bien bonito y mi mamá lo vendió para un pueblo. 
Como a los tres días de que se lo llevaron para una finca, a las 
afueras de Bogotá, el perro estaba ahí de regreso, ¿Cómo llegó?, no 
sé, pero llegó ahí.

Las contratas

De pronto yo tenía lo que le llamamos las contratas, si había 
una empresa, si yo pasaba todos los martes por un colegio, el vi-
gilante ya me conocía y me sacaba el cartón. Entonces si uno deja 
sus contratas tiradas llega otro y ya se la quita. Las contratas se van 
construyendo con la constancia de uno y de pronto porque lo ven 
a uno de mujer y dicen: “Ay mire esa pelada con esos niños y reci-
clando”. Entonces de pronto que le tienen más consideración a una. 

Mi mamá también tenía contratas y por ejemplo cuando a 
mi hermana le llegaba la lista del colegio, como ella tenía muchos 
años trabajando en ese barrio, les decía a las familias: “Ay mire 
me le pidieron la lista a la china”. Empezaba, y el uno le daba los 
cuadernos, el otro le daba los colores y así, tenía la lista ya com-
pleta para el colegio.

Trece años después

En estos 13 años ha pasado de todo un poquito, me separé del 
papá de mis hijos en el 2009, hace nueve años, y nada pues, como 
ya tenía mi hogar formado pues yo no sabía sino reciclar. Entonces 
mi mamá me ayudó, me dio un zorro y me puse a reciclar, lo que 
sabía hacer, y ya con mis dos hijos, conseguí una señora que me los 
cuidara, una concuñada. Empecé a trabajar de noche por que en el 

porque el camión recolector no se va a poner a dejarle a uno el ma-
terial, ni la gente va a sacar seleccionado. 

A uno le toca ir siempre en contra del carro y ahí le dejan a uno 
un chispero, un polvero. A veces funciona darles a los empleados 
de los carros para la gaseosa. Yo les daba para la gaseosa a ellos, 
entonces yo me iba detrás de ellos y el reciclaje me lo botaban.

Ahora también, a veces los trabajadores de los carros se que-
dan con el material. Digamos, si los ricachones cambiaron el tele-
visor, entonces lo sacan y los empleados de los carros recolectores 
se lo quedan. Eso pasa mucho con los vigilantes, yo discutí con 
un vigilante por eso, el vigilante trabajaba en un conjunto y en el 
conjunto el sacaba las cosas buenas y nos las vendía a nosotros los 
recicladores, yo decía: “Hermano, pero es que usted tiene su suel-
do, sea consciente de eso, le está quitando a un reciclador”.

Y así, es duro el trabajo en la calle, aunque cuando uno es re-
ciclador ya como que, se acostumbra y yo no sé, uno ya reciclador, 
ya conoce la bolsa. Uno percibe o no sé, será por tantos años traba-
jando que uno dice: “No, esa bolsa es peligrosa”, o a veces uno con 
solo mirar la bolsa dice: “Ahí material no hay, no”. 

Una vez si me corté la mano y me corté por acá, tengo una 
cicatriz, porque al zorro le quedó una punta salida y ¡fun! me la en-
terré acá en el brazo. Y pues como a nosotros nos echaron a la calle, 
teníamos nivel cero, de habitantes de calle, entonces no le cobraban 
a uno y le atendían en el hospital. Mi mamá si sufría muchos ac-
cidentes, por su discapacidad, ella se enredaba mucho y se caía, la 
cogía un carro, y teníamos que llevarla al hospital. Ella era amante 
a los perros. Detrás del zorro había como 15 perros. Los perros la 
seguían a ella buscando comida. Después de 10 años de estar así, 
llegó sanidad y ahí le quitaron. 

Luego, mi mamá tuvo dos zorras de caballo y ella encima de la 
zorra a caballo cargaba como cuatro perros. A la yegua, mi mamá 
la quería mucho y siempre le mantenía su zanahoria, su buen pasto. 
Los perros, en cambio, esos servían porque mire que nunca faltaba 
el habitante de calle que andaba con su cigarro para fumar y en-
tonces los perros no lo dejaban acercar al zorro, era como que nos 
cuidaban. Si se iba a acercar alguien, incluso la policía, ellos no lo 
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Póngale Chaira”. Chaira, porque le gustaba una niña que canta 
que se llama Chaira. Como al mes de eso, ella falleció y yo dije, mi 
hija se va a llamar Chaira. Mi mamá le dejó el nombre, entonces 
yo no sabía qué era (niño o niña), y me fui y me hice una ecografía 
y efectivamente era una niña. Yo me la hice tres días después de 
mi mamá haber muerto, y dije, se va a llamar Chaira, y así quedó. 

Chaira nació con muchas cosas de mi mamá, la forma como 
se sienta, como se baja los pantalones, como hace sus gestos, así 
es Chaira. Y antes de morir, mi mamá a pesar de que se retiró del 
reciclaje como un año, ella siempre tenía sus amigas que la querían 
mucho. Ellas me dijeron: “Ay Paulita está embarazada”, me dieron 
ropa, zapatos. Mi mamá le dejó un saquito, es el primer regalo que 
mi mamá le dejó, y ese saquito ahora sigue para mi sobrino Joel y 
después va para mi nieto, es algo que lo vamos a tener ahí con la 
historia de nosotros. Mi hija Chaira tiene dos añitos ahora y mi hijo 
José Agustín que tiene 18 años, hace como 20 días me hizo abuela.

Cuando ya tuve a Chaira, me tocó la lactancia que con ella 
afortunadamente sí puede dar de lactar. Duré cuatro meses en la 
casa después de tener a Chaira pues cuando murió mi mamá me 
dio muy duro, porque yo tenía cinco meses de embarazo y fue muy 
duro, entonces, ya como que Chaira llenó el vacío de mi mamá. 
Todavía no lo supero, no es algo que uno supera así tan fácilmente, 
pero aprende uno a vivir sin esa persona en el núcleo familiar. Y ya 
tenía Chaira cuatro meses y dije no me aguanto más en la casa, y 
fui y le conseguí un jardín, buenísimo el jardín, y me fui a reciclar 
otra vuelta, ya no quería zorros y me compré un triciclo.

Entonces el triciclo me parecía más práctico y por ahí tenía 
una foto de cuando volví. Empecé a trabajar en la mañana y ve-
nía acá a la bodega dos días, entonces ya en mi ruta había mucho 
reciclador, demasiada gente, como que cada día más, y ahora los 
venezolanos también están reciclando. 

Todavía hay mucha estigmatización a los recicladores, por 
ejemplo, a mí me ha pasado mucho que voy por la calle con mi 
zorro y alguien está sacando una bolsa, la bota rápido y cierra, tie-
nen terror. Si lo ven a uno y van hablando por celular, lo guardan, 
piensan que uno les va a robar, eso pasa mucho. Y eso que, pues con 

día era malo, la ruta era muy lejos y porque la policía ya jodía más 
y no dejaba llevar a los niños en el zorro. Yo me venía desde las 
dos de la tarde del lunes, trabajaba hasta las dos de la mañana del 
martes. Me ponía a escoger mi viaje, y estaba llegando el martes 
tipo una de la tarde. Cuando llegaba ya mis hijos estaban estu-
diando, a veces no los alcanzaba a ver, me veían pasando tres días. 
Duré cuatro años trabajando en la calle y me vine a trabajar acá 
para la bodega. Yo no me acuerdo a quién llamé en ese tiempo, no 
me acuerdo cómo llegué, pero me vine a trabajar acá en la bodega. 
Es en eso que me quedé embarazada de mi última bebé. Y acá no 
dejan trabajar embarazada porque dicen que es muy riesgoso, en-
tonces, como en la calle nadie me dice nada me fui a trabajar en la 
calle otra vuelta.

Fue duro volver a la calle, porque me tocó regresar a trabajar 
halando el zorro y me estaba quedando en la calle, al pie de un 
colegio. Nos retirábamos más o menos a la una de la mañana y nos 
íbamos al pie de este colegio. Pero como era al pie de un colegio 
teníamos que a las cinco y treinta, chao. Sino, la policía llegaba y 
como era un colegio, nos decían que no estaba bien que estén cua-
tro o cinco zorros parqueados. Y pues así uno no fuera ni ladrón ni 
consumidor, para ellos, no estaba bien. Entonces dormíamos dos a 
tres horitas y corran, con el zorro cargado, y pues así embarazada 
uno no se acostumbra. 

Después, como a los cuatro meses de embarazo yo ya no podía 
más. El papá de la bebé me dijo: “No negra, salgase de trabajar”. 
Para mí fue demasiado duro, porque ya depender de alguien es 
duro. Si bien el aporta obviamente el mercado, uno siempre ha es-
tado enseñada a tener su plata. A esto se suma que mi mamá se 
enfermó, ya llevaba ocho años con diabetes y yo le ayudaba a mi 
mamá. Entre semana trabajaba y el día domingo salía a un puesto 
de mercado de pulgas. Entonces yo el día domingo le daba a mi 
mamá para ayudarle los gastos. En eso se empeoró y cayó al hospi-
tal. Duró cuatro días enferma antes de morir. 

Mi mamá falleció cuando yo estaba embarazada, entonces 
nunca conoció a la bebé. Pero le dejó algo muy lindo: el nombre. 
Ella me dijo: “Entonces usted va a tener una china, otra china. 
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Paula Vargas

Fotografía: Tania Macera

el overol, a uno lo ven uniformado y no se le acercan mucho. Pero 
no falta la persona que, para mí son ignorantes, le dan a uno todos 
los males: que uno fuma, que uno roba, que uno de todo. 

Y pues yo amo reciclar. A mí no me da pena, piensen lo que 
piensen. Y pues, si de pronto digo que no me gustaría que mis hijos 
sean recicladores, no me gustaría por lo duro que es, uno siempre 
busca protegerlos. Por ejemplo, mi hijo el que es papá, estaba tra-
bajando hace un mes acá, él se graduó de bachiller. Después de 
estar como en 20 colegios, porque chino para tremendo, pero se me 
graduó, ya ahoritica él está con nosotros trabajando, en el mismo 
gremio, pero en georreferenciación, marcando como las rutas. Lo 
mismo le digo a Jasbleidy: “Usted puede estudiar y todo, pero no 
se va a poner a reciclar”. Ella dice que van a seguir, no en la calle, 
pero si luchando por el gremio, dentro pero ya en algo diferente, 
desde su profesión.
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Liseth Suspes

Me decían: “¡Ay, quítese de acá zorrera!”. 
Entonces, ya me empezaban como a discriminar,  

era algo pesado.

Transmisión generacional del oficio

Desde que me acuerdo, siempre he trabajado con el reciclaje, 
debe ser hace más de 10 años. Mi mamá y mi papá llevan el reci-
claje en el historial y ahí empecé yo también con ellos, a recoger en 
las calles, en las carretillas. Nosotros teníamos zorras, y para eso 
nos ha colaborado la señora Nohra y la organización. 

Cuando íbamos en la calle, nosotros íbamos en la zorra, re-
cogíamos reciclaje, nos metíamos en la zorra. A mí me gustaba ir 
en las zorras, lo tomaba como algo divertido, pero en el colegio ya 
me empezaban era como a molestar. Me decían: “¡Ay, quítese de 
acá zorrera!”. Entonces, ya me empezaban como a discriminar, era 
algo pesado. A veces pasábamos por el colegio en la carreta con el 
material, sea para vender o para llevar a la casa, y pues como me 
veían los del colegio, me molestaban y yo me sentía incómoda.

Cuando estaba Petro, yo como era menor de edad, no alcancé 
a quedar entre las elegidas en el censo. En ese momento yo estudia-
ba y no le puse mucho cuidado a eso, y pues entregamos mi mamá 
el caballo de ella y yo entregué el mío, pero al final no nos dieron 
nunca nada en compensación.

Nosotros para el reciclaje siempre nos guiamos por las calles, 
sabíamos qué zonas eran las mejores. Al norte a una también le da-
ban cosas, que ropa, así le colaboran a una mucho la gente. Nosotros 
reciclábamos de todo, lo que es el cartón, de todo. Y así vivimos 
del reciclaje, al principio arrendando y gracias a Dios, ahorita mi 
mamá ya tiene una casita y también me han dado la oportunidad 
de estudiar, yo soy técnica en comercio internacional. 

Liseth Suspes 

Fotografía: Tania Macera
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fuimos por ese lado porque podíamos sustentarnos con eso, susten-
tábamos la comida, el arriendo, aunque a veces eran días pesados 
que no hacíamos nada, solo llovizna, humillaciones de la gente que 
nos decía que nos quitáramos de ahí. Igual tampoco la gente era 
que nos daba el reciclaje separado como ahorita, antes no se capaci-
taba a la gente y nos entregaban el reciclaje mezclado con la basura, 
incluido el papel higiénico.

Ser mujer recicladora

Mi papá le pegaba a mi mamá, entonces mis papás se separa-
ron y no se volvió a saber nunca más de él. Se fue cuando yo tenía 
14 años y ya había hermanos menores, entonces a mi mamá le 
tocaba salir con nosotros. Después de que mi papá se fue, yo cui-
daba a mis hermanos menores, los alimentaba mientras mi mamá 
nos traía comida.

Mi hermana la que se envenenó fue violada a los 14 años y 
entonces ella tuvo una hija, no se sabe si se envenenó porque la vio-
laron (porque ella le cogió mucho fastidio a la niña), pero cuando la 
niña cumplió un añito mi hermana se envenenó y quedó enferma. 
Hace como nueve años más o menos, mi hermana se murió, allá en 
el hospital no estuvieron pendientes y le dio un paro respiratorio. 
Ella se comió un pan y se murió ahogada, asfixiada.

Mi sobrina ahorita tiene 17 años y está estudiando. De mis 
hermanos, los mayores no son estudiados, los menores (a los que 
mi papá nos dejó pequeños) fuimos como que a los que mi mamá 
nos alcanzó a dar el estudio. Solo el menor y yo hemos termina-
do el bachillerato.

Mi hermano menor también estaba reciclando y ahorita se lo 
llevó el ejército. Me decían que se lo iban a llevar por allá por el 
Amazonas y yo lloraba. Ahí pensaban que yo era la mamá de lo 
desesperada que estaba, porque es el menor, con el que más he 
compartido y con el que hemos estado siempre. De todas formas, 
para nosotros el ejército es una oportunidad. Yo en cambio estudié 
en el Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA) que es como una 

En la mañana yo reciclaba y en la tarde me iba a estudiar y 
cuando íbamos a hacer ruta de noche pues les colaboraba, trataba de 
que me quedara espacio para hacer tareas y para irme a descansar un 
poco. Y pues ahora estoy apoyando en la ARB, en el área adminis-
trativa. Yo quiero seguir estudiando y acá si nos dan la oportunidad. 

El reciclaje nos salvó

Yo doy gracias a Dios porque mis padres nos dieron la oportu-
nidad de salir, no los discrimino, no los juzgo por no haberme dado 
palacio ni nada. Al contrario, les doy gracias por no haberme deja-
do ahí en una institución, gracias a Dios el reciclaje nos colaboró. 
Y yo al reciclaje le vine a tomar como más cariño porque a raíz del 
reciclaje mi mamá se hizo una mejor persona. Cuando mi hermana 
se envenenó, a mi mamá le tocó quedarse en la casa y ahí es donde 
nosotros empezamos en el reciclaje. Nunca se supo si mi hermana 
se envenenó por amor o eso, nosotros estábamos en la finca, por-
que entonces todo era potrero, y cuando amaneció tocó llevarle al 
hospital por que se había tomado un veneno. Ella tenía en ese mo-
mento 15 años y se quedó paralitica, totalmente, no podía moverse.

A raíz de que mi hermana se enfermó, mi mamá ya empezó a 
cambiar su vida. Mi mamá era delincuente y vivió varios años con 
mi papá y los dos estaban por el mal camino. Como mi hermana se 
enfermó y no podía estar sola, tocaba estar con el cuidado, entonces 
mis papás empezaron a pensar que, si caían otra vez presos, mi her-
mana quedaba sola. Ellos sabían que, si nos quedábamos solos los 
hijos, nos iban a llevar al instituto porque éramos cuatro personas 
menores de edad y entonces nos iba a llevar el bienestar familiar y mi 
mamá no quería eso porque ella quería que mi hermana se mejorara. 

Y así, mi mamá fue reciclando, desde que mi hermana se en-
venenó, más o menos ya fue tomando el camino de quedarse en la 
casa, de estar pendiente de nosotros. Entonces ya empezamos a 
mirar que hacíamos que nos pueda sustentar la comida. Igual mi 
papá, mi papá tiene familia y nos fuimos por el lado del reciclaje 
porque la familia de mi papá es recicladora y trabajaba con eso. Nos 
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María Elsie Álvarez

El reciclaje nunca ha sido una vergüenza,  
no es una vergüenza, es un trabajo honorable.

El reciclaje es una bendición

Mi nombre es María Elsie Álvarez, tengo 49 años y yo soy una 
recicladora de la ARB. Yo soy recicladora prácticamente desde pe-
queña, desde la edad de cinco años yo vengo reciclando. Yo nací en 
Pereira, en Cali, y con mi mamá nos vinimos para Bogotá y segui-
mos reciclando. Me ha tocado muy duro eso sí, me ha tocado bien 
duro, trabajar en la calle, aguantar hambre, coger basura, comía de 
la basura para sobrevivir. Yo, mis hijos y mis nietos.

Yo nací en Cali y la cédula la tengo de acá de Bogotá. Para mí, el 
reciclaje no es ninguna vergüenza, el reciclaje es vida, es vida por lo que, 
de mi parte, mi familia ha sobrevivido gracias al reciclaje y las oportu-
nidades que desde ahí nos han dado. Por ejemplo, la señora Nohra nos 
ha dado unas oportunidades elegantes. Yo vivía en la calle, yo reciclaba 
en la calle y sufría, hasta que la señora Nohra, bendito Dios, y la señora 
Martha, me dieron una mano en esta bodega. Ya estoy pagando mi 
casa, bendito Dios, con lo del reciclaje estoy pagando mi casa, mi hija se 
me graduó, mi hija de 21 años se me graduó, y solo con mi trabajo del 
reciclaje, y eso es una bendición, es una bendición el reciclaje.

A mis hijos, a ellos también los tengo reciclando y no es una 
experiencia vergonzosa, no es vergonzosa, el reciclaje nunca ha 
sido una vergüenza, no es una vergüenza, es un trabajo honorable. 
Aunque la gente muchas veces no lo acepta a uno y lo desprecia por 
ser reciclador, el reciclaje es un oficio honorable.

Ser habitante de calle

Cuando vinimos de Pereira a reciclar acá a Bogotá, vivíamos 
en la calle, nos metimos en un cambuchito al frente del palacio de 

universidad, pero no toca pagar, ahí me fue bien, era otro diálogo, 
varia gente, ya era distinto.

Y así hemos salido adelante, mi mamá hasta ahora trabaja en 
la asociación, y pues a uno ahí le colaboran. Aparte, por la edad, 
mi mamá tiene 58 años, no la reciben en cualquier lado, ya en una 
empresa no la reciben, en una casa no la reciben para hacer aseo 
porque van a decir que la pensión que ni sé qué. Así que el reciclaje, 
a nosotros nos salvó y nos sigue salvando.
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durmiendo en un andén, cuando menos piensa, viene el aguacero y 
¿qué hace uno?, taparse con el plástico y caiga, bendito Dios. ¿Para 
dónde va a correr uno?

Y así uno los quiera criar bien a los hijos, algo se llevan de mal, 
porque están viendo cosas que no deben de ver, por ejemplo, yo crié 
a mis hijos bien, les di estudio y todo, pero en la calle siempre se 
van a llevar algo, en la calle van a ver: “Ay este señor le pegó una 
puñalada al otro, ay este señor se robó esto, ay este señor trató mal 
a aquellas personas”. Y todo eso se les va grabando a los niños, por-
que están viendo lo que no tienen que ver, así uno les dé buen trato 
a los hijos, están viendo, son espejos de lo que ellos ven, es por eso 
que los niños van creciendo y hasta se vuelven malos, porque están 
viendo que el otro le pegó la puñalada al otro, que el otro le robó al 
otro, que otro insultó a otro, entonces por muy bien que uno lleve a 
los hijos, se les graba, se les graba. Buenos no van a ser, no van a ser 
buenos, van a vivir estudiados, pero les va a quedar lo que vieron en 
la calle, y así, tarde que temprano ellos lo van a soltar.

Ahora tengo casita propia

Yo fui mamá y papá, porque el papá de mis hijos me dejó, y 
me dejó bien pobre, se fue cuando mis hijos tenían cuatro años, el 
otro seis y el otro, 10 añitos. De ahí fue donde yo comencé a sufrir, 
a vivir en la calle, bueno a sufrir. Nunca fui ladrona, bendito Dios, 
nunca, guerreando en la calle y todo. Yo tuve mi primer hijo a los 
12 años, Julián Andrés. El segundo fue a los 13, Jhaniel. Y el ter-
cero lo tuve a los 15 años, mi Carlitos que también me lo mataron 
por equivocación cuando él tenía 19 años. De los dos hijos que me 
quedaron el mayor está reciclando y el Jhaniel pide ropita y vende 
en la plaza España. 

Nosotros vivíamos por el Palacio de los Deportes, vivíamos en 
la calle en cambuchitos y de ahí ya nos sacaron a un barrio reubi-
cado de la calle. Y yo estoy pagando mensualmente 68.000 pesos 
de cuota para mi casa. Ya no vivo en la calle, gloria al padre, estoy 
viviendo en una casita propia. De eso ya son 20 años. 

los deportes de la carrilera del tren, entonces de ahí seguimos sub-
sistiendo. Vivir en la calle y reciclar es horrible porque nosotros 
recogíamos el reciclaje y mi mamá respondía por siete hijos y todos 
reciclábamos y vivíamos en la calle. Bueno teníamos para pagar 
una pieza13 este día sí, al otro día no. Entonces muchas veces tenía-
mos que dormir en la calle, pedíamos dinero, cocinábamos en la 
calle, hasta sacando comida de la basura para comer, para subsistir. 
Es duro vivir en la calle, es duro, duro, duro. 

En la calle hay solo sufrimiento, porque el que vive en la calle 
no vive bueno, sufre humillaciones, desprecios, hasta de los seño-
res agentes, a uno viviendo en la calle lo paran a bolillo y a pala14: 
“Párese de ahí”, dicen los agentes a las dos o tres de la mañana, 
entonces uno sufre mucho, al vivir en la calle se sufre mucho.

Yo estaba estudiando primer grado, yo estudié hasta primero 
de primaria porque no pude seguir estudiando, mi mamá no pudo 
seguir dándonos el estudio, si nos daba el estudio no podíamos ir 
a reciclar o pagar una pieza. Y pues ahí en la calle, en El Cartucho 
me lo mataron a mi hermano David de 19 añitos, por un amigo, 
por equivocación. En la calle, yo perdí mi mano por no dejarme 
maltratar. Dos hombres quisieron atacarme, yo cogí un cuchillo 
para defenderme y me lo halaron, el uno me iba pues a coger a las 
bravas y el otro en cambio me haló y me dañó la mano, yo tengo 
mi mano mala. 

Mis hijos también vivían en la calle, pero como ya también le 
dieron casa a mi mamá, me dieron casa a mí, ya nos fuimos a vivir 
en la casita. Mi mamá se me murió, la casita de mi mamá le quedó 
a mi hijo mayor, él si está reciclando todavía.

Mi mamá se murió porque como en la calle cocinábamos con 
leña, el pulmón ya no le resistió más, se murió por el humo, sí, 
porque sus pulmones se le dañaron. Mucho humo, soplando la leña 
entonces ya. Y más el frío de la calle, del andén, el sol, el agua, 
porque también se sufre mucho en la calle. Uno está en la calle 

13 Un cuarto de alquiler.
14 Con golpes y por la fuerza.
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por allá a llorar, porque lo subestiman a uno por el color de piel. Yo 
he sufrido mucho, por el color de piel y por ser lechuza.

Los que más le discriminan a uno son los hombres. Que negra, 
que tal, que espanta la virgen, que groserías, groserías y groserías. 
Los hombres, por que las mujeres no, las mujeres somos más cons-
cientes, una mujer, a mí nunca me han dicho: “Negra”, más bien el 
maltrato de los hombres si, si, maltrato siempre son ellos.

La asociación, eso fue una transformación muy elegante

Uy no, ser parte de la asociación, eso fue una transformación 
muy elegante, es una transformación muy elegante. Mire a mí me 
gusta hablar así: “Es como cambiarse uno de ropa y oler otra vez 
rico y volver a la sociedad que lo había abandonado a uno.” Eso es 
una alegría, eso es un cambio muy elegante, esa es una elegancia 
de esas buenas para qué. De mi parte yo le agradezco a mi Dios 
y a las compañeras de la organización. Si pues tampoco me estaba 
muriendo de hambre, pero esa bodega me ha servido harto a mí y 
a mi familia, harto.

Ahora, al día estoy almorzando en un restaurante. Yo, yo, no 
desayunaba en ningún restaurante. Ahora en día, me miran como 
persona, antes no. Ahora en día, a mí y a mi familia ya nos ven 
bien, ya puedo ponerme esto limpio. Con todo respeto, ya no huelo 
feo, ya tengo donde bañarme, ya tengo donde almorzar, ya tengo 
como cambiarme, ¡ya tengo como! ¡Ya estoy recibiendo platica! De 
mi propio trabajo, con ayuda de Dios y de la señora Nohra y de la 
bodeguita, esta bodeguita, bendito Dios. Sí, sí me lleno de lágri-
mas, es que yo soy muy nostálgica. No porque esté sufriendo eso no 
quiere decir, pero bien, mi Dios me las bendiga.

Para nosotros, organizarnos fue como ser familia. Por eso 
ahora, reciclamos y nos pagan, ¡nos pagan y eso es un aporte muy 
elegante!, ¡muy elegante lo que se está haciendo claro!, muy elegan-
te, estamos recibiendo un aporte muy bien con el reciclaje.

Yo como recicladora creo que lo que están haciendo las bo-
degas sirve mucho por lo que también está dejando de existir tan-

En mi casita yo vivo con un nieto, bueno, a cargo tenía tres 
nietos, pero ahora tengo dos en bienestar y ya me queda solo uno. 
Bienestar familiar es donde recogen a los niños para darles buena 
vida, se bañan, se cambian, les dan estudios, se los puede visitar y 
con el tiempo se los devuelven a uno. Se los quitan a uno por un 
tiempo, pal bien de ellos, pal bien de uno.

También tengo una sobrina a cargo. Bueno, a mi hermana la 
violaron, resultó la niña y yo la cogí. Ya tiene 20 años la niña que es 
mi sobrina, la registré como mi hija, le di el estudio, ya es univer-
sitaria, y de aquí de este reciclaje le estoy dando el estudio, está en 
el SENA. Mire que cambio tan elegante, bendito dios, lo que no 
podía hacer en la calle lo estoy haciendo acá, más abrigaditamente. 

Ser recicladora, ser mujer, ser afrocolombiana

La mujer sufre mucho, sufre demasiado, más que los hombres. 
Abusan de uno los hombres, la humanidad, a un hombre no le 
dan un trato como a una en la calle. Un hombre está en la calle, 
lo respetan, así sea un ñero, aunque ñero no somos nadie, pero lo 
respetan por el hecho de ser hombre. A una mujer, como es más 
débil, a una mujer la pisotean, la desprecian, la desvaloran, por ser 
una mujer. Cuando una es mujer, va perdiendo en la calle, por muy 
buena persona, por muy bien parada que sea como dice uno, pierde 
en la calle, pierde.

En la calle perdí mi mano, por hacerme respetar tengo mi mano 
inválida, he sufrido harto, atropellos, patadas, hasta de los mismos 
señores agentes. Cuando yo tenía 10 añitos, me cogió un agente y 
me golpeó así ¡Pa! en la cara. Quedé traumatizada. Y me golpeó 
solo por decirle a una señora: “Adiós”, así es que yo le dije a una 
señora y ella empezó a gritar: “Ay usted va a robarme”, y yo le dije: 
“No, yo no” y me cogió el señor agente ahí y ¡Pa! Cuando me golpeó 
tenía un anillo, nunca se me va a olvidar, quedé traumatizada.

Y peor, uy, ser negra ha sido bien duro. Me han dicho de todo: 
“Negra espanta la virgen”, uy me han dicho cosas... Me han dolido, 
pero yo me he sobrepuesto, no les he llorado de frente, pero me iba 
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salí de ese vicio por mi propia voluntad. Yo fui viciosa, yo fui bazu-
quera, yo fui marihuanera, yo fui alcohólica, sí. Pues yo empecé en 
el vicio por una amiga que me enseñó a fumar marihuana, me dijo: 
“María Elsie Chupe eso” y yo le dije: “Yo no” y me dijo: “Fumé y 
verá que eso es bueno”. Pues me fumé, pasé una semana fumando 
marihuana, y me gustó, se acabó la amiga y me dejó con el vicio, 
ahí cogí yo el bazuco, el trago, 10 años pasé con él, 10 años. 

El bazuco lo cogía a uno hasta que no acabe uno con el último 
peso, digo, ya no más y, es más, lo obliga a uno a robar, para seguir 
consumiendo, eso es duro, que no se lo deseo ni a mi peor enemigo, 
y es duro salir de eso también. ¡Ay! cualquiera no sale de eso mami, 
eso es una fuerza de voluntad muy hermosa, para uno salir más que 
todo del bazuco. Que vuelvo y repito, muy bien por las bodegas, 
porque han sacado a mucha gente de la calle por las buenas, sino 
hubieran pensado en estas bodegas no hubiera esto que está, esta 
elegancia, sobresalir, muy lindo muy lindo, muy lindo. Yo salí por 
mi propia voluntad y por mis hijos que ya estaban grandes, por mi 
propia voluntad ya no tomo, claro que no soy evangélica, si tomo 
los diciembres. Pero no consumo como antes, bazuco no, marihua-
na no, cigarrillo no, trago por ahí en cualquier ocasión. Bendito 
Dios, me superé por mí misma y por mis hijos.

La vida en 20 años

En 20 años me veo muy viejita, me veo viejita, re viejita y con 
la energía para seguir ahí, pa delante, pa delante. Porque pa tras ya 
estuve y no quiero volver a echar pa tras porque eso es una vida muy 
horrible, yo pa tras no pienso nunca volver, porque sufrí mucho, 
patadas, golpes, humillaciones, de todo sufrí.

Mis respetos para la señora Nohra, y digo, donde yo hubie-
ra distinguido a esa señora más temprano, no estuviera sufriendo 
como sufrí, mil respetos, mil respetos. Ella me distinguió a mí de 
la calle cuando yo vivía en los cambuchos. Y pues Nohra y Silvio 
se acercaron con la señora Totis a ayudarnos, que ellos fueron tam-
bién los que nos ayudaron. Don Silvio también, si don Silvio ha 

ta gente en la calle, como sucios, como gente ñera. Ya no se está 
viendo tanta gente ñera con estas bodegas, ya se está viendo como 
yo, yo vivía en la calle y con esta bodega, bendito Dios, mire ya no 
huelo feo, ya me visto, ya tengo otro pensamiento.

El pensamiento mío es, llegar a mi casa, bañarme, ya sé que 
tengo donde llegar, ya sé que ya no estoy viviendo en la calle, ya sé 
que ya no estoy soportando ese maltrato, como de la humanidad, 
como de los señores agentes, sí, ya pienso diferente, ya no salgo de 
la bodega a la calle, a fumar vicio, porque yo fumaba vicio. Ya no 
soy viciosa, esa es otra cosa que estas bodegas a uno lo han ayudado 
mucho, claro, ya sale uno, o que bien bañadito, ya tiene su platica.

Los ñeros15, los desechables

En la calle todavía quedan ñeros que no están como muy en-
teraditos que se hizo esta bodega ni la asociación. A ver, hay otros 
parceros, no les digamos ñeros, hay otros pareceros que no están. 
Parceros16 debemos decirles, ñeros no, porque no son desechables, 
desechables no somos nadie.

Antes nos decían desechables, aunque todavía alguna gente 
nos dice ñeros. Ñeros son los gamines, somos nosotros, ñeros so-
mos nosotros, y no debería decirse esa palabra, no debería de existir 
esa palabra, debería de existir compañeros, recicladores, una pala-
bra más decente más apropiada.

El mundo del vicio

El mundo del vicio es muy horrible, ese es un diablo tremen-
do, yo fui viciosa, y el que quiera salir del vicio sale, y el que no 
quiere ahí se queda, pero es duro salirse de ese vicio, es duro. Yo 

15 Trato peyorativo para referirse a los desechables, la humanidad residual en palabras 
de Zygmunt Bauman.

16 Compañeros, compadres.
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María Elsie Álvarez 

Fotografía: Tania Macera

hecho muy buen papel también. Ellos nos sacaron de la calle y 
nos hacían reuniones, que hay que mantener aseado, que hay que 
cuidarnos unos a los otros, bien, pa que bien. Y don Silvio también 
ha tenido historias, mis respetos para él, me ha ayudado harto a 
mí y también visitó a mi mamá antes de morirse. Cuando Nohra 
empezó a hablar de la organización, ¡yo le creí! sí, yo le creí, porque 
no es de ahora que la distingo y ella lo que habla lo cumple. 
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Marisol Mogollón

Hay un dicho que decimos las recicladoras:  
“El zorro es nuestro segundo marido”. 

Porque es el que nos ayuda a traer el diario. 
Entonces las que no tienen marido  

dicen: “Mire le presento a mi marido,  
porque ese es el que da para comer”.

Ser recicladora

Mi nombre es Marisol Mogollón, tengo 42 años y llevo 24 
años ejerciendo el reciclaje. Más que todo, lo ejercí en la calle, o sea 
por la calle he recogido el reciclaje casi toda la vida que he traba-
jado en esto, también tengo fuentes fijas, pero más que todo lo he 
ejercido andando y recogiendo. 

Soy de una familia de siete hermanos, soy casi la mayor de los 
siete hermanos. Toda la vida viví con mi madre hasta los 14 años. 
De ahí me fui a vivir con el papá de mis hijos mayores, con él viví 
cuatro años, de ahí me separé y me fui a vivir con el papá de mis 
otros hijos, que ellos eran de familia recicladora. Yo tengo cinco 
hijos, tuve mi primera hija a los 14 años, entonces ya están grandes. 
La última tiene 10 años. Cuando me fui a vivir con mi segundo 
esposo, mis suegros ejercían el reciclaje y yo les ayudaba en unos 
almacenes de cadena que había acá. Ahí hacíamos el reciclaje, ellos 
tenían una bodega de reciclaje, donde arrumaban cartón, bueno 
todo lo del reciclaje. 

Ya después cuando yo tuve a mi hijo, que hoy en día tiene 21 
años y a mi hija que tiene 19, me fui a dar servicio al reciclaje, pero 
por las calles. Ya me vine al norte a reciclar con un carro de los que 
se empujaban en ese tiempo. De ahí veníamos hasta la 92 y nos de-
volvíamos como a las siete de la noche hasta el centro porque hasta 
allá es que se vendía el reciclaje. Eso se llamaba El Cartucho, en-
tonces ahí vendíamos el reciclaje de noche y guardábamos el carro.

Marisol Mogollón 

Fotografía: Tania Macera
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Yo a los 21 años ya había pasado por miles de trabajos y ya te-
nía hijos. Y mis hijos no tienen hijos, entonces son diferencias. Mis 
hijos los que tengo ahorita a cargo mío no tienen hijos. A la edad 
de mi hija de 19 años, yo ya tenía tres hijos, entonces las cosas han 
cambiado. Porque así mismo uno como trabajaba tan joven, tenía 
peligros de que ya lo enamoraran, ya buscaba otra vida, ya quería 
ganar plata. Y no pensaba en algo grande para uno, sino solo así, 
voy a hacer cama y casa y me voy. Cosas así.

La organización

Cuando hubo el proceso de la organización, nosotros fuimos y 
nos asociamos. Cuando llegué a la asociación ya estaba conforma-
da, era la Asociación de Recicladores de Chapiñero y tenía como 
120 socios. Ahora también somos parte de la ARB.

Nosotros hemos avanzado mucho gracias al trabajo de 
Nohra. Nohra, Silvio y todo el grupo del ARB ha sido vital para 
los recicladores porque gracias a la lucha constante de todos, en 
sí, pero en especial de Nohra y de Silvio, nos hemos mantenido 
en el trabajo. Hemos podido reciclar, tener el acceso seguro al 
reciclaje, ejercer como recicladores. Porque esto no ha sido fácil, 
ha sido un trabajo duro, de tutelas, de marchas, de peleas, de ir 
a hacer plantones. Bueno de pasar cartas, hablar hacia la Corte 
para que nos amparara, entonces todo ha sido un proceso fuer-
te. Como resultado de todo lo que hemos luchado, todo lo que 
hemos enfrentado, hemos tenido reconocimientos, hemos sido 
reconocidos, como un poquito más apreciados.

Yo amo mucho el reciclaje, yo lo amo mucho

Lo más lindo del reciclaje, lo más hermoso es que usted siente 
que colabora. Yo amo mucho el reciclaje, yo lo amo mucho. Y pues 
si es duro, la verdad muy duro, pero a mí me gusta mi trabajo. 
Mire, yo trabajo hasta las 11 de la noche, llego a la casa a la una de 
la mañana, me paro nuevamente a las cuatro de la mañana, vuelvo 

Después con el tiempo me metí a una organización, que el 
representante legal era Carlos Páez. La asociación se llamaba 
Asociación de Recicladores de Chapinero y desde ahí he estado, 
hace casi 20 años estoy en la Asociación de Chapinero. Ocupé car-
gos como tesorera, como secretaria y ahora soy la representante 
legal. Como pueden ver todavía reciclo en la calle, tengo fuentes 
fijas, pero todavía hago reciclaje en la calle. Yo reciclo con mi cuña-
do, los dos hemos reciclado siempre. Hace 22 años que reciclamos 
juntos. Mi hija ahorita viene a ayudarme a clasificar, pero mis hijos 
no se han dedicado a reciclar.

Ser madre recicladora

Yo crié fue a mis tres últimos hijos. Los dos primeros no los 
crié yo, ellos se criaron con la abuelita de papá. Y a mis tres hijos 
me los llevaba también a reciclar, me los cargaba para el reciclaje 
o sino me los ayudaba a cuidar la mamá de mi esposo. Ella me los 
ayudó a cuidar mientras yo reciclaba. También a veces me los lleva-
ba, así como me tocó traerme a la chiquita que estaba aquí.

Ahora dos de mis hijos ya terminaron de estudiar, la grande 
de 19 y el de 21. Pero todavía tengo estudiando a la de 10. También 
tengo una nieta, por el hijo de 23 años, que tiene tres años.

Ser mujer recicladora

Pues el reciclaje es un trabajo fuerte, es un trabajo siempre 
duro sea uno hombre o mujer. Y es que nosotras ya no somos el 
sexo débil. Entonces ya no es tan duro, hay una cosa y es que yo 
vengo de una generación donde te enseñaban a trabajar de muy 
pequeña. No como hoy en día que los hijos no trabajan de muy pe-
queños, en cambio a mí a los nueve años ya me pusieron a trabajar. 
Desde ese tiempo me ha tocado pesado y ya estoy acostumbrada al 
trabajo porque desde pequeña, trabajo. Digamos mi hijo tiene 21 
años y no ha trabajado ni una vez en su vida.
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tenía en su finca. Entonces, él dice que la burra salió un día que 
estaba pintando y que él regresó a ver a la burra y la burra se le 
rio. Entonces el pintó la burra riéndose. En cambio, el zorrito lo 
mandamos a construir primero en madera. Nos lo construyeron 
pésimo. Después lo mandamos a hacer en chatarra.

Y pues para mí el zorro es todo. Porque sin el zorro no carga-
mos, ¿Cómo traemos? No, terrible. Hay un dicho que decimos las 
recicladoras: “El zorro es nuestro segundo marido”. Porque es el que 
nos ayuda a traer el diario. Entonces las que no tienen marido dicen: 
“Mire le presento a mi marido”. Porque ese es el que da para comer.

y me voy a trabajar, entonces no tengo casi tiempo. Eso es duro. 
Tengo que llevar a mi chiquita al colegio. Tengo que dejar almuer-
zo hecho, tengo que… uf… no me queda tiempo para nada. Todos 
los días el mismo trajín. 

 Como me veo a 20 años

¡Ay me va a hacer llorar! Pues bien, yo me veo bien con tal que 
tenga mi mamá, que es a quien yo amo. Uy yo amo mucho a mi 
mamá. Ella siempre ha sido el pilar de nosotros. Porque fue sola 
y nos crio sola. Siempre fue ese apoyo y yo la amo mucho, ella es 
muy importante, mi madre aún trabaja, ella vende tintos y eso que 
ya es de edad, no deja el trabajo porque no se queda encerrada un 
día. Y pues en 20 años ojalá estemos cambiando, ojalá haya mejores 
condiciones, mejores oportunidades. Una vida no tan pesada, con 
más recursos, más formas de vivir bien, ojalá haya mejorado.

Ahora, yo no quisiera que mis hijas sigan mi trabajo, quiero 
que tengan otra profesión. No es porque no sea un trabajo digno, ni 
porque no sea un trabajo lucrativo. Es un trabajo lucrativo porque 
gracias a Dios, por mi trabajo yo he sacado a mis hijos adelante, he 
tenido mis cosas, todas. Pero no, yo quiero que ellas tengan otro 
trabajo, no quiero que sean recicladoras.

El zorro, mi segundo marido

Reciclar en la calle es pesado. Hay mucha competencia, para el 
reciclador que no tenga sus fuentes de trabajo, es pesado, hay mu-
cho problema. Cada día hay más gente que quiere reciclar, reciclar, 
reciclar. Entonces ya no quieren respetar la fuente de los demás, 
pero gracias a que todavía podemos reciclar en la calle, llevamos 
un diario a nuestra casa, porque ¿qué tal no pudieras reciclar libre-
mente, sino por zonas o si fuera privatizado?, sería terrible.

Yo tengo un zorro y un triciclo. El zorro no tiene nombre, 
el triciclo si tiene nombre, se llama La Burra Rayo. Es que a mí 
me la hizo un pintor, entonces él lo pintó y él pintó una burra que 
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Caso Quito 

Fotografía: Fernanda Solíz
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Quito

Yo siempre seguí trabajando en el reciclaje porque era lo único que me 
gustaba hacer, además yo saqué a mi familia adelante con lo que yo 

reciclaba. Si yo tuve un plato de comida para mi familia era de lo que yo 
reciclaba. Entonces cuando mi marido me dijo que ya no siga reciclando, 

sino que me busque otro trabajo, yo le decía que no, que yo me he de 
morir reciclando. Yo le dije que a mí me gusta ser recicladora, que me 

siento orgullosa de ser recicladora y que yo aquí me he de morir.

—Juana Iza

Yo aprendí a reciclar desde mis cinco años con mi abuelito, porque él era 
un reciclador. Con mi abuelito veníamos desde Cotopaxi hasta la quebrada 

de la Villaf lora que es una quebrada inmensa. Ahí lo que me llamaba la 
atención, para venir siguiéndole a mi abuelito, era coger peluches y juguetes. 

Yo no entendía del reciclaje, veía que mi abuelito venía a coger algunas 
cosas, pero yo solamente recogía los peluches y juguetes porque era niña.

—Laura Guanoluisa

Cuando yo les conocí a las recicladoras del sur eran como yo, los 
esposos les maltrataban físicamente, y eran maltratadas hasta por la 

ciudadanía porque les decían sucias, cochinas. En realidad, lo que yo 
aprendí pude enseñar a mis compañeras, el mismo fortalecimiento 
hacia mí y hacia las recicladoras. Fue algo que me impulsó a seguir 

adelante, a ayudar a mis compañeras, un cambio total. Ver que 
no éramos sucias, no éramos cochinas sino seres humanos.

—Elbia Pisuña

Mis sueños eran muy grandes, pero como estoy viejita creo que ya 
no los veré cumplirse. Del reciclaje quisiera que haya más material 

para avanzar siquiera a un sueldo básico porque no tenemos 
ni seguro, si nos pasa algo no tenemos quien nos salve.

—Margarita Oyagata

Caso Quito 

Fotografía: Tania Macera



Laura Guanoluisa

Ahí en la quebrada venían los carros,  
se ponían al filito y botaban la basura. 

Mi abuelito me decía: “Si viene algún carro  
tú les dices que no boten porque estoy abajo”, y yo  
me quedaba ahí porque si no mi abuelito se podía  

morir aplastado por los escombros y la basura. 

El reciclaje de quebrada

Mi nombre es Laura Guanoluisa, yo nací en la provincia de 
Cotopaxi, mi barrio se llama Boliche. Yo aprendí a reciclar des-
de mis cinco años con mi abuelito, porque él era un reciclador. 
Con mi abuelito veníamos desde Cotopaxi hasta la quebrada de la 
Villaflora que es una quebrada inmensa. Ahí lo que me llamaba la 
atención, para venir siguiéndole a mi abuelito, era coger peluches 
y juguetes. Yo no entendía del reciclaje, veía que mi abuelito venía 
a coger algunas cosas, pero yo solamente recogía los peluches y 
juguetes porque era niña. Yo cogía todo en una funda y me iba 
llevando a la casa. Como ya tenía mis hermanas y mis primas, ahí 
jugábamos con los peluches y a veces se llevaban para sus casas. 
Cuando yo ya tuve ocho, nueve años me di cuenta del proceso que 
mi abuelito hacía, ahí no les decían recicladores, sino que les de-
cían minadores, basureros. Yo me imagino que mi abuelito sufrió 
el maltrato de muchas personas de la sociedad, como hasta ahora 
que no toman conciencia los ciudadanos. 

Mi abuelito era albañil, trabajaba de lunes a viernes, pero ve-
nía a Quito el fin de semana a reciclar, a minar, porque le tocaba 
meterse en la quebrada. Yo me quedaba arriba porque tenía que 
decirles a los camiones que no boten material porque mi abuelito 
estaba abajo. Ahí en la quebrada venían los carros, se ponían al 
filito y botaban la basura. Mi abuelito me decía: “Si viene algún 
carro tú les dices que no boten porque estoy abajo”, y yo me que-
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“Indíqueme cómo debo hacer porque a lo mejor yo cocino diferente 
a lo que comen aquí en la ciudad”. Ahí ella me iba indicando la 
manera en la que cocinaba, la única diferencia que encontré era que 
acá se cocinaba en la cocina de gas y allá en el campo se cocinaba 
en la cocina de leña. Trabajé con la doctora por tres años porque 
cuando cumplí 15 años me casé. 

Yo era empleada puertas adentro en la casa de esta doctora, 
ella trabajaba en el Hospital Baca Ortiz. Para mí era como si hu-
biera encontrado otra familia porque la señora era súper buena, ella 
me aconsejaba, me decía cómo tengo que hacer las cosas, me expli-
caba. Yo le cuidaba a su bebito y así pasé los tres años que trabajé 
con ella. Nunca me maltrató y siempre me pagó. A raíz de lo que 
yo entré a trabajar con ella tuvo otro bebé y cuando me fui el menor 
quedó como de un añito. 

La doctora me inscribió en un curso de belleza, ella me pagaba 
todo y a raíz de eso le conocí a mi esposo. En esa institución había 
peluquería y también había belleza para las mujeres, fue ahí que le 
conocí a mi esposo. Cuando yo me comprometí, mi jefa me fue a 
ver dónde estaba y me dijo que regrese, pero yo ya estaba emba-
razada de mi hijo. Ella me atendía, me inyectaba vitaminas, me 
mandaba medicinas. Fue como que después de que mi abuelito se 
murió y mi abuelita también, en ella encontré otra persona que me 
acogió como una mamá. Ella me decía que era como su otra hija, 
me decía que no disfruté nada de la vida y que era muy joven, ahí 
yo le decía que no me fue tan mal en el matrimonio.

La familia, los hijos y el reciclaje en escombreras

Mi esposo, él también estaba en el curso de peluquería y para 
cumplir los 15 años me comprometí con él. Cuando yo me salí de la 
casa de la señora y me fui con mi esposo, yo llegué donde mi suegra y 
seguramente Dios hizo el camino de que me encuentre con mi esposo 
porque también mi suegra ha sabido reciclar. Fue como una conexión.

Mi esposo es una persona comprensiva, mi suegra igual. Así 
ha sido mi vida, tranquila, aunque nunca me crié con mis padres. 

daba ahí porque si no mi abuelito se podía morir aplastado por los 
escombros y la basura. 

Yo no sé cómo mi abuelito inició su proceso de reciclaje, por-
que cuando yo ya me di cuenta era como a los ocho años cuando 
mi abuelito vendía. Recuperábamos el sábado y domingo y de ahí 
nos íbamos a vender. Con lo que vendía nos íbamos a comprar 
pan y leche para irnos a la casa, ahí entendí en lo que trabajaba mi 
abuelito. Él trabajaba para la comida y para ahorrar porque así me 
decía: “Ahorrando te he de comprar un par de zapatos”. 

A la edad de cuatro años mis papás me dejaron con mis abue-
litos y yo me crié con ellos, mis abuelos me dieron todo. Cuando 
cumplí los 10 años, mi abuelito se murió, pero yo ya sabía lo que él 
hacía y sabía que eso daba dinero. Él me decía que había materiales 
que valían y otros que no valían tanto. Él recuperaba la chatarra y 
el bronce, cartón y papel no cogía mucho. A veces cogía botellas 
que acumulaba y luego vendía. Yo ahí aprendí a trabajar en el ofi-
cio que él me dejó. Poco a poco, a los 10 u 11 años yo ya salí de la 
escuela y ya no subía al reciclaje porque él era quien me traía. 

El trabajo doméstico

A los 12 años vine a Quito a trabajar con unas primas mías en 
una casa. Ahí trabajaba como empleada doméstica de una doctora, 
ella no era mala ni grosera. Decir que, con mi abuelita y mi abue-
lito, en el trajín de mi niñez, tuve que aprender a cocinar, a lavar la 
ropa en el río, así. Yo no pude jugar en mi niñez porque tenía que 
hacer las cosas de adulto, por eso, cuando vine para Quito ya sabía 
lavar y cocinar. Como yo no me crié con mis papás, mi abuelita me 
decía: “Tú tienes que aprender”. 

Mi abuelita me enseñó a hacer las cosas, ella podía darme ha-
ciendo, pero mejor me enseñó a hacer. En el fin de semana me 
decía que tenía que lavar la ropa. Ella me decía: “Si quieres irte con 
el abuelito tienes que dejar lavando la ropa y haciendo los deberes 
el viernes”. Yo por eso aprendí a hacer de todo y cuando vine a vi-
vir a Quito no me cogió nada nuevo. Yo solo le decía a la doctora: 
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fuimos trabajando y en eso que íbamos de quebrada en quebrada, 
hubo un proceso en el que bajaron los de Carapungo y nos dijeron: 
“Ya vimos que ustedes andan reciclando en esta quebrada y ya ha-
blamos con el Municipio para que venga a rellenar la quebrada. Ya 
hablamos con el Municipio para que traiga el material de los escom-
bros, van a venir a botar las volquetas de basura. Ustedes que andan 
reciclando aquí, deberían venir para que ustedes también sean parte 
del reciclaje en la escombrera. Ya no van a poder entrar a la que-
brada porque corren peligro y nosotros solicitamos que nos llenen 
este espacio porque no queremos la quebrada, sino que nos hagan 
unos parques. El día lunes ya se empieza a trabajar y aquí hay otros 
grupos de señoras que reciclan y también están convocadas para que 
vengan acá, se inscriban y hagan un grupito para que puedan trabajar 
ustedes”. Ahí le dijimos que éramos un grupito de Carapungo que 
éramos como 10 personas y la mayoría éramos mujeres. 

En ese tiempo mis hijitos ya estaban más o menos grandes, 
yo ya tenía cuatro hijos en ese entonces. De ahí nos inscribimos, 
pero nos llevamos la sorpresa de que cuando nos inscribimos las 
10 compañeras que íbamos a trabajar en el proceso de la escom-
brera, también ha habido otro grupo de compañeros recicladores 
en Carretas Alto. Ellos también han sabido reciclar en La Bota y 
a veces iban a ver lo que botaban las volquetas y camiones porque 
antes no había regulaciones. 

A esos compañeros recicladores también les habían comentado 
que iban a abrir la escombrera en Carapungo, así que el día lunes 
hubo tremendo pleito porque llegaron también ellos exigiendo sus 
derechos para trabajar ahí. Nosotros éramos como 10 pero ellos 
eran como 20. Toda una semana nos dejaron trabajar a nosotras, 
eso para mí era un trabajo estable porque yo tenía para toda la se-
mana el trabajo de lunes a sábado. La primera semana trabajamos 
solo las 10 personas, pero a la siguiente semana habían hablado con 
el Municipio diciendo que ellos también tienen que trabajar y ahí 
terminamos incluyendo 35 personas porque llegaron 25 la siguien-
te semana. Fue muy difícil para nosotros porque, vinieron sobre 
todo jóvenes y pocas mujeres de su grupo. En cambio, nosotras 
éramos más mujeres. 

Tenía mis hermanos, pero siempre estuve sola, ellos por allá y yo 
por acá. A veces conversamos, pero no es lo mismo crecer juntos 
que vivir en diferentes lugares. Yo soy la mayor de los hermanos y 
solo yo me crié sola, los otros cuatro hijos siempre estuvieron con 
mis padres. A mí me decían que me dejaron para que tenga la es-
cuelita, pero no sé, ellos sabrán. 

Pero bueno, doy gracias a Dios que aprendí a desenvolverme 
sola en el camino, de todo. Igual cuando le conocí a mi suegra fue 
como conocer otra mamá en mi camino. Al inicio cuando me fui a 
vivir con ellos tenían recelo porque yo venía de trabajar en una casa 
con una doctora que vino a dejarme. Igual ella conversó con mi 
suegra y mi suegro como si fuera mi mamá, ahí les dijo que yo era 
una chica de casa, que no sabía cómo me había salido y que tenían 
que buscarles a mis papás para poder casarme. 

De ahí era como que me tenían recelo hasta que un día les 
pregunté: “Ustedes ¿A dónde se van?” porque yo creía que se iban 
como yo me sabía ir con mi abuelito, porque les veía que andaban a 
cargar costales. Yo ahí comencé a creer que se iban a las quebradas. 
Ahí me dice: “Nosotros nos vamos a volver de una quebrada por-
que a veces hay chatarra, cobre, bronce, entonces nos encontramos 
y vendemos. A veces los sábados y domingos vamos para allá por-
que los de las casas de los alrededores botan”. Yo ahí les dije: “Yo 
también me voy”, pero ellos no sabían que yo ya había trabajado en 
el reciclaje. Ahí mi marido dijo: “Mami, si a mi mujer le dice va-
mos para acá ella lo que pueda te va a ayudar y no le tengas recelo”. 
Cuando yo me fui con ellos ahí les decía lo que había que recoger 
y ahí le conté a mi suegra que lo que yo sabía del reciclaje es por 
mi abuelito y que yo sí sabía qué materiales cuestan más y también 
sabía dónde se puede ir a vender. Con mi suegra nos íbamos a las 
quebradas de Carapungo, de la Bota y nos íbamos unas dos veces 
por semana. A veces nos íbamos los lunes, los viernes y ahí nos 
fuimos integrando en el reciclaje y lo que recuperábamos íbamos a 
vender y nos compartíamos lo que recogíamos. 

Mi esposo es nativo de Calderón y yo vine a vivir a Calderón 
porque mi suegra nos dio dos cuartitos para que vivamos. De ahí, a 
nosotros nos quedaba cerca Carapungo, la quebrada de La Bota. Ahí 
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Yo trabajaba de siente a siete, de lunes a domingo, porque a veces 
no podíamos recuperar de lunes a viernes por los chicos del otro grupo. 
Ellos venían a trabajar hasta el mediodía del sábado y nosotras íbamos 
en la tarde del sábado y el domingo aprovechando que ellos no estaban. 

A mis hijos, yo les llevaba a la escombrera sábado y domingo, 
porque de lunes a viernes ellos tenían la escuelita. Yo con todo lo que 
me pasó en mi niñez yo siempre pensé en que mis hijos no debían 
vivir lo que yo viví. Mis hijos se iban a la escuelita, llegaban a la casa, 
mi esposo les daba de comer y se ponían a hacer los deberes. Los 
sábados y domingos sí me pedían que les lleve, a mis dos hijitos sí les 
llevé, pero a los otros no porque no les gustaba diciendo que había 
mucho polvo. De ahí mis dos varoncitos, el segundo y tercero sí me 
acompañaban. Al pequeñín siempre le dejaba en la casa porque me 
daba miedo que se enferme y como ya quedaba también el más gran-
decito, él le cuidaba. Los que se iban conmigo, iban felices de la vida 
porque parecía que iban a un parque de diversión. Jugaban y cuando 
se cansaban me ayudaban a recoger. Igual mis dos varones que no me 
acompañaron al reciclaje igual saben y me apoyan en todo.

Ahora que ya son grandes, el uno se quedó en el reciclaje. Él sí 
me acompaña en el reciclaje, pero los otros no porque ya termina-
ron su escuela y el bachillerato y ya. Uno estaba en la universidad, 
pero metió las patotas y se salió, pero trabaja en una empresa que 
hace cajetines. Solo unito se quedó acompañándome en el reciclaje. 

Yo me compré un lote de terreno con lo que ahorré de mi tra-
bajo del reciclaje. Yo con mi trabajo del reciclaje he hecho muchas 
cosas, que a lo mejor en otro trabajo no lo habría hecho, pero yo lo 
hice y del reciclaje tengo donde meter la cabeza. Yo vivo ahorita en 
Bellavista como 10 años, en San Juan de Calderón con mi suegra y 
la familia de mi esposo porque mi familia si se quedó viviendo en 
la provincia de Cotopaxi. 

La organización

Se formó la organización de Carapungo pero yo no me quedé 
con los compañeros de la Asociación de Carapungo. Cuando hubo 

Había conflictos porque cuando llegaban las volquetas, ellos eran 
más jóvenes y más ágiles y nos ganaban todo el material. La primera 
semana nos fue bien, pero la siguiente semana se fue bajando porque 
para conseguir el material era a las ganadas. A veces nos peleábamos, 
a veces discutíamos porque unos cogían más y otros cogían poco y ahí 
la administración de Carapungo del Municipio fue organizándonos. 
Ellos nos dijeron que teníamos que hacer una organización porque 
el trabajo iba a ir de largo, y en verdad, duró tres años la escombrera 
en Carapungo porque eran unas quebradas inmensas, todo, desde la 
entrada de Carapungo que es una quebrada inmensa. 

Así fui trabajando y ahí me integré más de lleno a lo que era el 
reciclaje y trabajaba de lunes a viernes, pero claro que para mí era 
muy difícil porque yo tenía a mis bebés pequeños y a veces les deja-
ba a mis pequeños en la casa. Yo a las dos o tres me volaba a la casa 
porque mi último varoncito lactaba todavía y yo le daba de comer. 
Como mi esposo trabajaba en la casa en la carpintería, me daba 
viendo a los guaguas, pero yo tenía que ir a verles. Era muy difícil 
todo porque tenía que aguantar lluvia, el polvo de los escombros 
que nos dejaba todo negros. 

Tuve que adaptarme porque a la otra manera en que trabajá-
bamos, metiéndonos a la quebrada a recuperar, era diferente a tra-
bajar en la escombrera. Cuando llovía sabíamos estar todo de lodo 
hasta las rodillas, no teníamos donde escampar y nos estilábamos. 
Si hacía sol teníamos que aguantarnos todo el sol, hasta ahora mis-
mo. Yo siempre decía que es mi trabajo y que de esto me mantengo 
a mí y a mis hijos. 

Mi esposo trabajaba con mi suegro y a veces él no le pagaba, 
pero yo tenía el dinero todas las semanas. Yo vendía el sábado o 
el viernes porque ahí iban los intermediarios a comprar. Yo cada 
semana tenía mis ingresos para apoyarle a mi esposo cuando mis 
hijos fueron a la escuelita. Mi esposo decía: “Usted prácticamente 
se desenvuelve sola, porque cuando yo no tengo usted me da” y así 
empecé trabajando en la escombrera y de ahí me fui de largo a cada 
escombrera que abrían. Yo me fui a trabajar y era como mi trabajo 
fijo, así le veía yo. 
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La compañera Yolanda Bueno y la compañera María Yánez vi-
nieron a visitarnos, pero nosotros en ese entonces ya estábamos con 
la organización, creo que justo estábamos como tres meses con la 
organización con todo y los documentos. De ahí empezamos a tra-
bajar junto con ellos y nosotros somos parte de los fundadores de la 
Federación de Recicladores. Ahí ellos fueron capacitándonos, en todo 
ese proceso yo era vocal y ahí fueron incluyéndome en la directiva.

En ese tiempo fuimos viajando a todas partes a buscar los com-
pañeros. Ahí yo estaba de vocal, pero estaba incluida de lo que iba a 
formar la Red Nacional de Recicladores del Ecuador (RENAREC) 
porque nadie sabía lo que iba a formarse de la RENAREC, porque 
nadie pensaba que íbamos a buscar a los compañeros. Ahí empecé 
a viajar porque mi hijo ya estaba más grande y ahí le dije a mi es-
poso que íbamos a viajar porque teníamos que ir a buscar a muchos 
compañeros. Ahí viajamos dos semanas, de bus en bus. Fuimos a 
Manta, a Portoviejo.

Salir de la escombrera, el inicio de la RENAREC

Para mí, en lo personal, fue difícil salir del botadero cuando 
nos dijeron que teníamos que salir. Por eso yo digo, cuando yo 
empecé a viajar, en todo el proceso de capacitaciones, entendí por 
qué teníamos que organizarnos y para qué teníamos que organi-
zarnos. Trabajamos con la Fundación Alianza para el Desarrollo 
y la Fundación Avina. Con ellos íbamos a visitar a los compañeros 
recicladores en los diferentes botaderos, entonces recién entendí 
que no solo yo trabajaba en el botadero sino en otras ciudades tra-
bajaban y en peores maneras. Yo cuando regresé de ese viaje lloraba 
porque decía: “Allá los compañeros no sé cómo aguantan el olor 
porque llega de todo”. Yo llegué tan impactada de cómo trabajaban 
en otras ciudades porque decía: “Acá no llegan los papeles higiéni-
cos, no tenemos gallinazos, no tenemos el olor, acá no llega nada 
del mercado porque allá llega de todo al botadero”. Yo me daba 
cuenta que nos llegaba el lodo y el polvo, pero es muy diferente 
porque el olor y el calor era terrible. 

el cambio de las escombreras para acá en Carretas Alto, como que 
se terminó la escombrera y los compañeros no nos quisieron dejar 
entrar. Pero yo decía que eso no es justo porque nosotros sí les 
dejamos entrar más que sea peleando, pero les dejamos trabajar. 
Cuando pasamos a la escombrera eran como 40 personas y noso-
tros éramos 10, había mucha discordia, pero yo les fui siguiendo a 
los compañeros de La Bota. Eso fue en el 2006, cuando se comen-
zó la Asociación de los compañeros de La Bota y también con los 
de Carretas Alto porque queríamos trabajar en todo lado donde se 
abran las escombreras. Yo me fui con ellos y claro, había compañe-
ros que decían: “Para qué vendrá esta señora que es de otro barrio”, 
pero yo como siempre, a mí la humildad y no pelear, aunque me 
digan cosas yo no iba a contestar. 

Para mí la humildad que mis abuelitos me dieron, ha sido una 
base fundamental. Yo sé que a veces las personas dicen que con 
humildad lo pisotean a uno, pero depende de lo que uno es y lo 
que piensa cada uno. A mí la humildad me ha ayudado a pasar por 
muchos terrenos a pesar de que ha habido gente que me trata mal. 
A veces yo pensaba, que no me importa que me humillen porque 
yo necesito y así fui ganando terreno. Yo muchas veces no me iba al 
conflicto, si a mí me hablaban yo me quedaba callada. 

A los dos meses que estábamos trabajando en Carretas Alto, 
formaron la directiva y me convocaron como Vocal Suplente, yo 
eso no me imaginé que me iban a nombrar parte de la directiva. 
Primero estuve de vocal, luego me cogieron de tesorera, luego vi-
cepresidenta en la organización de Gestores Ambientales porque 
antes éramos la Organización de Minadores del Sector de Carretas 
porque así nos llamábamos cuando recién empezó. 

Ya son más de 10 años que tenemos la organización. Ahí mis-
mo me cogieron como presidenta y así fui subiendo de poquito 
en poquito y así me fui ganando la confianza de los compañeros. 
Empecé en la directiva de la asociación de nosotros, de la que con-
formamos y de ahí fui participando en las otras actividades porque 
a mí siempre me ha llamado la atención ser curiosa en la vida. En 
el año 2006, la Organización Alianza por el Desarrollo empezó a 
visitar todos los botaderos del país y de Quito. 
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ir visitando a los compañeros, solo teníamos el viaje y la alimen-
tación y donde dormíamos, pero de ahí nosotros no ganábamos ni 
un centavo. Si yo no trabajaba no tenía recursos, por ejemplo, esas 
dos semanas que fui a viajar, no tenía ni un centavo, pero sí fue una 
experiencia que me permitió visitar otras partes y otros botaderos y 
me gustó el proceso de tener que capacitarme. En ese viaje entendí 
que, si nosotros no nos organizábamos, el Municipio con el tiempo 
nos iba a mandar sacando de los botaderos, de las escombreras y 
vi a dónde quería ir la fundación y qué quería hacer con nosotros. 

Entonces es así como fuimos conformando la RENAREC, 
buscando a los compañeros en diferentes lugares. Si tuve un poco 
de problemas en lo económico, pero de ahí mi familia me apoyó 
al 100%. Yo también regresé y conversé con la organización por-
que yo era de la directiva. Ahí nosotros trabajábamos cada uno 
para cada uno. El proceso del año que fui capacitándome y yendo 
a las reuniones que hacían, fui también conociendo la Secretaria 
del Ambiente, Empresa Pública Metropolitana de Aseo de Quito 
(EMASEO) y ahí fuimos trabajando en un proceso. Nos hicieron 
conocer en la Secretaria del Ambiente lo de los Puntos Limpios, 
ahí nos explicaron que esos eran puntos que trabajaban con las em-
presas donde ponían tachos grandes para retirar el material. 

Y así, empezamos en la RENAREC con Cuenca, Quito, 
Portoviejo, Esmeraldas, Píllaro. Ahí empezó la organización na-
cional, fueron quedando asociaciomes de la costa, de la sierra y se 
fue formando la RENAREC. Los compañeros que más captaron 
de qué se trataba el proceso en la siguiente visita se fueron su-
mando. Con las capacitaciones que a mí me daban, yo fortalecía la 
organización y yo también me fortalecía en todo el proceso. Ahí en 
lo que se formó la directiva en el 2008, me eligieron como vocal en 
la Red Nacional de Recicladores. La primera presidenta fue María 
Yánez, de Cuenca, ella estuvo como dos o cuatro años, de ahí fue 
elegido otro compañerito de Quito y me eligieron como vicepresi-
denta. Ahora me cogieron como presidenta de la Red y me volvie-
ron a elegir y estaré dos añitos más al servicio de mis compañeros. 

En los botaderos que yo trabajaba, que eran escombreras, lle-
gaba lo de construcción y lo que la gente botaba cuando se cambia-
ba de casa, ahí iban a botar las camionetas. Y ahí, cuando yo empe-
cé a viajar con todo el sistema y el proceso que se estaba haciendo, 
yo ahí si decía: “Nuestro trabajo es limpiecito porque no viene el 
mal olor y solo viene el material de construcción”.

Para mí fue un impacto y también me sirvió para abrirme en el 
campo. Fuimos seis compañeros y ahí nos hicieron hablar, que con-
temos cómo trabajábamos, nos hacían acercarnos a los recicladores 
porque a veces se escondían. Así mismo éramos nosotros porque 
cuando veíamos que llegaba gente de la televisión corríamos a es-
condernos porque no queríamos darles entrevista, ni que nos vean y 
peor que nos tomen fotos. Cuando empezamos a salir en visitas de 
campo, los compañeros recicladores de otras ciudades nos decían: 
“Para qué vienen si siempre nos engañan. Ustedes vienen como 
el Municipio que nos engaña. Así mismo vienen los periodistas a 
tomarnos fotos y no sabemos para qué”, había mucha agresividad 
de parte de los compañeros y nadie creía en el proceso. 

Hemos podido llegar a muchos compañeros, pero todavía hay 
esa discriminación de la ciudadanía, de las instituciones en otras 
ciudades. Entonces ha sido muy difícil para mí todo este proceso. 
Yo he tenido que aprender a leer bien, he tenido que capacitarme, 
he tenido que aprender las ordenanzas, he tenido que sentarme con 
mis compañeros para ver lo del reciclaje. A veces hemos tenido que 
enfrentarnos con la misma ciudadanía. Hemos tenido que aguan-
tarnos la discriminación de la sociedad porque nos trataban mal, 
como basureros, pero eso nos fue fortaleciendo más.

El proceso de capacitaciones me fue integrando y fui creciendo 
en mi vida personal, en mi familia también diciendo que si hay una 
oportunidad yo voy a capacitarme, voy a viajar, entonces fue como 
que también tuve que conversar con mi familia, con mi esposo, con 
mi suegra porque yo todavía vivía ahí y no sabía si me iban a dar 
las posibilidades de salir adelante para poder ir a las capacitaciones. 

Cuando yo les dije del primer viaje que regresé, en ese enton-
ces las compañeras decían que yo debía seguir apoyando. Claro 
que nosotros no ganábamos nada en el trajín de darnos la vuelta e 
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para seguir adelante. Yo sé que no tengo las mismas fuerzas para 
trabajar, pero mi actividad a mí me mantiene al estar activo porque 
tengo mi pensamiento en mi trabajo por no estar encerrado en cua-
tro paredes”. Que ellos me cuenten eso me llena de alegría. Yo voy 
a verles como una vez a la semana y ahí ellos me cuentan cómo les 
fue en la casa, en el trabajo o si los compañeros se han portado mal. 
Es una confianza que yo nunca pensé en tener de mis compañeros. 
Ellos tienen unos conocimientos de su edad, de tantos años hacia 
atrás que han trabajado y tienen sus experiencias que a mí me han 
servido mucho porque me han ido guiando.

Yo les he escuchado a ellos porque me gusta analizar y ver qué 
quieren decir o qué quieren hacer y por eso para mí ha sido impor-
tante mantener eso de querer escuchar a las personas y también voy 
analizando y viendo sus conocimientos y sus habilidades. Como 
líder hay que ver qué habilidades tiene cada persona, y eso me ha 
servido en mi trabajo para ver en qué puede trabajar cada persona. 
Yo tengo que analizar a cada persona y ver sus conocimientos para 
ver en qué es ágil, ver en qué puesto puede estar y ser una persona 
eficiente en su trabajo y que los compañeros no se enojen. Yo he 
tenido que ir viendo eso y ver cómo hacemos con los abuelitos para 
poder ir ubicándoles en cada trabajo. Así ver que el uno es ágil para 
trocear el papel, clasificar las botellas, cada uno tiene sus habili-
dades. Ahí les hemos puesto y ha sido una experiencia que no ha 
sido fácil pero tampoco difícil. Así me fui cogiendo el liderazgo. 
Así a nivel nacional para que mis compañeros me vuelvan a reelegir 
pensaba primero en que no me iban a elegir y así podía dedicarme 
a mi trabajo, a mi familia, que iba a poder descansar porque sí ha 
sido bien duro dejar a mi familia a un lado y dedicarme a trabajar 
por mi organización y por la RENAREC.

Ser dirigente y ser madre

Mi familia en esto ha quedado a un lado y ha sido bien difícil 
porque muchas veces mis hijos me dicen: “Mami te puedes agen-
dar un sábado o un domingo” y eso me duele en el alma y les digo 

La organización y los recicladores de la tercera edad

De presidenta llevo dos años con documentos, dos años atrás 
sin documentos y ahora los dos años que me volvieron a elegir. 
Yo espero que haya hecho un buen trabajo y también creo que me 
he ganado la confianza de los compañeros. La humildad me ha 
llevado donde estoy, creo he tenido la capacidad de ganarme a los 
compañeros a nivel nacional y de mi asociación porque ellos siem-
pre me han apoyado como si fueran parte de mi familia.

Por eso yo digo que aparte de que tengo mi familia de mi casa, 
ellos (la organización) son como mi familia, cuando yo voy a veces 
están enojados o molestos, pero son como mi familia. Cuando lle-
go dicen: “Señora Laura, ¿Cómo está?”, ellos están en las buenas 
y en las malas, si tengo algún evento o alguna cosa siempre me 
acompañan, aunque no estén todos. Ellos no me dejan sola y esa ha 
sido mi fortaleza para seguir trabajando. Y una base fundamental 
han sido las personas de la tercera edad. Ellos son mi motor en 
mi organización, yo por ellos he peleado. Armé un centro con el 
Municipio para verles trabajando con ellos adentro y no en el cam-
po porque con ellos me vienen recuerdos de mi abuelito. Es como 
que yo le viera a mi abuelito en el centro de acopio trabajando y 
ellos ya no tienen como estar en el campo, no sé cómo explicarle. 
En ellos veo el reflejo de mi abuelito, sé que por él tengo mi trabajo 
y por las enseñanzas que tengo de él, sé que estoy donde estoy. 

Me siento satisfecha de que tengo a cuatro personas de la tercera 
edad y uno con discapacidad en el centro de acopio. Yo a mis com-
pañeros les digo que no debemos discriminarnos, que ellos deben 
ganar el sueldo básico y con ellos me he enfrentado porque todos de-
bemos ser iguales. Así les digo que cualquier rato que no esté podrán 
hacer lo que quieran, pero mientras yo esté aquí como cabeza o como 
socia siempre voy a ver por ellos, porque tienen el mismo derecho y 
más que todo, cuando converso con ellos me dicen: “Si nosotros no 
trabajáramos aquí no sabría de qué hubiéramos vivido porque no nos 
dan trabajo. El trabajo nos sirve para seguir adelante”. 

Hay un abuelito de 84 años que me dice: “Si usted me manda 
a mi casa, yo me acabo en mi casa porque yo no tengo actividad 
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cesitan y por eso me saben decir que soy como una mamá gallina. Y 
así mismo es con la familia porque si uno de mis hijos me necesita 
le tengo que apoyar y así tengo que enseñarles a seguir. Es una 
experiencia que he ido teniendo y he ido formando.

Ser mujer recicladora

Con mis compañeras nos ha tocado trabajar, porque a ellas no 
les dejaban viajar los esposos y ellas me decían que quisieran tener 
mi libertad, pero yo les decía que no tengo mi libertad, sino que 
es en conjunto en mi casa que hemos hablado y hemos llegado a 
acuerdos. Ellas me decían que mi esposo sí me deja viajar y a ellas 
no, por eso ponían a mi esposo como referencia. Ellas decían: “¿Por 
qué el esposo de doña Laura confía y por qué los otros no?”

Yo siempre he sido una mujer independiente, siempre me gus-
tó trabajar en lo que sea, yo siempre tenía mi dinero y no esperaba 
del dinero de mi marido. Siempre fui una persona independiente y 
a lo mejor por eso yo tenía la confianza de que mi familia me apoyó 
cuando yo no tenía recursos. Al inicio me tocó trabajar con plata y 
persona en la red. 

Yo no trabajaba y mi esposo me daba plata para los pasajes, para 
el almuerzo y ahora que, si puedo aportar económicamente a mi fa-
milia, veo que sí es importante aportar en lo económico. Yo no salía 
a trabajar por estar viajando, dando las visitas a los compañeros. 
Mis hijos me decían: “Mami, tú en vez de venir con dinero vienes a 
sacarnos. A mi papi le dices que te dé para los pasajes, que te dé para 
el almuerzo” y yo les decía que, aunque no esté dando ahorita, algún 
día les iba a retribuir pero que lo que me estaba capacitando no me 
iba a dar nadie y eso es lo que yo les decía a mis hijos. 

Yo les decía que den gracias a Dios que ellos tienen colegio y 
todo, pero que yo no tuve nada de eso porque terminé la escuelita 
y tuve que ver cómo vivir. Ahí yo aprendí a trabajar y si tengo que 
capacitarme tendré que hacer mucho más. Ahí mi hijo mayor me 
decía: “Nunca es tarde mami para aprender” y él me decía que lea 
para que me ayude en la lectura. Ahora mismo mis hijos me ven 

que no tengo que agendar porque el sábado y domingo es para mi 
familia. Ellos me dicen que no me ven mucho en la casa. Yo sé que 
ellos me entienden cuando les cuento que me voy de viaje a otros 
países y les digo que allá es muy difícil y que ellos saben que esta-
mos trabajando. Yo sé que he sido la líder de la RENAREC pero 
mi familia siempre ha sido aparte, no le he involucrado mucho a mi 
familia en todo el proceso. Mi familia y mi esposo siempre ha sido 
aparte de todo. Ellos me dicen: “Usted allá con todo y nosotros acá 
con la familia”.

Cuando yo he viajado a otros países igual es un impacto fuer-
te, por ejemplo, cuando yo viajé a la India allá el machismo de 
los hombres era terrible. Cuando yo regresé para acá, a mi orga-
nización yo les dije: “Compañeros, acá nosotros tenemos toda la 
libertad porque allá tienen hasta cierta edad en la que tienen que 
casarse, allá las mujeres no pueden alzar la voz ni nada, allá entre 
la misma sociedad existe la primera, segunda y tercera categoría y 
no pueden casarse entre categorías. Aparte de eso, a donde yo viajé 
en Indonesia no tienen qué comer, nosotros acá al menos tenemos 
para un arroz con huevo”. 

Parecía que a mí me mandaban a los países más pobres y yo 
le decía al compañero Felipe: “¿Por qué me manda a los países tan 
lejanos?” y él me decía: “Yo no te mando, a ti te invitaron”, pero yo 
siempre regresaba impactada, regresaba llorando. Las experiencias 
que yo veo les cuento a mis compañeros y eso también me ha ser-
vido con mi familia. Así les digo, allá no tienen que comer y allá 
no tienen nada. Yo así les digo que nuestro país es el más rico en 
frutas, legumbres y todo porque en otros países no hay. Todas las 
experiencias que he tenido me han ido fortaleciendo mucho a mí y 
me ha ayudado a fortalecer a mi organización. 

A mis compañeros les digo que tengo tres familias, que es 
igualito lo que discuto con mi marido y mis hijos a lo que discuto 
en las organizaciones. Así les digo: “Hay hijos buenos e hijos ma-
los” pero yo les pongo como un hogar, ellos son como mi familia. 
Si yo me peleo con mi esposo es igual que enojarme con los de 
la organización, yo les digo que si algo nos fue mal nos va mal a 
todos. Sé que en mi trabajo tenemos que apoyar a los que más ne-
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Laura Guanoluisa 

Fotografía: Tania Macera

mal del cuello y me dicen: “¿Qué estás torcida el cuello?, tienes que 
sacar fuerzas y salir adelante. Repite lo que tú misma sabes decir-
nos, que la autoestima debe estar alta porque tienes dos años para 
trabajar”. Mis hijos dicen que lo del cuello debe ser por el estrés del 
trabajo y de andar viajando. 

A diez años

Yo de aquí a 10 años, capaz que estoy abuelita o capaz que no 
estoy, pero la visión de aquí a 10 años es que la ciudadanía ya se 
concientice y que haga la clasificación desde su casa. Pero no es 
solo de la ciudadanía sino del Municipio, que nos incluya en todo 
el proceso. De aquí en 10 años quisiéramos que todas las ciudades 
tengan fundas reciclables a pie de vereda y nosotros no tengamos 
que ir manipulando la basura todos los días. Quisiéramos tener 
todos los derechos de trabajo como cualquier trabajador, que ten-
gamos viviendas dignas, seguro de trabajo, que el Municipio nos 
pague por las toneladas recuperadas. A 10 años creo que toda la 
visión que tenemos como RENAREC, todo el trabajo que vamos 
dejando como granitos de arena, vamos posicionando para que 
siga el trabajo en transcurso que, aunque yo ya no esté para ver, 
estarán los otros compañeros. Ellos van a tener los beneficios que 
no tenemos ahora y la visión es que haya todo lo que estamos 
planteando. En 10 años pienso que si vamos a tener todos los de-
rechos los compañeros recicladores porque la lucha es grande pero 
sí se logra y esa es nuestra visión como RENAREC y yo también 
como recicladora. Yo sé que vamos a lograr que la ciudadanía se 
concientice y el Municipio también. Que los recicladores reconoz-
camos nuestro trabajo y tengamos todos los derechos como tiene 
cualquier trabajador.
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Elbia Pisuña

Hoy me siento orgullosa de decir que  
soy recicladora de base, de ir fortaleciendo a los  

compañeros recicladores, ver que hacemos un cambio  
hacia la gente necesitaba, hacia la gente  

que va a fortalecer muchísimo. 

Migración campo ciudad

Yo vengo de padres humildes, mi mamá era del oriente y mi 
papá de una zona rural de Tumbaco, los dos vinieron hacia Quito 
a trabajar en una hacienda donde fueron jornaleros, empleados de 
una hacienda. Somos siete hermanos: cinco mujeres y dos varones. 

Mis padres vinieron a buscar mejores condiciones de vida, 
buscaban un cambio para nosotros, sus hijos, porque en la provin-
cia donde vivíamos había demasiado alcoholismo. Yo nací en una 
hacienda y con mis siete hermanos empezamos a trabajar desde pe-
queños. No tuve violencia familiar ni de mi padre ni de mi madre 
porque fueron personas que nos inculcaron mucho el amor a Dios, 
el respeto a la mujer, el respeto a Dios. Mi papá era muy católico y 
por eso no había violencia en mi casa. 

Todos mis hermanos varones trabajaron desde jóvenes y no-
sotras las mujeres también trabajamos muy fuerte. Éramos una 
familia muy humilde y, pese a eso, mi papá siempre trató de dar-
nos todo. Nosotros nos quedamos huérfanos de padre muy jóvenes 
porque mi papá se murió a los 32 años. Mi mamá se tuvo que hacer 
cargo de nosotros y me acuerdo que la última hija tenía dos años y 
el primero tenía 18 años, yo me quedé de 11 años. 

Trabajo doméstico

Yo salí de la escuela y me fui fortaleciendo por querer ayudar 
a mi familia. Mi mamá me metió en un trabajo donde trabajaba de 

Elbia Pisuña 

Fotografía: Melanie Valencia
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En mi familia fui la primera que me casé y la primera que me 
separé. Yo no quería dar ese ejemplo a mis hermanos y por eso 
aguanté 10 años de golpiza, de maltrato, de mantenerle a él. Vivía 
en las peores condiciones porque no tenía una cama digna ni nada 
porque prácticamente él se robaba las cosas para vender y tomar el 
alcohol. Yo mantenía mi hogar, y como no me embaracé pronto, 
sino a los tres años, él me decía: “Tienes un hijo y yo cambio”. 
Escuchando eso, yo me hice un tratamiento y llegué a tener una 
niña, pero no funcionó porque él siguió maltratándome. 

A los 10 años, se reunió mi familia viendo tanto maltrato. Mi 
hermano me dijo que se reunió con una persona que trabajaba con 
él en el Cuerpo de Ingenieros del Ejército, y que ha consultado con 
la persona de Recursos Humanos y le ha dicho que un día de estos, 
mi marido me va a matar y que tengo que separarme. Ya me había 
separado varias veces, pero había regresado diciendo: “Pobrecito, 
él como estará”. Yo tenía más pena de él que de mí. Ahora sé que 
cuando uno no se quiere a sí mismo no puede querer a nadie más. 
Y bueno, nos reunimos con mi familia, con los papás de él y tomé 
la decisión de separarme definitivo. Ahí me separé y él me dijo que 
no, ahí yo ya tenía tres niños en ese momento. 

Yo le dije que iba a salir a luchar, que iba a salir a trabajar. 
Aunque separarme se me hacía muy difícil, en aquel momento que-
ría salir de todo ese maltrato y manipulación que tenía en mi hogar. 
Como tres veces escapé a fallecer porque él casi me mata y yo sentí 
que tenía que cambiar, que tenía que cambiar ese ritmo de vida. 

Me quitaron la vida sin mis hijos

Al momento que me separé fue muy difícil, aunque la familia 
puede ser un aliado, igual yo tenía que salir a trabajar y dejar encar-
gando a mis hijos con la familia y con los vecinos. En ese tiempo, 
llegó mi suegra a decirme que me iba a ayudar con los niños, pero 
no fue ayuda, sino que mi suegra se llevó a mis niños porque cuan-
do yo llegué no vi ni la ropa ni los niños. 

niñera, pero ahí fui maltratada, pegada, humillada. Me tenían tra-
bajando hasta la una de la mañana y a las cinco de la mañana ya te-
nía que estar de pie y tenía que bañarme con agua helada. Yo sufrí 
muchísimo y mi mamá venía solo a cobrar. A veces no le pagaban 
de mi trabajo y quedaron endeudadas. Por no pagarme dijeron que 
yo les había robado, fue toda una historia. Pasé por dos casas y en 
las dos fui maltratada. Yo me convencí, desde ese momento, que si 
yo me casaba mi marido me iba a mantener, esa era mi idea. Ahora, 
cómo me arrepiento mil veces de eso porque yo me fui de mi casa 
y todo, yo me busqué un señor y me casé

A los 14 años, yo no le conocía a la persona y él era mayor a 
mí con el doble. Yo tenía 14 y él tenía 28 años. Yo me arrepiento 
toda la vida no haber pensado bien las cosas. Pero bueno, así fue 
surgiendo y ahí le conocí porque mi suegra y él mismo han sabido 
trabajar en un botadero, ahí conocí el botadero. Me fui a ver cómo 
era el trabajo y era muy fuerte porque yo venía de ser una persona 
de casa, que trabajaba en casa y eran muy fuertes los olores. 

Ser mujer y trabajar a cielo abierto:   
el ciclo de la violencia patriarcal

Cuando ya me casé fui a trabajar en el reciclaje en el botade-
ro de Quito sur. Ahí fui conociendo, fui viendo mucha gente que 
trabajaba en el botadero, vi los materiales para trabajar y ahí fui 
entendiendo el proceso. Entonces empecé a trabajar con mi mari-
do, y me arrepentía tanto porque yo salí de un hogar donde no fui 
maltratada, a vivir con mi esposo que me golpeó desde el primer 
mes de matrimonio. Me maltrataba y me celaba con la Chana y la 
Juana17, no podía reírme con nadie porque me pegaba. Y al poco 
tiempo que yo le conocí me di cuente que ha sido una persona al-
cohólica, tomaba demasiado. Tomaba todas las semanas y todas las 
semanas me agredía, siempre veía la necesidad de golpearme. Yo 
viví 10 años así. Él me cogía a matar, me hizo de todo.

17 Una frase para referirse a que su esposo era excesivamente celoso.



282  |  María Fernanda Solíz T. y Alía Yépez F. Esta es mi historia: yo reciclo  |  283 

res para formar organizaciones y comencé a ser una líder. Mi ma-
rido nunca, nunca me dijo no te vayas a las reuniones, no te vayas a 
los talleres, él me decía: “Ándate, sigue adelante”. 

Con él tuve una niña y él se quedaba cuidándoles a mi hijo y 
a mi hija. Se iba a las escuelas, él era el papá de mi hijo, aunque no 
llevaba el apellido suyo. Les crio, les dio educación, les mantuvo, 
a los dos les trató por igual. En comparación de los 10 años que 
estuve con mi exmarido a los años que he estado con mi segundo 
esposo, ahora he tenido paz, he podido capacitarme, me he forta-
lecido, he podido capacitar a mucha gente y he podido ayudar al 
resto de recicladores del sur. 

Cuando yo les conocí a las recicladoras del sur eran como 
yo, los esposos les maltrataban físicamente, y eran maltratadas 
hasta por la ciudadanía porque les decían sucias, cochinas. En 
realidad, lo que yo aprendí pude enseñar a mis compañeras, el 
mismo fortalecimiento hacia mí y hacia las recicladoras. Fue algo 
que me impulsó a seguir adelante, a ayudar a mis compañeras, 
un cambio total. Ver que no éramos sucias, no éramos cochinas 
sino seres humanos.

Y eso, eso nos fortaleció y ayudó a continuar trabajando ya no 
como organización sino como red, ir formando organizaciones, ir 
trabajando con la gente, viendo cómo fortalecer a mucha gente de 
recicladores que están en las calles y no tienen un trabajo digno, no 
tienen seguro. Hoy me siento orgullosa de decir que soy recicladora 
de base, de ir fortaleciendo a los compañeros recicladores, ver que 
hacemos un cambio hacia la gente necesitaba, hacia la gente que va 
a fortalecer muchísimo. 

Ya como red fuimos viendo las necesidades de entrar a golpear 
las puertas del Municipio. Fuimos a un proceso de capacitación, 
mucha apertura hubo en Quitumbe donde nos fueron fortalecien-
do y capacitando a 60 personas. Ahí vimos que la gente que venía 
agredida y trabajar con eso fue importante. Hoy en mi asociación 
ya no tienen el problema del machismo porque ellas están lide-
rando ese proceso desde sus hogares, están mirando un cambio y 
les muestran a sus esposos que este es un trabajo. Este trabajo de 
recuperación de llevar el material a las industrias, ha fomentado 

Fue muy difícil ir en busca de mis niños, yo me fui en bus en 
búsqueda de mis niños y no les encontré. Yo me quedé sola sin 
mis niños y yo no podría describirles lo que sentí. Me quitaron la 
vida sin mis hijos. Mi suegra me hizo mucho daño en ese aspecto. 
Al momento que me puse a buscar y buscar, les encontré, a los 15 
días, a mis hijos. 

Cuando mi marido me volvió a encontrar me pegó en la calle 
diciendo que son sus hijos, pero yo necesitaba a mis hijos. A mi 
niña ya le llenaron la cabeza diciéndoles que la mamá es así y asa-
do18, a mi otro hijo le escondieron y pude rescatar solo al último 
que tenía un año. Mi familia vino y me dijo: “Mija tienes que dejar 
que los niños se vayan porque no vas a poder con los tres, deja que 
él se haga cargo de los dos”. Yo no podía perder a mis hijos así que 
al otro día fui con la policía, pero no les encontré, desaparecieron. 
Volvieron a asomar a los cinco años, cuando se hicieron jóvenes 
aparecieron. Les habían amenazado diciendo que, si regresaban 
conmigo, le metían preso al papá y por eso mis niños no regresaron 
hasta cuando se hicieron adultos. Yo nunca fui feliz mientras mis 
niños estaban fuera de mí, siempre sufrí.

El reciclaje a pie de vereda y el inicio de la organización

En ese transcurso, cuando pasó eso, conocí a mi actual esposo 
y llevo 23 años con él. Él fue una persona que me cambió total-
mente la vida porque me ayudó primero a conocerme yo misma 
porque me decía: “Tú no puedes vivir así, tienes que cambiar para 
mejorar”. Él me cambió porque me ayudó a formar un hogar y le 
ayudó a mi hijo, vino a ser como un papá para mi niño y le decía 
que él era su papá. Yo ahí comencé a vivir con él y ahí hicimos un 
hogar en el que él me fortaleció.

Yo ya no trabajaba en el botadero, sino que salí a trabajar en 
calle. Toda esa cuestión fue durísima todo y Dios me mandó una 
persona que me ayudó. Ahí comenzamos a reunirnos los reciclado-

18 Expresión para referirse a un trato descalificativo
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familiar puede ser muy riesgoso. Nosotros, como madres, somos 
sobreprotectoras a nuestros hijos, queremos que tengan lo mejor 
pero siempre al lado de nosotras. Ya después en la escuela y colegio 
ahí vemos cómo. 

En el reciclaje no es que entramos las ocho horas, sino que nos 
vamos organizando. En el reciclaje, se ve la hora para cocinar, hora 
para ir a ver a los guaguas, para ir a retirarles, así. Somos reciclado-
ras porque también podemos estar pendientes de nuestros hogares, 
de nuestros hijos, de todo, por eso trabajamos en el reciclaje. Somos 
recicladoras porque somos independientes también, podemos es-
tar con nuestros hijos, en nuestros hogares, con nuestros esposos y 
también podemos trabajar en el reciclaje. 

Para el transporte de material, ahora tenemos coches donde 
recolectamos, y con eso caminamos por las calles para recolectar. 
Algunos compañeros todavía lo hacen en la espalda. También con-
tratamos un transporte para poder llevar al terreno que rentamos 
para poder separar y vender a las industrias. Pero en general el 
transporte es súper carísimo, es súper caro.

Mis hijos ahora están bien, ven que tienen una madre lucha-
dora, ven que a la edad que tiene no se ha quedado ahí, ha apren-
dido muchísimo, les enseñó muchos valores y ellos saben el trabajo 
que hago y se sienten orgullosos de tener una madre así porque de 
eso les eduqué y eso es lo que soy ahora. Me siento orgullosa de 
tener a mis hijos.

El derecho al reconocimiento y remuneración   
del reciclaje de base

Arrendar una bodega también es durísimo y costoso. Por eso 
estamos buscando que el Municipio nos recompense lo que recupe-
ramos en toneladas. Es como que nosotros igual hacemos lo mismo 
que la empresa porque nosotros recolectamos, separamos y man-
damos a la industria. La empresa recolecta, transporta y manda 
al relleno sanitario o botaderos para el enterramiento. Nosotros 
queremos que se nos pague por servicios prestados a la ciudadanía 

muchísimo el desarrollo económico de los hogares. Y ahora hay 
un cambio, nosotras ya no queremos que nuestros hijos tengan que 
manipular las fundas, sino que sean microempresarios, que se pre-
paren y estudien para otro cambio de vida para que nos ayuden a 
ver todo el proceso de reciclaje para que toda la ciudad esté limpia 
y el mundo maravilloso.

En la organización aprendí a leer y a escribir, a usar una com-
putadora, a capacitarme y capacitar a mucha gente, aprendí el va-
lor de mi trabajo que es el reciclaje y también aprendí que los jó-
venes estudiantes, por ejemplo, cuando me entrevistan les digo: 
“Difundan que hay recicladores que necesitan muchísimo de su 
apoyo como estudiantes y del gobierno. Necesitamos que valoren 
lo que hacemos nosotros día a día. Limpiar el rostro del mundo con 
nuestras manos”.

De cielo abierto a pie de vereda

Trabajar en el basural es diferente a trabajar en las calles. 
En el basural llega todo triturado, molido, ya contaminado, en 
cambio trabajar en las calles es distinto porque hay materiales ya 
separados como los cartones y plásticos, es más limpio porque no 
está triturado ni molido. Trabajar con gente de la ciudadanía en 
separación en fuente es bueno para que vean que es sumamente 
importante que separen en sus casas para que el reciclador no abra 
sus fundas. También es importante que la ciudadanía vea ¿Qué 
estamos dejando para el futuro? Una ciudad contaminada por el 
sobre consumo o estamos dejando una ciudad con menos consu-
mo y separación en la fuente. 

Ser madre recicladora

A nosotras nos ha tocado criar a nuestros hijos ahí siempre, 
mientras trabajamos. Y por eso, en todo basural, usted va ver que 
siempre hay niños porque a veces no se le puede dejar en la casa. 
En realidad, todo este proceso de dejar a los niños con un vecino 
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que hay que dar valor agregado a los productos y no solo recolec-
tar, transportar y vender a la industria sino ser microempresarios 
para poder hacer mangueras, artesanías y tantas otras cosas con 
los materiales del reciclaje. 

porque damos un servicio a la ciudadanía. La ciudadanía amonto-
na la basura y no sabe dónde pone, nosotros mandamos de nuevo 
al sistema productivo.

Nuestra esperanza es que la ciudadanía se concientice y pare 
el sobreconsumo porque si no consideramos el sobreconsumo, en 
10 años colapsamos. De aquí a 10 años como red, como dirigente 
que soy, quisiera que la ciudadanía separe en sus hogares y entre-
gue al reciclador de base. En 10 años quisiera que mis compañeros 
tengan un centro de acopio donde puedan llevar todo ese material 
para que podamos dar valor agregado y mandar directamente a 
las industrias. En 10 años quisiéramos tener seguro social para los 
recicladores y pago por nuestros servicios que prestamos hacia la 
ciudadanía. No pido por mí sino por los 20.000 recicladores en el 
Ecuador y los del mundo entero. 

El presidente

Cuando viajé a Brasil y vi que un presidente estuvo con los 
recicladores, yo vine con esa idea. Yo decía: “Por qué un presi-
dente en Ecuador no está con los recicladores?” y ahí les dije a 
la organización que hagamos eso. El primero de marzo es el día 
del reciclador, entonces mandamos oficios, conversamos con el 
Ministerio de Ambiente para hacer un evento con el presidente 
y él nunca se negó, vino y estuvo con nosotras. Hay muchas pro-
puestas que no cumplió el presidente, pero él siempre fue traba-
jando muchísimo con lo social. Él nos hizo visibilizar el trabajo 
del reciclador en el Ecuador. Cuando fuimos con el presidente 
no fuimos a pedir trabajo, sino que nos visibilice con la sociedad 
y eso sí lo hizo. 

La red de recicladores no es de un partido político, nosotros 
trabajamos con el alcalde que entre, con el gobierno que entre, 
por eso queremos que al menos, el actual gobierno, nos ayude 
a impulsar proyectos de fortalecimiento para microempresas de 
reciclaje que permitan dar valor agregado a la materia prima y que 
nuestros compañeros asociados puedan trabajar en eso. Creemos 
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 Mi mamá me tenía una semana, a lo mucho un mes, pero 
nunca me tenía al lado de ella, era como si yo le estorbara fran-
camente. Entonces cierto día me mandó regalando a una señora. 
Cuando llegué a tener 14 años me fui a trabajar donde una señora 
de aquí de Quito y con ella pasé la mayor parte de los años, ella era 
como mi mamá. La señora del taller de las medias deportivas, con 
ella estuve hasta que me casé.

Los inicios como recicladora

En el taller vino mucha competencia porque entró otra clase 
de medias y nuestras medias ya no eran rentables así que la señora 
me dijo que ya no había trabajo. De ahí, por la necesidad de sacar 
dinero para mantener a mis hijos empecé a reciclar. Yo veía en la 
calle a las personas que cogían cosas, pero yo a la final no sabía ni 
qué cogían. Con mis hijos salíamos a ver qué era lo que cogían, 
entonces poco a poco me fui involucrando en el reciclaje y así he 
seguido hasta ahora.

A mi esposo lo conocí porque yo trabajaba de empleada en 
la fábrica, él trabajaba en una mecánica y de ahí nos conocimos. 
Al principio vivíamos así no más y luego ya nos casamos, pero 
así la mala suerte que tenemos, nos separamos, de eso ya son 
unos 12 años. No estamos divorciados, pero sí separados. Igual, 
él no aporta con nada, así mismo ya pasó un año de lo que la hija 
cumplió la mayoría de edad y no le da nada. Se acabó todo, ya 
no quiso saber de nada, se fue. Yo me he mantenido del trabajo y 
me gusta el trabajo, más que todo nadie me dice nada. Yo misma 
me pongo las horas, los días, si quiero trabajar todos los días, 
trabajo desde la mañanita, sino no. La mayoría de veces trabajo 
desde las cinco hasta las ocho de la mañana. Nosotros trabajamos 
asociativamente, unas en un lugar, otras en otro lugar y a veces 
toca madrugar y ahí dejo medio, medio hecho las cosas en la casa 
y me voy a trabajar. 

Margarita Oyagata

Más que todo a mí me gusta trabajar y me  
siento orgullosa de mi trabajo, aunque a veces  

nos tratan como basura, pero esa basura  
me mantiene, porque me ayuda a pagar  

el arriendo y las necesidades. 

El empatronamiento: la venta de fuerza   
de trabajo impuesta como empleada doméstica

Yo soy de Otavalo. Estuve hasta los seis años en Otavalo y 
de ahí me trajeron a Quito, como quién dice, yo me crié aquí en 
una casa porque trabajé de empleada doméstica hasta los 18 años. 
Cuando cumplí 18 ya me salí del trabajo y me dediqué al reciclaje. 
O sea, no al reciclaje mismo, sino que trabajaba en un taller de 
medias deportivas, en la misma casa donde había trabajado de em-
pleada doméstica, pero ahora en el taller. Ya cuando se terminó el 
trabajo me dediqué al reciclaje y con eso mantuve a mis hijos. Ya 
son 33 años que trabajo en el reciclaje. Desde entonces he trabajado 
en eso y con el reciclaje he mantenido a mis hijos y les he dado el 
estudio, les he dado de comer, no les ha faltado nada. 

Mi mamá me sacó de Otavalo y me trajo a Quito, ella me 
dejó abandonada y no sé si viva o no. No sé nada de ella. Yo me 
crié aquí en Quito. Mi mamá me dejó regalando donde una señora 
mexicana, ahí estuve dos años y luego me mandaron a otro lado, 
pero nunca estuve con mi mamá. De lo que me abandonó la pri-
mera vez, tenía como ocho años y me regresaron donde mi mamá. 
Luego, al cumplir los 12 años, mi mamá ya me volvió a traer a 
Quito y me dio a otra familia. Así pasaba yo los años de casa en 
casa, pero nunca estuve con mi mamá largo tiempo. Después perdí 
el contacto y no le volví a encontrar porque se había ido a otro lado. 
Yo ya no le busqué más hasta el día de hoy, ya serán unos 18 años 
que no sé nada de ella. 
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Lo bueno es que nos permiten trabajar para nosotros aparte porque 
no ve que con 30 dólares no alcanza ni para pagar el arriendo. 

Ser mujer, mamá y recicladora

Con el trabajo, yo hacía turnos para llevarles a reciclar porque 
tengo seis hijos. De esos, cuatro son mujeres y los dos son hombres 
Ya la última tiene 18 años y la primera tiene 33 años. Ahorita ella 
trabaja conmigo y lo que ganamos dividimos para las dos a me-
dias, partes iguales. Yo ahora vivo solo con mi varón que es casi el 
último, que todavía es soltero. Los otros ya son casados y ya viven 
aparte. A veces me vienen a ver o me llaman. Mi hija mayor me 
apoya a hacer las cuentas, me ayuda a ver las cosas, me ayuda a 
trabajar y es mi apoyo ahorita. 

Cuando eran pequeños, el lunes les llevaba a dos, martes les 
llevaba a otros dos y así también a los últimos sí les llevaba todos los 
días cargados. Llevaba cargado el costal y a mis hijos. Ya después 
me compré un cochecito de esos que se usan para cargar el gas, 
pero antes llevaba cargando en costal. Ahora tengo un cochecito 
más grande. Me ha ido bien y más que todo he tenido la ayuda de 
la señora Juanita que ha sido un apoyo para mí. 

Con mi esposo, la verdad nosotros teníamos mala vida. Al 
final él se fue con otro compromiso, además él me maltrataba en-
tonces yo busqué la mejor opción y me separé. Ahora yo me siento 
tranquila porque yo salgo, vuelvo y nadie me dice: “¿A dónde te 
fuiste?” ni nada. Así cuando yo trabajaba, me decía: “¿Dónde está 
el dinero?” y ahora no. Él ahora es albañil, pero ya no aporta nada, 
no le apoyó ni a mi hija que aún no cumplía la mayoría de edad, por 
suerte ahora ella ya es casada.

Mis sueños

Mis sueños eran muy grandes, pero como estoy viejita creo que 
ya no los veré cumplirse. Del reciclaje quisiera que haya más mate-
rial para avanzar siquiera a un sueldo básico porque no tenemos ni 

La organización

Yo pertenezco a la asociación “Por un futuro mejor”, creo que 
son unos 10 años que pertenezco a la asociación. Más que todo a 
mí me gusta trabajar y me siento orgullosa de mi trabajo, aunque a 
veces nos tratan como basura, pero esa basura me mantiene, porque 
me ayuda a pagar el arriendo y las necesidades. 

A Juanita la conocí en la asociación, hace como unos seis o 
siete años. Ella era la presidenta, o sea yo les conocí a las demás 
personas, pero la única que me ha dado más cariño es ella. Yo me 
siento orgullosa de ser su amiga y su compañera. Y pues yo a base 
del reciclaje me he podido sostener. Qué más puedo decir, me sien-
to orgullosa de ser recicladora y quisiera seguir adelante hasta que 
Dios me de la vida y la salud. 

Yo conocí la RENAREC será hace unos 10 a 12 años, pero 
solo escuchaba que había eso. Después me fui involucrando cuan-
do conocí a la asociación y ya son como 12 años que yo traba-
jo en asociación. Antes trabajaba independiente porque no sabía. 
Personalmente a mí no me han molestado ni cuando estaba aso-
ciada ni cuando estaba independiente. Después empezaron a decir 
que si no estábamos asociados no nos iban a dejar trabajar y ahí una 
compañera me llevó para asociarme. Fui a las reuniones y todo eso 
y ya me fui involucrando. 

Ahora nos dieron puntos para sacar el material de los minis-
terios y más lugares a pie de vereda y eso no teníamos antes. Eso 
quisiera que nos den más apoyo para tener más puntos y lugares 
donde sacar material para nuestra organización. Mi ruta es desde 
la calle Mariscal Foch hasta el Banco de Guayaquil que queda en la 
avenida Colón. Más saco del Banco, yo cojo desde hace años en el 
banco, más de 20 años estoy ahí. Nos conocemos bien y todos son 
muy respetuosos igual que yo. Son buenos, muy buenos. 

Nosotras al mes, máximo llegamos a unos 280 o 300 dólares, 
no llegamos a más. De ahí de eso nos repartimos para dos. En 
cambio, de la asociación somos 22 socios y de todo lo que cogemos 
de los ministerios, de lo que es a pie de vereda o de los lugares que 
nos llaman a retirar material, a lo mucho nos hacemos 30 dólares. 
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Margarita Oyagata 

Fotografía: Tania Macera

seguro, si nos pasa algo no tenemos quien nos salve. Quisiéramos 
más apoyo, más lugares.

Cuando me he enfermado me ha tocado buscar doctor inde-
pendiente porque para ir a un centro de salud no dan un turno ese 
rato. La asociación, sí me ha apoyado, cuando estuve enferma me 
ayudaron con dinero para poder tratarme.

Lo más es que no tenemos el seguro y eso sí quisiéramos tener, 
pero con lo que ganamos no nos alcanza. Si tuviéramos más puntos 
sería mejor, por ejemplo, en el Banco ellos me dan el material y yo 
les ayudo sacando la basura. Ahí cuando yo saco la basura tengo 
que dejar limpiando el cuartito, y así nos ayudamos todos. 
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Juana Iza

Yo le dije que a mí me gusta ser recicladora,  
que me siento orgullosa de ser recicladora y  

que yo aquí me he de morir. Le dije que  
yo he de trabajar en el reciclaje hasta que 

yo pueda mover mis pies y mis manos y que,  
si ya no puedo, solo ahí he de dejar. 

Si Dios antes me lleva, he de dejar antes,  
pero yo me he de morir reciclando.

La infancia de mi madre

Mi mamá siempre me contaba de su infancia, me contaba que 
su mamacita se había muerto. Su mamá (mi abuelita) se había se-
parado de mi abuelito, entonces ella y sus hermanas vendían co-
mida en el Mercado Central. Como mi abuelita no había hecho 
caso a su familia de que no se case con ese señor (el marido), sus 
hermanas le separaron y le hicieron a un lado. Eran tres hermanas 
incluida mi mamá. 

Cuando mi abuelita se había enfermado, mi mamá era la hija 
mayor y la última hija recién estaba caminando, en ese momento 
no tenían ni para la comida. Dicen que ella vivía de lavar la ropa 
y como ya no podía trabajar, porque estaba enferma, ya no tenían 
dinero. Mi mamita dice que su mamá se quejaba y se quejaba del 
dolor y que fue empeorándose más y más hasta que ya pasaba solo 
acostada. Mi mamá también se acuerda que sus hermanitas tenían 
hambre y pedían comida. Entonces mi mamá como sabía que las 
hermanas de mi abuelita vendían comida en el Mercado Central, 
quería ir a pedirles comida, pero mi abuela no le dejaba. Mi abuela 
le decía que ella ya se iba a curar y que de ahí iba a comprar comida, 
pero nunca se levantó de la cama.

Mi mamá cuenta que mi abuelita esperaba a que se duerman 
los hijos y entonces la oían quejarse de dolor. Cuando mi mamá se 
dormía mi mamá salía escondida para ir a ver la comida donde las 

Juana Iza 

Fotografía: Tania Macera
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momento volvieron a reunirse porque cuando nosotros vivíamos en 
La Libertad, mi mami le llevó a la casa. Le llevó a la casa y le co-
nocimos a mi tía, ella nos invitó a Santo Domingo porque se había 
casado con un señor de allá. Nunca más le volvimos a ver porque 
mi mamá se compró un terrenito por aquí atrás (La Pulida) y ya no 
le volvimos a ver. De lo que vivíamos en San Roque nosotros ya nos 
pasamos para acá y ellas no se volvieron a ver. Mi mami se murió 
y no supimos más de mi tía. Mi mami, antes de morir nos dijo: 
“Quisiera verle a mi hermana por última vez” pero nunca pudimos 
contactarle, así se acabó la vida de mi mami. 

El trabajo en la infancia

Yo recuerdo todo, todo. Recuerdo que tengo esta cicatriz por-
que bajaba por las escalinatas que tienen esas barandas, de eso me 
bajaba así, como hombre. Yo jugaba como hombre, me subía a los 
arboles de capulís, jugaba trompo, jugaba bolas con un hermano 
que me sigue a mí. Yo me sé acordar, que nosotros a veces cogía-
mos de lo que nos regalaban, o cogíamos de la basura porque en la 
basura antes era más limpiecito, más aseado, así botaban las fundas 
de pan o de arroz y así nosotros calentábamos y comíamos. 

Nosotros vivíamos en San Roque, por el barrio de La Libertad 
porque mis papás vivían arrendando ahí. Mi papacito era de 
Latacunga y mi mamá de aquí de Quito, pero huérfana de padre y 
madre. Ella vivía con su tía, ella no tenía zapatos, mi papi cuando 
se casaron él le puso zapatos. Entonces ella sufría mucho, mi papi 
empezó a trabajar así mismo para apoyarse. Cuando mi papi en-
tra a trabajar en el Municipio en las obras públicas, él no tenía la 
posibilidad de arrendarse un cuarto entonces fueron a vivir con los 
suegros. Los suegros se fueron a Latacunga y con eso mi mamá se 
queda acá porque no tenía posibilidades. Mi papi se fue a trabajar 
en Latacunga y cada mes, cuando cobraba, venía con una canasta 
de compras, y mi mami como no tenía dinero ella salía al parque y 
ella se iba a recoger capulíes. 

tías. En eso, se han muerto primero la hermanita chiquita y después 
la mamá de mi mami. No saben si la bebé se murió del hambre o 
tuvo alguna enfermedad, pero se murió primerito ella, la hermanita 
menor de mi mamá. Dice que las vecinas le habían enterrado. 

Cuando se murió mi abuelita, mi tía le fue llevando a mi mamá 
a vivir con ella. En cambio, la señora donde ha sabido trabajar mi 
abuelita, le fue llevando a la hermanita de mi mamá. Desde ahí se 
separaron y no se volvieron a ver más. Entonces, como mi mamá se 
crio con mi tía, le daban donde vivir. No le daban zapatos, pero le 
daban ropita, ahí tenía dos mudaditas, lavaba la una y se ponía la 
otra. Ellas dicen que sabían cocinar con el aserrín y que mi mami 
tenía que ir a cargar del Colegio Don Bosco de la Tola, ahí hasta 
más debajo de la maternidad. De ahí iba a cargar costales de ase-
rrín para llevar a la casa. 

En ese lapso, mi mami ya debía tener como 17 años y de lo 
que se había separado de su hermana eran como unos 10 años. Un 
día, dice mi mami que ve que una chica iba por el Churo, por ahí 
dice que venía una chica, así como cabezonita. Mi mami dice: “A 
mí me llamó la atención esa chica y la chica también me quedaba 
viendo” y entonces se habían acercado y mi mami dice que sintió 
como si fuera algo de ella. Cuando se vieron mi mami había pen-
sado: “Esa chica parece mi hermana”. La hermana le había dicho: 
“¿No se llama usted Antonia?” y mi mamá le dice que sí. Y entonces 
le pegunta mi mamá: “¿Usted se llama Juana?” y le ha dicho que 
sí. Ahí se pusieron a conversar y le ve que a ella le han cortado el 
pelo porque estaba llena de liendres y piojos. Ahí, mi tía le había 
contado a mi mamá que estaba en la casa de una señora donde le 
ayuda a pelar papas. Se había escapado de la señora con la que le 
dejaron porque le pegaba, le bañaba en agua fría y le ortigaba. Le 
había dicho que estaba bien donde la señora que le hace pelar pa-
pas, que no le maltrata, que le da de comer y también le dijo que 
tenía cuarto para vivir. 

Luego de eso es que mi mami se casa y se va a vivir con mi 
papá y se pierde nuevamente el contacto con la hermana. No supo 
nada más de ella hasta cuando tenía como unos 30 años y por la ca-
lle 24 de mayo se volvió a encontrar con la hermana. A partir de ese 
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Ahí yo iba aprendiendo lo que mi mami hacía. Después de un 
tiempo yo ya me iba haciendo espacio y, a los 10 años, yo le dije a 
mi mami que yo me iba a trabajar solita. Antes no era tan malo, era 
más sano pero mi mami decía: “No hijita, no vas a poder trabajar”. 
Yo quería independizarme, yo solita quería surgir, pero mi mami 
decía que yo tenía que estudiar. Mi papá aprendió a leer y escribir 
solo poquito con eso de la alfabetización, pero mi mami no sabía 
leer ni escribir sino solo sabía sumar. 

Yo le dije a mi mami que me dé para poder ir a trabajar y ahí 
me compró un delantalcito con un bolsillito y un cierre. De ahí, yo 
le decía a mi mami que solo me iba a ir por la Plaza Grande, ahí mi 
mami me decía que se me iba a hacer tarde y que no iba a alcanzar a 
la escuela, pero finalmente aceptó. Entonces yo iba con mi mochi-
lita y un bolsito y le dejaba encargando mi uniforme en la mochilita 
a la señora a la que le vendíamos las botellas. Yo reciclaba por toda 
la Plaza Grande y andaba a cargar los costales del arroz llenos de 
botellas, ahora sé que eso pesa como 40 o 50 libras, a veces incluso 
cargaba hasta 60 libras. Con ese costal iba a trabajar por donde los 
abogados, por el edificio Pérez Guerrero, por ahí, por todos esos 
edificios sabía comprar. 

Cuando recién me puse a trabajar mi mamá no quería que me 
vaya por el Canal Cuatro porque no quería que me vaya muy lejos. 
Ella me daba permiso para trabajar, pero con la condición de que 
no me vaya lejos, solo en el centro de la ciudad. Hasta los 12 años 
yo trabajaba solo en el centro y todo lo que ganaba le daba a mi 
mami. Yo trabajaba hasta las 12 y de ahí me iba a almorzar. Había 
unas señoras cuencanitas que vendían un arroz coloradito con len-
tejas y salchichas fritas, yo todos los días almorzaba eso y luego me 
iba a la escuela. 

Fue así hasta los 12 años, y después a los 12 años ya me inde-
pendicé más y subía hasta la Basílica y cada vez subía más y más. 
Me acuerdo que un día, cuando yo tenía justo 12 años y estaba por 
el colegio Mejía (ahí yo tenía un costal más grande). Ahí estaba 
por un hotel que me vendieron bastantes botellas y tenía llenito el 
costal. Me subí en el bus y ahí no sé por qué, pero el bus saltó, hubo 
un hueco o algo, y ¡boom!, el costal salta y se rompen las botellas. 

Nosotros (los hijos) somos seguiditos, nosotros somos 12 hi-
jos, pero se han muerto cuatro de los 12. Se murieron los prime-
ritos. Mi mami dice que andaba a cargar las tres guaguas y no se 
percata que la otra guagua se ha cogido los capulíes del suelo y se 
ha chupado. A la noche dice que ha estado con la fiebre y al otro 
día se muere. Dicen que con difteria se ha contaminado y se muere 
a los dos días de eso. Entonces mi mamá con eso, nos conversaba a 
mis hermanos, a los tres que éramos los más grandes. Ahí nos dijo 
que teníamos que valorar y no desperdiciar entonces nos contó que 
ella tenía que cuidar la comida. 

Mi mamacita nos dejaba la comida hecha y nosotros subíamos 
a calentar en la leña y como vivíamos arriba teníamos un espa-
cio de tierra arriba y ahí íbamos a jugar con los vecinos así que 
no comíamos. Como era una bajada, cuando mi mamá llegaba se 
veía que el bus le dejaba en la parada así que nosotros corríamos y, 
como donde vivíamos la dueña de casa tenía chanchos, cogíamos 
la comida y le botábamos a los chanchos para que mi mamá piense 
que si comimos. Cuando llegaba mi mamacita siempre nos traía 
naranjitas, platanitos y ahí recién se nos abría el apetito porque ya 
botábamos antes la comida. 

Un día llega la dueña de casa y mi mami le dice: “Voy a pagarle 
el arriendo” y la señora le dijo que bueno. Ahí me acuerdo que po-
nen a conversar, yo estaba al ladito jugando. Ahí la dueña de casa se 
pone a sacar la comida de los chanchos y salen las bolitas de harina 
de maíz que nosotros habíamos botado, ahí salieron las bolitas de 
maíz y mi mamá las vio. Ese día mi mamá nos pegó y nos contó lo 
de los otros hijos que se murieron por la necesidad de la comida. 
Nos dijo que nosotros no debíamos desperdiciar. Desde ahí jamás 
desperdicio la comida. Yo siempre pienso en como ella sufrió por un 
plato de comida y como mis hermanos se murieron contaminados. 

Yo salía a trabajar desde los nueve años, estaba en tercer gra-
do. Mi mamá sabía comprar botellas y como yo andaba con ella, 
me gustaba ayudarle. Así, yo iba con mi mamá a trabajar en las 
tardes después de la escuela. A veces iban también mis otros her-
manos, sobre todo íbamos los mayores. Nos íbamos a trabajar por 
El Batán, por el Estadio, por lo que ahora es la avenida República. 
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no era así como es ahora en los cementerios sino lapidas en el suelo 
no más y ahí ponían las f lores. 

Como las cinco de la tarde, los vecinos ya nos dijeron que ya 
vamos a la casa, nosotros estábamos mojaditos, porque había bas-
tantísimos niños y teníamos que llenar las jarras rapidito por la 
desesperación de correr a vender. Cuando nosotros nos fuimos, mi 
mami se había levantado y había ido a averiguar a las vecinas si nos 
habían visto porque nos desaparecimos. Cuando llegamos mi mami 
estaba sentada, llorando, amarcada al bebé. Nosotros que llegamos 
contentos con la plata y ella no nos pegó, sino que nos abrazó y nos 
dijo que ella no nos había mandado a trabajar, ella nos dijo: “Tu 
papá está trabajando para darles todo, tú ya trabajas comprando bo-
tellas y tu hermano lustrando zapatos en el Municipio, ya no más”. 

De ahí, al día siguiente, los vecinos nos inquietaban, pero no-
sotros no podíamos irnos. Ahí, vi que algunos llevaban azadones 
para hacer de nuevo una lomita, como cuando recién entierran, 
para poner f lorcitas y yo vi que eso estaba más rentable. Yo no tenía 
un azadón, pero me puse a buscar y como mi papá era albañil, tenía 
un bailejo medio grandecito. Entonces yo me aparte el bailejo para 
irme al siguiente día, pero mi mamá no nos dejaba. Ya los vecinos 
se fueron y ya eran como las nueve o 10 de la mañana y no nos que-
ría mandar. En eso otra vez mi mami se duerme y nos escapamos, 
ahí nos fuimos, mi hermano con el balde y yo con el bailejo. Yo le 
ofrecía a la gente que les arreglaba la tumbita y como veía que en 
las tumbitas de al lado había f lores, yo me cogía las f lores con raíz 
para irles sembrando. De ese día yo me fui llevando un montón de 
monedas que me dieron. Pensamos regresar más tempranito para 
avanzar a darle el almuerzo a mi mamá, pero cuando llegamos ya 
había sido las cinco de la tarde y esa vez mi mami le conversó a 
mi papá. Mi papá nos abrazó y nos dijo: “Nosotros nos sentimos 
orgullosos de ustedes porque quieren surgir, quieren tener su tra-
bajo, pero ahora, a estas edades, no es la manera de salir adelante. 
El rato que ustedes tengan su edad ahí sí”. Ahí mi papá se puso a 
contar cuanto ganamos y nos dijo que nos iba a comprar un cepo 
para guardar el dinero y que cuando estemos grandes y necesitemos 
saquemos. Ahí todo el dinero que hicimos nos guardó en el cepo. 

Ahí el costal amenoró su tamaño y quedó solo hecho vidrio, más 
allá, el bus vuelve a saltar y quedó aún menos. Viendo el costal así 
yo me bajé del bus y me puse a llorar, yo pensaba: “Mi mamá me 
va a pegar por la plata”, pues porque se perdió la plata en esas bo-
tellas rotas. Yo lloraba y lloraba ahí al lado de una cantinita donde 
vendían trago. Yo saqué las botellitas que quedaron que eran solo 
10 botellas sanitas. Ahí una señora sale y me dice: “¿Por qué llora 
hijita?” y yo le digo: “Mi mamá me mandó con este costal de bote-
llas y todo se rompió porque el bus saltó, mi mamá me va a pegar 
porque mi mamá me dio dinero para las botellas”. Como vería mi 
desesperación esa señora que sacó como tres cajas que tenían 12 
botellas cada una. La señora sacó las cajas y me dijo: “Ya hijita yo te 
doy estas botellas, pero ya no llores” y ella mismo me atajó el costal 
de los vidrios y me dio otro costal viejito. Ese costal se llenó y yo 
me fui contenta a vender y le di la plata a mi mamá. Mi mamá me 
preguntó, que qué fue lo que vendí y le dije que me dieron botellas 
de pecho amarillo y que con eso gané. Ahí le conté lo que me pasó 
y mi mami me dijo que no importaba, que yo no tuve la culpa, que 
de gana he llorado y me abrazó. 

En ese tiempo mi mamá, ya de edad, tuvo el último hijo. Mi 
mami estaba dada a luz, pero en ese tiempo no era como ahora, que 
a los ocho días una ya se levanta, en ese tiempo no. Mi mami había 
dado a luz hace tres semanas y seguía en cama. Entonces me acuer-
do que era el día de los difuntos y que al frente de nuestra casa la 
gente llegaba a pintar las lápidas con unas escaleras. Nosotros, con 
mis hermanos veíamos que los vecinos se iban y les preguntábamos 
a dónde se iban, entonces nos dijeron que se iban al cementerio 
y ahí nos dijeron: “¿No quieren ir con nosotros para que vendan 
el agua para los f loreros?”. Cuando entramos a verle a mi mami 
estaba durmiendo, nosotros le íbamos a pedir permiso, pero como 
le vimos durmiendo no le hicimos despertar. Cogimos los baldes 
y nos fuimos. En eso, mi mamá se ha despertado y no sabía dónde 
estábamos. Con mi hermano fuimos al cementerio y ahí ofrecía-
mos el agua para los f loreros y la gente nos daba lo que era de su 
voluntad. La gente nos daba monedas y nosotros cogíamos, antes 
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Ser recicladora

Cuando empecé, yo tenía una chalinita y el costal. Siempre 
que le llenaba a mi costal le cargaba con la chalina. Con el costal 
iba por lo que ahora es el Canal Ocho, de ahí bajaba cargando el 
costal de botellas hasta la avenida seis de diciembre. Ahí pasaban 
unos colectivos pero que tenían esas barandas para contar los pa-
sajeros y no podíamos subir el costal. Teníamos que ir abajo para 
coger el bus de dos puertas. Así yo iba avanzando poco a poco hasta 
que tuve 13 años y acabé la escuela.

A lo que acabé la escuela, mi mamá dijo que quería que yo sea 
costurera porque no quería que yo sufra. Mi mamá dijo: “Yo quiero 
que seas costurera para que tengas algo en que desempeñarte y no 
esperes de tu marido”. Entonces me pusieron en un colegio de corte 
y confección. El colegio era en la mañana y yo seguía trabajando en 
el reciclaje las tardes. Estuve un año, pero como que no me gustó 
eso. Mi papi me compró una máquina, pero yo le dije que no me 
gustaba y que a mí me gustaba vender las botellas, a mí me gustaba 
el negocio. Yo sabía que con eso yo tenía mi ganancia a diario. 

Recuerdo que me gustaba leer, por ejemplo, antes nos vendían 
todas las cosas envueltas en ediciones viejas del diario El Comercio, 
y eso se podía reciclar porque nos compraban así El Comercio bien 
dobladito para vender el pan, el arroz, así todo. A veces yo veía par-
tes interesantes y me sabía poner a leer, me llamaba la atención leer, 
pero no de escribir. Ahora que estoy escribiendo ya tengo mejor la 
letra porque antes, ni yo mismo me entendía mi letra. Y fue así que 
ya no fui a estudiar y comencé a trabajar y trabajar. 

En ese tiempo había, de las señoras botelleras, como unas seis 
o exagerado unas 10 señoras botelleras y así mismo tenían hijas 
como de mi edad un poco más grandes o más pequeñas. Yo ya 
había salido de la escuela y seguía trabajando de botellera. Cuando 
terminaba el trabajo iba con mi prima y unas amigas, a comer en 
el segundo piso del almacén Tía, ahí había unos arroces turcos 
(arroz con fideo cabello de ángel y salchicha). Salíamos a comer las 
cinco y luego íbamos al cine, dejábamos las cosas apiladas en un 
rinconcito porque en ese tiempo nadie se llevaba nada. Ahí mismo 

Recuerdo también que antes había, en las fiestas de Quito, 
orquestas. Ahí, yo vi que unos vecinos vendían los chicles Adams, 
unas cajas de chicles verdes, amarillas y rosadas. Entonces yo me 
fui donde mi mami y le dije que me de plata para comprar cajas de 
chicles para vender y mi mamá no quiso. Me fui donde la vecina 
que me conocía y le dije que yo le ayudaba a vender los chicles. La 
vecina me dijo: “No porque tu mamá te va a hablar”, yo le dije que 
no porque no voy a vender por el lugar donde estaba mi mamá y la 
vecina aceptó. 

La gente bajó a ver los artistas y la vecina me mandó con la 
cajita de chicles de tres sabores. Eso era un gentío y yo acabé de 
vender las tres cajas de chicles. Cuando acabé, la señora me dio una 
parte por haber vendido los chicles. Con eso me fui a la dulcería 
donde venden los chicles y el señor me dio una caja. Como yo sabía 
que se vendían más las amarillas le dije que me dé de ese color. Me 
fui a vender solo de esa caja y acabé de vender rapidito esta caja y 
me regresé a comprar otra caja. De ahí me fui a vender otra caja y a 
lo que regresé me alcanzó para dos cajas, hasta que logré conseguir 
vender tres cajas y ahí sí regresé a donde mi mamá. Así mismo mi 
mamá me dijo: “hay hija, yo no sé qué hacer contigo, te estoy di-
ciendo que no hagas eso”. 

Mi hermano era igual, de lo que sea trabajaba. Recuerdo que 
por la calle Cuenca antes vendían toda clase de ropa. En uno de 
esos almacenes, una señora sabía dar ropa a crédito, o sea usted aca-
baba de pagar y se llevaba la ropa. Una vez, mi hermano le quería 
comprar unos zapatos a mi mamá y le fueron a ver si le alcanza con 
lo que gana en la semana, pero mi mamá le dijo que no alcanzaba. 
Entonces la señora que vendía le dijo: “Qué bueno que sus hijitos 
le quieran comprar zapatos, yo le voy a ayudar para que me acabe 
de pagar y se lleva los zapatos”. Desde ahí mi hermano le comenzó 
a comprar cositas a mi mami y le compró unos zapatos de taco, le 
compraba ahí unas chalinas tejidas y mi mami ahí ya estaba más 
elegante. Mi mami tuvo un cambio total con lo que mi hermano le 
vistió. Él (mi hermano) también tiene una buena vida, nosotros no 
tenemos grandezas, pero tenemos como vivir bien.
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me conocí con mi marido desde los 15 años. Fui enamorada de mi 
marido dos años y me casé a los 17 años. A esa edad yo seguía ven-
diendo en el Estadio, entonces, mi marido me dijo que para qué iba a 
ir al Estadio y ya no me dejó ir. Yo digo que Diosito me ha ayudado 
porque desde que yo me casé, nunca, nunca me ha faltado un plato 
de comida en mi casa, jamás. Yo digo que será que Dios nos iluminó 
porque hemos surgido honradamente para ayudarle a mi mamá. 

Yo tengo un marido que me apoya en todo y él desde el co-
mienzo, desde que nos casamos, siempre ha trabajado. En estos te-
rrenos que ahora vivimos, antes era puro monte, puro árboles y más 
arriba era solo sembrado maíz y cebada. Entonces mi marido un 
día me dijo: “Compremos algo ahí, algún día nos hemos de ir para 
allá”. Yo me acuerdo que costaba 18.000 sucres, pero había que dar 
entrada. Entonces en eso mi papi se jubila porque trabajaba para el 
Municipio y mi mami dice: “Yo les voy a prestar, pero cómprense, 
yo sé que algún día me han de devolver”. 

Cuando nosotros vivíamos en la Y, vivíamos en un terreno que 
era de la familia de mi esposo. Mi esposo había sido hijo de madre 
soltera, él no tuvo apoyo de su papá, sino que se crio con su padras-
tro que le ha sabido maltratar. Mi esposo nos contó que él andaba 
así solo con las botas de caucho y que un vecino zapatero le daba 
de comer, pero que primero le lavaba las manos y la cara porque mi 
esposo ha sido bien carcoso19. Así mismo dice que su mamá nunca 
le defendió de su padrastro, que dejaba que le maltrate. Él contaba 
que en la escuela nunca le compraron ni los cuadernos ni los libros 
porque el padrastro no le daba para nada. Así que solo tenía un 
cuaderno en el que escribía hasta la pasta pero que nunca tuvo un 
libro y que los amigos no le dejaban ver. Él cuenta que en cuarto 
grado se fue donde el padrino y le contó que en la escuela le iban 
a mandar por no tener el libro y los cuadernos, ahí el padrino se 
ha ido donde el profesor para que le dé la lista. Al día siguiente, el 
padrino ha llegado con dos fundas con todos los útiles, y mi marido 

19 Se utiliza este término sobre todo para referirse a los niños que están permanentemente 
“sucios y descuidados”.

íbamos a unos baños que había en los almacenes El Globo, a cam-
biarnos de ropa. Mis amigas se pintaban, pero a mí nunca me gustó 
pintarme los ojos solo rizarme las pestañas y pintarme las uñas. En 
el baño nos arreglábamos y de ahí nos íbamos al cine. 

Un día saliendo de ahí, una chica que era prima de una de mis 
amigas nos dice: “Ustedes ¿Qué se cogieron?” porque ella se ha 
cogido del almacén Tía, un paquetito de redes y como 10 liguitas 
de colores y como nosotras no habíamos cogido nada, ella nos dice: 
“Era que se cojan”. Nosotras le quedamos viendo raro, de ahí ni 
más volvimos a salir con ella. Desde el primer día yo dije que no, 
yo nunca iba a robar nada, no tendré estudios, mis padres tal vez no 
me dieron una casa donde vivir, pero me dieron buenos principios. 

Mi mami decía: “Siempre mija donde vayas, la mano segura y 
la boca cerrada, te van a hacer una mujer de bien”. Nosotras sabía-
mos entrar a las casas, a veces a las cocinas, a la salita sabíamos pa-
sar y había cosas maravillosas, pero nosotros nunca cogimos nada. 
Igual mi mamá nos decía que si veíamos un billete o una moneda 
debíamos devolver a la señora. Mi mamá decía: “Nunca te debes 
meter en chismes, sé una mujer trabajadora y con la boca cerrada, 
así puedes llegar muy lejos”. 

A los 15 años, con mis amigas le fuimos a pedir permiso a mi 
mamá para poder ir a vender manzanas, uvas y peras en el Estadio 
los domingos. Había una señora que vendía en el estadio y que nos 
daba el 10% de lo que se ganaba, mi mamá me dio permiso y estuve 
vendiendo dos años. La señora nos dio unos charoles, unos carnets 
y unos mandilitos. Casi todos los domingos íbamos a vender las 
frutas. En los tiempos en que las manzanas o las uvas se ponía muy 
caras, vendíamos helados. 

El matrimonio

Yo me casé a los 17 años. Le conocí a mi esposo cuando yo 
vendía las botellas. Mi suegra tenía una casita por la Y, y mi marido 
trabajaba en una vulcanizadora que era de la tía. Yo trabajaba por 
El Bosque y dejaba encargado el material en la vulcanizadora. Ahí 
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año sin trabajar, entonces yo me iba a reciclar y él se quedaba, así 
como de ama de casa, él cocinaba, lavaba, mandaba a los guaguas 
a la escuela, les ayudaba en lo de la escuela y se quedaba en la casa, 
pero estaba desesperado por querer trabajar. 

Yo en cambio, aunque todos los días me iba a reciclar, me daba 
cuenta que no vendía mucho porque más se llevaban los interme-
diarios y a mí solo me quedaba para la comida. Entonces yo vi un 
terreno grande por la América y San Gabriel y ahí le pregunté al 
señor si me podría arrendar un pedacito para guardar los cartones. 
El señor me dijo que no me podía subarrendar el terreno y que por 
el cartón podían meterse las ratas. Yo le dije que no era bastante 
sino poquito, solo el material que recogía y bueno logré convencerle 
al señor. Así que me arrendó eso y yo tapaba por ahí con plástico. 

Cuando ya me arrendó, le conté a mi marido y le dije que 
necesitaba que me ayuden a poner unos palitos. Ahí yo le dije a 
mi marido que venga a reciclar conmigo, pero él me dijo que no 
porque no le gustaba eso. En ese tiempo había bastante material 
y yo no me alcanzaba a trabajar solita. Entonces yo les dije a mi 
esposo y a mis hijos que me ayuden a clasificar, ellos vinieron y me 
ayudaban a clasificar solo las botellas y yo hacía el papel. Yo tenía 
cuidado de entregarles a que clasifiquen el material más limpio, 
pero siempre se pasaba un papel higiénico o a veces las toallas de 
las mujeres pegadas. Al inicio yo les dije que vayan reciclando El 
Comercio que era limpiecito, luego ya fueron trabajando con las 
fundas hasta que se encontraron con una funda que ha tenido toa-
llas higiénicas y con papel, entonces mi marido gritó: “No, no, eso 
está contaminado, guaguas no cojan se van a contaminar”. Después 
de eso mi marido quiso seguir trabajando, pero mi hijo grande le 
dijo que si estaba bonito el trabajo porque ellos encontraban jugue-
tes, así que mi marido aceptó. Ahora mi marido también recicla y 
ya está como 20 años reciclando conmigo. 

Yo siempre reciclé cargando en la espalda, pero con la liquida-
ción que le dieron a mi marido, el guardó esa plata en el banco por-
que tenía la ilusión de hacerse chofer, comprarse una camionetita 
vieja para hacer carreras, pero no nos alcanzaba la plata. Nosotros 
nunca nos habíamos endeudado y nos daba temor de endeudarnos. 

nos decía: “Si el canguil salta, yo he de haber saltado más por la 
alegría que me vino trayendo los útiles”. Recién en cuarto grado, 
mi marido tuvo el libro Escolar Ecuatoriano y hasta ahora le tiene 
adorando de recuerdo. 

Por eso nosotros a mis hijos siempre les contamos la historia 
de nuestras vidas, para que ellos valoren lo que tienen y que nunca 
se separen los tres hermanos, sino que se queden juntos y su el uno 
tiene menos, el otro le ayude. Mi esposo les dice: “Si algún día lle-
gan a tener más que un hermano, ayúdenle, denle al que no tiene 
para que estén todos iguales. Queremos que lleguen a tener todos 
igual, ni uno más ni menos”, eso les hemos ido inculcando. 

Cuando la familia empezó a reciclar

Yo siempre seguí trabajando en el reciclaje porque era lo único 
que me gustaba hacer, además yo saqué a mi familia adelante con 
lo que yo reciclaba. Si yo tuve un plato de comida para mi familia 
era de lo que yo reciclaba. Entonces cuando mi marido me dijo que 
ya no siga reciclando, sino que me busque otro trabajo, yo le decía 
que no, que yo me he de morir reciclando. Yo le dije que a mí me 
gusta ser recicladora, que me siento orgullosa de ser recicladora y 
que yo aquí me he de morir. Le dije que yo he de trabajar en el re-
ciclaje hasta que yo pueda mover mis pies y mis manos y que, si ya 
no puedo, solo ahí he de dejar. Si Dios antes me lleva, he de dejar 
antes, pero yo me he de morir reciclando. Entonces ahí mi marido 
dijo: “Bueno hija si quieres eso, yo te he de apoyar si decides seguir 
siendo recicladora” y él seguía haciendo soldadura. En esa época yo 
salía a reciclar cargada a mis hijos. Yo tenía un chancho y carga-
ba un balde y encima a mis hijos. Los guaguas andaban conmigo 
cuando eran chiquitos. 

En una de esas, hace 20 años, la empresa en la que mi marido 
trabajaba como soldador quebró. Mi marido tenía como 38 años 
trabajando y fue despedido. Después de eso mi marido fue dejando 
carpetas en todo lado, pero siempre le decían que recibían solo a 
personas menores de 35 años. Mi marido prácticamente estuvo un 
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casa nunca decía nada, mi mami era como dueña de casa y nunca se 
preocupó en buscar algo, un terreno o una casa para nosotros. Ahí 
me dijo mi mamá vamos a ver. De ahí nos trajeron a conocer estos 
terrenos, pero teníamos que entrar por la vía a Nono porque este 
otro carretero no había, ahí decíamos: “Uuuuy que lejos que está 
esto”. Mi mamacita decía: “No mijita aunque esté lejos debemos 
tener un terreno de nosotros, sino cuando vamos a tener algo”.

Como un año vinimos a las mingas, a las reuniones, hasta que 
hicieron el carretero, así mismo ya hicieron los papeles y sortearon 
los terrenos. Ahí justo a mi mamá le tocó en un lado de por acá 
arribita, pero por ahí ha sido de pasar la autopista. A cientos de per-
sonas les dieron por donde pasa la autopista, pero cuando se dieron 
cuenta les cambiaron. A mí me tocó otro de más arriba. De ahí mi 
mamá dice: “Gracias a Dios ya voy a dejar de pagar el arriendo y voy 
a estar donde es mío propio” ahí se vino mi mamá acá. Aquí no ha-
bía agua durante ocho años, tampoco había buses ni nada. Nosotros 
veníamos a verle acá a mi mami de vez en cuando porque no había 
carros sino camionetas, el agua venía por tanqueros.

Mis hijos, ellos aquí pasaron penurias y una vez mi hijo chi-
quito casi se muere. Yo me enteré por la señora que vive al lado de 
mi casa que me contó que a mi hijo le aplastaron en la camioneta 
que venía y que podía estar aplastado los intestinos. Me dijo que la 
camioneta en la que iba se regresó en la cuesta y volcó. Ahí cuando 
le bañé al siguiente día le vi una veta morada en la pancita. Cuando 
vinimos a vivir acá, como hace 30 años, no había agua entonces yo 
tenía un agua de Güitig para que se laven la cara, se laven los dien-
tes y cuando llovía ponía unos tanques cafés para la lluvia cuando 
no venían los tanqueros. A veces hacíamos hervir el agua, pero a 
veces no porque veníamos cansados y cocinábamos no más. Ahora 
hay los botecitos de agua de la Tesalia, pero antes no había y yo 
tenía que poner en unos botecitos para que tomen agua.

Otra vez en cambio tuvimos un accidente subiendo con mis 
hijos, ahí no había buses ni nada así que teníamos que subir en 
camionetas, en camiones, en lo que haya. En esa época mi marido 
se sacó una televisión a batería para pagar en plazos y yo bajé a 
cargar la batería porque teníamos que cargar dos veces a la semana. 

Entonces mi marido empezó a reciclar conmigo así a la espalda. 
Una vez una señora me regaló un costal de comercio y me vio que 
yo iba a cargar a la espalda entonces me dijo: “No hijita, se te va a 
salir la madre así, cómo vas a cargar así si es tanto peso”. Entonces 
la señora me dijo que me espere que me iba a regalar un coche. 
Ese coche ha sido de la Fuerza Aérea Ecuatoriana (FAE) porque 
el esposo ha sabido trabajar en la FAE, es un coche como del su-
permercado, pero sin la canastita. Entonces yo ya tengo como 15 
años ese coche y solo le sabemos cambiar las llantas, con ese ando. 

Mi barrio

Al inicio nosotros vivíamos en la Y, en un terreno que era de mi 
suegra, pero cuando ya vendieron el terreno nos fuimos a vivir por 
el Parque de los Recuerdos por la Ofelia. Ahí viví como seis meses 
arrendando, pero fue feo. Mi esposo tenía un equipo y a eso de las 
tres de la tarde prendió para oír música. La señora dueña de casa 
bajó y nos dijo: “Verán señores, aquí no queremos tener problemas 
por el ruido con los otros inquilinos” y mi marido le dijo que no 
estaba tan alto el volumen, pero ella dijo que no había como. Pasó 
eso y luego a los 15 días, así mismo, no había agua y tocaba bajar 
a Aguaclara a lavar la ropa en un ojo de agua que había. Cuando 
llovía yo sabía coger agua en unas tinas para las goteras y lavaba 
encima del pavimento en el patio. Un día domingo nos quedamos 
en la casa y estaba con mi primer hijo que se puso a jugar con un 
cochecito que tenía y ahí dijo que no podía jugar en el patio porque 
iba a dañar el pavimento. Me tocó quitarle el cochecito a mi hijo 
porque la señora no le dejaba. Así mismo la señora nos cortaba la 
luz a las cinco de la mañana. 

De ahí surge que una comadre de mi mamá ha visto estos te-
rrenos que antes eran puro bosque y empezaron a hacer propaganda 
en una cooperativa. Esto era el Comité número dos y ahí le dice a 
mi mamá: “Vamos comadre a las reuniones para que se compre un 
terreno, hay que ir a las mingas”. Mi mamá también fue a ver por-
que vivió arrendando 30 años ahí en la Libertad y como el dueño de 
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ambiente, nos iban a quitar el material. Ahí me entró la preocupa-
ción porque no sabía dónde me iba a asociar. Así mismo comenzó 
a salir un rumor de que había unas reuniones que ha sabido hacer 
la Laurita en la 24 de mayo. Pero así mismo decían los rumores 
que en las organizaciones les sabían pedir 20 o 40 dólares y luego 
desaparecían con el dinero de las compañeras. Así yo decía que si 
me robaban 20 dólares yo que iba a hacer y entonces me descuidé. 

Un día me encontré con una compañera en el bus y le pregunté 
si sabía que ya no nos iban a dejar reciclar y me dijo que sí, que se 
había enterado y que por eso se iba a una organización en Iñaquito 
y que habría la reunión la siguiente semana. Ahí me dijo que vaya 
a la reunión y que ella me presentaba porque yo quería ser parte 
de la organización. Fue así que me llevó porque hacían reuniones 
cada nueve de cada mes. De ahí le conocí al señor Nelson, pero 
este señor me conocía desde hace años porque él vendía el papel 
en la misma fábrica donde yo vendía. Ahí mi comadre le dice que 
yo también quería ser parte de la organización entonces ahí él dijo: 
“Claro, si a la señora yo le conozco desde hace años y sabemos qué 
clase de persona es”. Entonces, el resto de socios empezaron a decir 
que también me conocían y me aceptaron para ser parte de la aso-
ciación, eso pasó en el 2012. 

Ser una lideresa

De ahí, al mes de lo que yo llegué a la asociación, cambiaron 
de directiva porque don Nelson ya había estado dos años. Estaban 
votando y dicen que a mí me querían poner de presidenta porque 
ya me conocían y eso que yo recién estaba un mes en la asociación. 
A los dos meses de estar ahí fuimos a la reunión que ha sido de la 
RENAREC porque mi compañera ha sido la secretaria. Yo fui 
dos veces a las reuniones de la RENAREC cuando mi compañera, 
que era la secretaria de la RENAREC, se había operado. Ahí el 
compañero Felipe dice: “Juanita, la compañera Elvia Endara es la 
secretaria de la RENAREC y es de su asociación, ayúdenos usted 
apoyando hasta que ella venga bien de su salud”, entonces yo dije 

Ahí estábamos subiendo con la tele y la batería. Yo ya le tenía a mi 
último hijo que nació aquí. Regresando estábamos subiendo en un 
camión grandote cuando el carro sonó duro y comenzó a bajarse 
de una. Un señor gritaba que le pongan piedras pero el carro se 
regresó todito. Yo venía con mi bebé y venía cogida del cajón. Yo 
le tenía a mi hijo y una señora nos tenía a los dos. El carro se viró 
y toda la gente salió volando, cuando reaccioné estaba metida en la 
cuneta y no aparecían mis hijos. La gente se pasaba uno encima de 
otro porque tenían miedo que el carro se vaya encima. Ahí luego 
por abajo apareció mi hijo con un chichón en la cabeza pareciendo 
unicornio, yo estaba sangrando porque me rompí la cabeza y de ahí 
asomó mi otro hijo, pero no le había pasado nada. Ahí quedaron 
todas las cosas que estábamos cargando. 

En la casa no teníamos ni puertas ni ventanas así que nos pa-
samos con los guaguas aunque la casa estaba incompleta. Ahí mi 
mamacita nos ayudó a limpiar un poco y arreglar. Mi marido hizo 
las puertas y las ventanas porque en esa época trabajaba, pero no 
teníamos para las ventanas. Era bien seguro y nadie se ha robado 
nada. Nosotros vivimos sin puertas y ventanas como un año y te-
níamos que hacer las necesidades en los terrenos de al lado hasta 
que mi marido hizo un hueco grande y puso una tapa de cemento. 
Luego mi marido mandó a hacer el pozo ciego y ahí hizo de tabli-
tas la letrina. De ahí de a poco también fuimos comprando a plazos 
los tanques de agua y así vivimos bastante tiempo.

En la quebrada de acá, la gente vino a botar la basura cuando 
abrieron la vía de Velasco, es ahí cuando los chatarreros empezaron 
a venir, vieron que aquí ha sido un cementerio de chatarra y empe-
zaron a sacar todo. Había puertas, chasis, todo de los carros. De ahí 
hicimos una minga para limpiar y sembrar los árboles para que ya 
no boten basura, ahora ya no botan, pero antes era una escombrera. 

La asociación

Hubo una temporada en que era una novedad en el Municipio 
que, si no estábamos asociadas y si no teníamos permiso del medio 
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no quisieron estudiar más y se metieron al curso para ser choferes. 
También le dije que ayudé a construir la casa y siempre he dado 
para la comida. Y ahí ella me dijo: “Pero ¿Qué has hecho por ti?” 
y yo ahí me di cuenta que no había hecho nada por mí. De ahí ella 
me dijo: “Ahora debes pensar primero en ti y después tu familia 
y después el resto. Primero tú debes quererte, debes valorarte y 
nunca más vuelvas a sentirte pobre. Tú eres bien rica, te gusta ese 
trabajo, tienes el alma de sentirte orgullosa. Tienes una familia que 
te está apoyando, tienes compañeras que te están apoyando y tienes 
un esposo que te está apoyando porque no todos los esposos dan 
esa posibilidad de que las mujeres salgan adelante. Muchos esposos 
les celan, les pegan y tú debes ver que tu esposo no es así y debes 
valorarle porque él te está dando la mano, él te está ayudando a ser 
lo que tú quieras ser. Debes pensar que si tú quieres llegar a tal cosa 
debes llegar a ser”. Ella así me empezó a guiar y así dejé de llorar 
cuando hablaba en público. 

De ahí, también ella nos dio una capacitación sobre liderazgo, 
nos mandaba a hacer deberes y nos enseñó a leer libros y me mandó 
a leer porque tenía faltas de ortografía. Ahí ella decía que leyendo 
ya no voy a tener tantas faltas de ortografía. Yo antes leía y leía, y 
ahí aprendí también como pararme frente a un micrófono, cómo 
hablar frente a las personas. Ella decía: “No es que aquí te vamos 
a hacer una payasa, sino que tú debes sentirte cómoda como eres. 
Siéntete bien si eres gordita, con la ropita que tienes bien limpieci-
ta, bien arregladita”. Ahí me preguntó si me gustaba pintarme y le 
dije que no que solo las uñas. Ahí ella me regaló dos labiales y un 
esmalte. Ella me enseñó cómo comunicarme, nos hacía caminar, 
nos decía que no teníamos que cruzar los brazos, nos enseñó cómo 
coger el micrófono y así. 

Por ejemplo, la primera vez que fuimos a entrevistarnos con 
el presidente Rafael Correa, ella nos dijo que el presidente es una 
persona de carne y hueso tal como nosotros. Ella nos dijo que él 
no está encima de nosotros y tampoco nos está pisando, nos dijo 
que él está igual y que si él tiene su profesión, nosotras también 
tenemos nuestra profesión. Ahí nos dijo que tenemos que estar a 
la misma altura ya sea del presidente o de quien quiera. Nos dijo 

que bueno. El compañero Felipe me explicó lo que tenía que hacer, 
archivar los registros de las asistencias y ya pues me quedé así. 

Estuve como unos seis meses así, y en eso a los seis meses me 
dice que nos vamos a ir de viaje a Tarapoa, al oriente, y que como 
yo soy la secretaria tenía que ir con ellos. Ahí me preguntaron si 
había volado en avión y yo le dije que no, y esa iba a ser la primera 
vez que me iba a volar en avión. Ahí yo no sabía cómo era de hacer 
entonces les dejé pasar a todos adelante para ver cómo tenía que 
hacer. Yo ahí hacía lo que ellos hacían y el compañero Felipe creía 
que yo ya había volado en avión. 

Luego, hicieron la nueva directiva de la RENAREC, como yo 
estaba de suplente de la compañera, en esa nueva elección me nom-
braron legalmente la secretaria de la RENAREC. De ahí empecé 
a involucrarme en la red. De ahí después sale lo del encuentro de 
organizaciones que hace el Papa y me invitaron a ir a Bolivia. A los 
dos años, me mandaron a Roma. 

En todo esto, me dieron capacitaciones. La primera vez que 
me llevaron donde un ministro, fui con Elbia y teníamos que ha-
blar para presentarnos. Esa era la primera vez que yo hablaba y 
ahí le dije al ministro: “Por Dios que nos ayude” y ahí la Elbia me 
regresó a ver lo que me bajaron las lágrimas. Ahí Elbia me vio y 
me dijo: “Nosotros no tenemos que pedir de favor, ni que Dios nos 
dé, ni estar llorando ahí. Tu eres una líder de la RENAREC y 
nosotros estamos exigiendo nuestros derechos, no estamos pidien-
do un favor”. Ella me dijo: “Nunca más debe llorar y nunca más 
debes pedir por Dios” y ahí fue lo que me mandaron a capacitar y 
me capacitaron tres meses. Una señorita me fue capacitando en la 
computadora y todo. 

La señorita que me capacitaba se llamaba Francisca Aguilar, 
una chilena. Al principio ella me dio gratis, ella me hizo la capaci-
tación un mes gratis. Ella me decía: “¿Quién eres tú?” y yo le decía 
que soy una mujer, que tengo mi marido, pero ella me insistía di-
ciendo: “¿Quién eres tú”? De ahí ella me dijo: “Tú debes decir que 
eres Juana Iza, que eres mujer. Tú has hecho todo por tu familia ¿Y 
por ti? ¿Qué has hecho por ti?”. De ahí le dije que yo he trabajado 
por mis hijos, que les he dado el estudio hasta sexto curso porque 
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La bodega

Esta bodeguita que tenemos es de la asociación. Nosotras, sa-
camos el reciclaje de la Plataforma, del Ministerio de Ambiente, 
de Servicio Nacional de Contratación Pública (SERCOP), de 
Telecomunicación y del Hotel Mercury. Todo ese material viene 
acá. Éramos 43 recicladoras, pero de las 43 también ha habido in-
termediarios, ahí mismo han sabido comprar material porque una 
compañera ha sabido tener un camión grandote y ha sabido com-
prar el material. Ella era de la asociación, pero le dijimos que no 
puede estar con nosotros porque es intermediaria y tiene su capital. 
Así se fueron saliendo y saliendo y nos quedamos 19 personas, le 
pusimos a la asociación como si fuera socia entonces somos 20.

Nosotros vendemos todo el material y nos repartimos entre 20 
porque para la asociación también tenemos que dejar un fondito. 
Ahorita por ejemplo tenemos 680 dólares de la asociación. Así tra-
bajamos 15 días y nos repartimos lo que sale de la venta. Esta vez 
nos tocó como 80 dólares a cada uno. Ya vamos mejorando porque 
al principio ganábamos solo 20 dólares porque no teníamos muchos 
puntos para coger el material. Lo que se nos hace más difícil se nos 
hace es el transporte, de cada flete mínimo nos cobran como 10 
dólares. Ahorita estamos recuperando casi menos porque estamos 
trayendo solo de los puntos y las compañeras dicen que no les al-
canza porque tienen hijos, tienen que pagar el arriendo, por eso las 
compañeras trabajan también aparte, individual. Pero todo lo de los 
puntos viene acá. Si tuviéramos un centro de acopio más cerca ya 
todo llevaríamos allá. Yo digo bueno acá tenemos espacio siquiera 
para guardar porque esto ha sido algo que comenzamos haciendo 
con mi familia y era chiquito, pero luego ya hemos ido creciendo. 

que no tenemos que sentirnos humilladas ni temerosas, esa fue la 
primera vez. Ahí fuimos después donde el Ministro de Ambiente y 
nos dijo que tenemos que dialogar al mismo nivel. Dijo que si ellos 
son estudiados nosotras también en nuestro trabajo. De ahí, algo le 
preguntó la Elbia o la Laura y dijeron que de algo les daba miedo y 
ella dijo: “A ver: ¿El ministro come?” dijimos que sí. Ella preguntó: 
“¿Ustedes comen?” dijimos que sí. Ella nos dijo que todo es igual, 
que si ellos están preparados nosotras también nos estamos prepa-
rando. Ella nos indicó lo máximo de las bases principales. 

Cuando yo empecé a viajar, al principio, cuando le dije a mi 
esposo y a mis hijos ellos que tenía que irme, ellos dijeron que 
bueno, que si yo quiero aprender está bien, que si yo no he tenido 
un aprendizaje cuando he sido joven, ahora debo aprovechar para 
aprender muchas cosas. Mi esposo y mis hijos me dijeron que me 
iban a apoyar y que ellos me pueden indicar y ayudar si necesito 
algo. De ahí, la primera vez que viajé me fui dos días y mi marido 
me preguntaba que cuándo regresaba. Después me empecé a ir tres 
días, cuatro días y mi esposo me dijo: “Eso está malo así”. De ahí 
una vez, el compañero Felipe llamó al esposo de Laura, de Elbia 
y el mío y les dijo: “Yo les agradezco a los tres porque les veo que 
les apoyan. Yo me he topado con muchos esposos de compañeras 
recicladoras que se han separado por esto de viajar, porque no les 
tienen confianza. Otros esposos no quieren verles a sus esposas 
superadas y solamente ellos quieren superarse o ser solo ellos los 
hombres de la casa y no quieren que se desenvuelvan y salgan de 
la casa. Las compañeras van a salir a viajar y van a tener que irse 
hasta ocho días y por eso les pido que tengan comprensión a sus 
esposas. Comprendan que sus mujeres son líderes que van a viajar 
acá a nivel nacional y también al extranjero, por ver el bienestar de 
20.000 recicladores, ellas no van a trabajar solo por las tres sino 
por todos. Comprendan que hay recicladores trabajando en buenas 
condiciones, pero otros en malas condiciones, no tienen seguro, a 
penas ganan el básico o menos de eso, entonces esa es la labor de las 
compañeras, lo que queremos hacer que ellas tengan un trabajo fijo 
y que ellas puedan luchar también por ellos”. Mis hijos y mi esposo 
dijeron que sí, que me apoyan. 
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Caso Cuenca 

Fotografía: Tania Macera
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Cuenca

Cuando llegaban los intermediarios a comprar, casi retiraban tres camiones 
semanales y por eso el botadero no se llenaba rápido. En cambio, el relleno de 
Pichacay ya está casi lleno en menos tiempo de lo que funcionó el botadero de 

El Valle y eso es porque están enterrando la mayoría de lo que se puede rescatar. 
Eso me doy cuenta porque cuando vengo a reciclar en la calle, todavía se ve que 

las amas de casa no saben clasificar, o sea todo lo que es reciclable todavía lo 
mandan con lo orgánico. Los rellenos sanitarios terminan enterrando material 
reciclable y terminan durando menos tiempo que los botaderos a cielo abierto. 
Al mismo tiempo que cerraron el botadero, empezó la dolarización y como 

nosotros no entendíamos que era el dólar, nos quedábamos con un dólar y 
nos preguntábamos “¿Cómo compramos con esto? si nos va a hacer falta”. 

Entonces todo eso nos afectó a los recicladores y tuvimos que ir por diferentes 
lugares, buscando trabajo. Era bien duro, porque nos decían: “un centavo” 
y nos hacían entender que un centavo costaba doscientos sucres y nosotros 

decíamos: “tanto”. Nosotros con veinte sucres, treinta sucres ya comprábamos 
la comida, pero luego veíamos que con doscientos cincuenta solo podíamos 
comprar un atadito de cebolla. Algunas personas mayores se pusieron mal, 

se enfermaron, porque era duro de hacerles entender la nueva moneda.

—Bertha Chalco

Los terrenos donde ubicaron el relleno eran de Don Álvaro Pesantez y de 
Santiago Ambrosi, ellos vendieron y se fueron. Nosotros no queríamos 

que el botadero venga acá porque sabíamos que las comunidades se iban a 
contaminar, pero los dueños vendieron sin consultar entonces no podíamos 

hacer nada. Más bien en eso, el padre Marco Matamoros dijo: “Ustedes con 
hacer el paro, con reclamar, nada van a sacar. Ustedes tienen que mejorar 
la comunidad, ahora El Chorro o lo que es la parroquia Santa Ana tiene 
que mejorar. En las comunidades hay necesitados así que pidan mejoras 
para las escuelas, las casas comunales, el agua potable”. Entonces ahí se 
firmó un convenio con Fernando Cordero, a pesar de eso no nos dieron 

todo lo que ofrecieron. Ya han pasado 17 años y ni siquiera nos han dado 
el agua potable, solo hicieron un cerramiento, una cancha de cemento y el 
mejoramiento de casa comunal en cada una de las comunidades afectadas.

—Blanca Vera

Caso Cuenca 

Fotografía: Tania Macera



Asunciona Benilde Torres Quichimbo

Ellos me respondieron enojados  
que eso no era trabajo,  
que andar de basurera  

no era un trabajo digno.
Yo no estoy en contra de  

los avances de la tecnología,  
pero sí estoy en contra  

de que esos avances estén  
en contra de la naturaleza  

y el medio ambiente.

Decampesinización-urbanización: humanidad residual

Mi nombre es Asunciona Benilde Torres Quichimbo, nací en 
Loja, soy orgullosa de eso. Mis padres tuvieron seis hijos, de los 
cuales, cuatro fallecieron a causa del sarampión quedando solo dos 
con vida, mi hermano y yo. Por aquella época mi padre también 
falleció, él trabajaba sacando madera de la selva en una propiedad 
que tenía en el oriente. Cuando mi papá murió yo tenía tres años, 
mis tíos me contaron que en la propiedad de Sucúa, a mi padre le 
cayó un árbol encima y se le reventó un pulmón. Como él estaba 
en la selva, se demoraron ocho días en llevarlo a Loja, a la casa de 
unas monjas. Para aquel entonces el pulmón de mi papá estaba 
necrosado y no tuvo salvación.

Antes de que mi papá fallezca, mi mamá quedó embarazada. 
Ella iba a recoger café para mantenernos a mi hermano y a mí. Un 
día mi mami fue a recolectar el café y ahí le dio sobreparto, dio a 
luz a una niña que falleció casi de inmediato. Ocho días mi madre 
también falleció. 

Yo no estoy en contra de los avances de la tecnología, pero sí estoy en contra 
de que esos avances estén en contra de la naturaleza y el medio ambiente. 
Yo les digo a mis hijos que se imaginen que todos estamos dentro de una 

bola, y que dentro también está todo lo que nos va dañando, contaminando. 
Dios no va a poder arreglarlo todo, nosotros tenemos que ayudar, hacer un 

aporte y por eso yo les digo a los periodistas: “Primero tenemos que hacer la 
guerra contra las industrias porque las industrias producen los materiales y 
no recogen”. Por eso yo creo que todas las industrias deben hacer cosas que 

se puedan volver a utilizar, lo que no puede reciclarse no debe fabricarse.

—Asunciona Torres
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para que él no entre, pero de alguna forma terminaba dentro de mi 
habitación. Para evitar que me viole, yo sabía esconderme debajo 
de la cama, o también dormía debajo del lavabo o en el garaje. 
Él me decía que no le cuente a su mujer porque ella me pegaría y 
me echaría de la casa. Cuando ya crecieron los hijos de la señora 
también querían tener relaciones sexuales conmigo y yo les pegaba, 
los pateaba y ellos se quejaban con la señora. Ella nunca me creyó, 
decía que era mentira, una vez me pegó con un sartén sacándome 
dos dientes. A partir de entonces no volví a decirle nada sobre ese 
tema y que me quedé un año más. 

Yo me quedé en esa casa hasta mis 12 años, pero me escapé 
por los malos tratos que recibí. Cuando yo salí de esa casa cami-
né sin rumbo por un bosque. Encontré, gracias a Dios, la casa de 
unas personas pobres que me acogieron por tres días. Ellos tenían 
una hija que trabajaba en Ambato y me propusieron ir a trabajar 
ahí. Fue así como llegué a Ambato para trabajar en una casa muy 
buena donde me trataban bien. Luego de un tiempo, la señorita 
Elena, una de las hijas de la señora para la que trabajaba, se casó 
con un francés y me llevaron a Riobamba. Allá él tenía una finca 
y quisieron que yo me vaya con ellos. En la casa donde trabajé desde 
niña nunca me pagaron ni un real, recién en Riobamba gané dinero por 
primera vez por el trabajo que hacía. 

El derecho a la identidad

En Ambato estudié hasta el tercer grado, en Riobamba conti-
nué mis estudios y yo avancé hasta tercer curso. La señorita Elena 
pagaba mi educación, pero el inconveniente que yo tenía era que no 
tenía mi partida de nacimiento y sin ese documento las institucio-
nes educativas no me permitían estudiar. Cuando yo salí de Loja 
solo me acordaba que mi tío se llamaba Domingo Quichimbo, mi 
hermano se llamaba Reinaldo y mi mamá se llamaba Rosa, yo no 
sabía mi propio nombre.

La primera señora que me recibió en Quito me puso de nom-
bre Esperanza y desde entonces solo me decían así. Cuando ya lle-

El empatronamiento20

Así fue como mi hermano de 13 y yo de seis años, nos que-
damos huérfanos y solos en la finca. Yo me quedé al cuidado de 
mi abuela, mientras que a mi hermano lo llevaron empatronado 
a Cuenca para que trabaje como obrero. En cambio, a mí me lle-
varon empatronada a Quito, para trabajar en quehaceres domésti-
cos. Tuvieron que pasar 18 años para volverme a encontrar con mi 
hermano. La persona que me vendió fue un vecino, él aprovechó 
que me quedaba en casa sola cuidado los borregos. Mi abuelita 
trabajaba muy temprano y volvía a las seis o siete de la noche y por 
eso cuando regresó se asustó al no encontrarme, eso me contaron 
años después. Mis captores utilizaron ese tiempo (en el que mi 
abuelita no estaba) para llevarme con mentiras, ellos me dijeron 
que mi mami estaba viva y que iría con ella, y por eso yo los seguí. 
Al llegar a Quito solo estaba la señora donde me dejaron para que 
haga las tareas domésticas. 

En esa casa me enseñaron a trabajar, ellos me hacían cuidar 
a una bebé, lavar la ropa, arreglar la casa de la señora y cocinar. 
La cicatriz que tengo es producto de una quemadura cocinando 
porque yo era una niña pequeña y no alcanzaba a las hornillas. 
Fue un año duro donde tuve que aprender todo, a la fuerza. Como 
yo no lavaba ni planchaba bien la ropa, ellos, mis patrones, solían 
pegarme y maltratarme. 

Cuando ya fui creciendo, el dueño de la casa empezó a meterse 
a mi cuarto para violarme por las noches. Yo atrancaba la puerta 

20 Del verbo empatronar, ser entregado a un patrón. Término utilizado para referirse 
a una práctica común, hasta hace algunas décadas, en la que familias pobres, por lo 
general campesinas, regalaban especialmente niñas, pero también niños, a familias 
urbanas de clase media y media alta. Los niños y niñas, a cambio de la comida, la 
vivienda y el vestido, debían trabajar sin pago en las tareas que se les asignasen. En 
el caso de las mujeres por lo general se trataba de empleo doméstico (aunque muchas 
veces en las narrativas de las recicladoras se denuncia que el empleo doméstico 
ocultaba una realidad de abuso sexual por parte de los jefes o patrones). En el caso 
de los varones, las tareas solían ser de obreros de construcción, mecánica o trabajos 
agrícolas. En los dos casos, se trata de niños y niñas entregadas como mercancía a 
patrones que lucran de su fuerza de trabajo.
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Marcabelí. Cuando yo llegué a Marcabelí, pregunté por mi familia 
y me dijeron que mi papá era muy conocido por ahí. 

Al llegar, fui al registro civil de Marcabelí que era una casita 
pequeña en el centro. Le dije al señor que atendía los pocos datos 
que yo sabía, esencialmente los nombres de mi familia. Después 
de pensar un poco el señor dijo: “¡Aaah! ya sé quién eres vos, sí me 
acuerdo de ti porque tu abuelita te estuvo buscando cuando vos te 
perdiste, tu vivías en Loja. Tu papá trabajaba en mi hacienda”. 

Resulta que la persona que atendía en el registro civil era el 
hijo del dueño de la hacienda donde trabajó mi papá. Él me contó 
que mi papá, antes de fallecer, se había comprado una propiedad en 
el oriente. También me contó que cuando yo me perdí, mi abuelita 
me buscó, pero nunca logró encontrarme. Me dijo que hicieron 
cuñas en las radios, que me buscaron por todo lado, pero que no 
aparecí. Hasta ese momento, yo nunca me enteré que me habían 
buscado. El señor me dijo que mi abuelita seguía viva en Loja, me 
indicó donde vivía mi tío y el bus que debía tomar. 

Sobre mis papeles, el señor del registro civil, me indicó que 
mis documentos se encontraban en otro lugar. Él dijo que todas las 
partidas de nacimiento de la provincia se habían repartido en dife-
rentes pueblos y por eso, mis papeles bien podrían estar en Piñas, 
Balsas o Santa Rosa, así que me entregó un papelito para que pue-
da buscar mis papeles en esos lugares.  

Primero fui a Piñas y tampoco estaban ahí mis papeles. Como 
yo viajaba con mi hijo chiquito de un añito, el señor del registro ci-
vil me dio un poco de dinero para seguir el viaje y para pagarme un 
hotel si me hacía tarde en algún lugar. Con el dinero que me dio, 
le compré leche a mi guagua para que coma algo. Después fuimos 
a Balsas, pero cuando llegamos justo estaban cerrando y tuve que 
esperar al día siguiente. 

A las siete de la mañana del otro día yo estaba parada esperan-
do a que abran. El señor llegó a las nueve y felizmente: “Yo he estado 
ahí, mis papeles han estado ahí”. Este señor de Balsas también le ha 
conocido a mi papá. Él me dijo que me buscaron y que no logra-
ron encontrarme, que creían que me habían comido los leones. Ahí 
descubrí que mi nombre era Asunciona Benilde Torres Quichimbo.

gué a Ambato querían registrarme porque yo no tenía apellido, 
pero yo no recordaba los apellidos de mis papás, así que me inscri-
bieron como Esperanza Bravo. Adopté el apellido Bravo por ser el 
apellido de la señora donde trabajé. A pesar de los inconvenientes 
yo logré estudiar hasta cuarto curso en el Colegio Riobamba. Las 
profesoras decían que yo era una buena estudiante y que encuentre 
mis papeles para continuar los estudios. A mí me gustaba estudiar, 
pero metí la pata y me embaracé. 

A mis 17 años quedé embarazada de un riobambeño con el que 
tuve cinco hijos. Cuando la señora Elena conoció al papá de mis 
guaguas, ella me dijo que ese hombre no era para mí, pero yo no la 
escuché. Una piensa que el marido va a ser el apoyo de una pero no es 
así, mi esposo maltrataba mucho a mis hijos y a mí. Además, él bebía 
mucho alcohol. Cuando yo le conocí no tomaba tanto pero luego fue 
peor. Como mi marido no me daba dinero para mis hijos, yo tuve 
que buscar trabajo para darles de comer y todo lo que necesiten. Yo 
pelaba pollos para un señor en Riobamba, ese señor era muy bueno. 

Yo estuve con el papá de mis hijos durante seis años, el motivo 
principal para separarme de él fue mi primera hija, ella decía que si 
yo no me separaba de su padre ella se iría. A partir de entonces yo 
empecé a buscar mis papeles, era complicado vivir sin documentos 
porque no podía dejarles a mis hijos en la escuela ni en la guardería 
porque yo no tenía identidad. Yo no podía inscribirles en el registro 
civil a mis hijos porque yo misma no tenía papeles de registro. 

Como durante ese tiempo yo no sabía mi verdadero nombre, 
la gente me llamaba Esperanza. Un día yo me armé de valor y le 
pedí a papá Dios que me ayude. Lo único que yo recordaba era que 
mi papá se llamaba Pedro Torres, mi mamá Rosa Quichimbo, mi 
hermano José Torres y mi tío Domingo Quichimbo, no recorda-
ba nada más. Así mismo, recordaba que nací en un lugar llamado 
Bellavista en Loja. Con esos recuerdos y nada más, emprendí mi 
viaje. Eso fue hace como veintiocho años.

El señor para el que trabajaba pelando pollos me prestó dinero 
para poder irme de viaje a Loja, él me dijo que me vaya a buscar 
mi identidad, me fue a dejar a la terminal y habló con el chofer 
para que me lleve hasta Santa Rosa y me ayude tomar el bus hacia 
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hija de Rosa y de Manuel y me quedó viendo. Ahí ella me reclamó: 
“Yo si te busqué malcriada, ¿Dónde te metiste?” y yo contesté que 
un señor me llevó a Quito diciéndome que iría a verle a mi mamá. 
Mi abuelita me contó que le preguntaron muchas veces a ese señor 
si sabía algo de mí y que él decía que no me había visto, luego él se 
fue al oriente y no les avisó que él fue quien me llevó. Mi abuelita 
me dijo que, si hubiera sabido, me hubiera buscado en Quito. Ella 
me abrazó y lloró. Yo me quedé dos meses con mi familia, pero 
como mis hijos quedaron encargados en Riobamba, tuve que re-
gresar. Para eso, mi abuelita me contó que mi hermano sí llegaba a 
visitarla y me dio el número de él. 

Ser mujer

Mi hermano se había quedado viviendo en Cuenca, así que lo 
contacté y se sorprendió mucho. Quedó en ir a verme a Riobamba 
el sábado después del trabajo, acordamos que yo le iría a ver en el 
terminal, pero por si acaso igual le di los datos de donde yo vivía. 

Regresé a Riobamba porque mis hijos no se adaptaron a estar con 
su papá. Como ya tenía todos mis papeles, mi plan era inscribirles a mis 
hijos en el Registro Civil, pero el papá no quería reconocerlos. Él me 
dijo: “Yo no voy a hacer inscribir a ningunos longos de mierda, igual 
yo no sé si son mis hijos”. Después de eso, yo me resentí mucho por su 
machismo y le dije que no me importaba que no quiera reconocer a mis 
hijos, que lo haría yo sola. En ese instante él me quiso pegar y le dio un 
golpe a mi hijo, le hizo caer y mi hijo se quedó sin respiración. Desde 
ahí mi hijo quedó mal del pulmón y después tuvimos que hacerle operar. 
En ese momento, yo vi que mi marido venía a pegarnos y le hice caer. 
Por haberle hecho caer me golpeó y me rompió la cabeza dejándome una 
señal. Yo cogí un zapato y también le rompí la cabeza. Ahí se acabó eso. 

En esos días mi hermano llegó de Cuenca para visitarme. Yo 
no quería verlo por todos los golpes que tenía en mi cara. Mi ma-
rido me pegó tan duro en mi ojo que me quedó rojo de sangre 
durante dos años. Mi hermano llegó a mi casa porque yo le había 
dado la dirección, preguntó en la tienda dónde vivía y le indicaron. 

En busca de mi familia

Con mis papeles, seguí el viaje, fui en bus, luego en buseta y 
después en camión. Cuando llegué al pueblo todos han sabido co-
nocerles a mis papás. Yo llegué a una tienda y pregunté cómo podía 
llegar a Potrerillos porque estaba buscándole a mi tío, Domingo 
Quichimbo. En la tienda me preguntaron: “¿Por qué le está bus-
cando a don Domingo?”, y yo les dije que era mi tío porque yo era 
hija de Rosa Quichimbo. Ellos me contaron que Rosa Quichimbo 
había muerto hace años, y enseguida dijeron: “Vos has de ser la 
Benilde que se perdió y que todos decían que se comieron los leo-
nes” y les dije que esa misma era yo. 

Ese rato la señora de la tienda le llamó a su marido y le dijo 
que me vaya a dejar porque las tierritas de mi familia han sido ale-
jaditas. El señor me contó que mi abuela no se murió de milagro 
porque a ella casi le da un infarto cuando yo desaparecí. 

Yo llegué a la casa justo cuando mi primo estaba naciendo. Mi 
tía estaba sujetándose de una soga pujando cuando yo llegué y por 
eso mi tío me dijo que me espere un ratito porque estaba con el 
apuro del nacimiento de su hijo. Mi sobrino se llama Sixto Xavier, 
igual que mi hijo y siempre se acuerda que yo aparecí cuando él 
nació, nos sabemos reír de eso. 

Hasta que pase el parto nos quedamos tomando cafecito, mi tío 
me dijo que yo era igualita a mi abuelita. A eso de las ocho o nueve 
de la noche, mi abuelita ya estaba durmiendo entonces mi tío fue a 
golpear la puerta y le dijo: “Mami, mami abra la puerta”, pero ella le 
respondió: “Déjame dormir, no ves que está haciendo mucho frío y 
me duelen las piernas”, pero mi tío insistía en pedirle que abra y le 
decía que tenía una sorpresa. Mi abuela le dijo: “¿Ya nació tu hijo?, 
¿Nació varón o mujer?, ya mañana le veo porque ya le tengo tejido 
un ternito”. Y mi tío le siguió insistiendo que salga rápido, que le 
tenía una sorpresa. Finalmente, mi abuela salió y me quedó viendo. 

Cuando mi abuela me vio, me dijo: “Buenas noches” y yo le 
respondí: “Buenas noches”. Mi tío me presentó diciendo: “Mami, 
ella es la hija de la Rosa”. En un inicio mi abuelita no creía que era 
posible porque habían pasado muchos años, pero yo le dije que era 
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nada y que todos nos iríamos. Además, el papá de mis hijos no podía 
exigir nada porque no quiso reconocerlos. Mi hermano le dijo que él 
jamás volvería a ver a sus hijos por ser un monstruo. Mi marido ahí 
se puso a llorar y pidió perdón, pero mi hermano le dijo que no acep-
taría esas lágrimas de cocodrilo porque sabía que después volvería a 
golpearme. Tomamos un taxi a la terminal y viajamos a Cuenca. 

Vinimos a vivir a Cuenca y apenas habíamos llegado, noté que estaba 
embarazada. Con la ayuda de mi hermano conseguí trabajo en la casa de 
su jefe. El dinero que ganaba no me alcanzaba para mis cinco hijos, por lo 
que yo también trabajé en un restaurante llamado Chepibe junto a mi hija. 

El derecho al nombre

A los dos meses de vivir en Cuenca, mi hermano me ayudó a ins-
cribirles a mis hijos para que de ese modo puedan entrar a la escuela. 
El señor del Registro Civil me dijo que yo sí podía inscribirles sola pero 
que si quería que mi hermano les reconozca serían mis sobrinos y no 
mis hijos, serían Torres Lima y no Torres Quichimbo; es decir, ante la 
ley serían mis sobrinos, pero no mis hijos. Por eso, yo decidí inscribirles 
sola, mis hijos llevan mis dos apellidos, en su cédula, en la franja donde 
dice madre está mi nombre y en la de padre dice desconocido. 

Cuando mis hijos tenían siete y cinco años, finalmente pudieron 
acceder a la educación gracias a que ya tenían apellidos. Mi hermano 
me ayudó bastante para darles educación a mis guaguas. Después de 
unos años, mi hermano falleció en el puente del Vergel. Él estaba 
esperando el bus cuando le venció el cuerpo y cayó al río, se golpeó 
con el filo y le cayó el combo21 en la cabeza rompiéndole el cráneo.

El trabajo precarizado

Al inicio tuve que sacarme la remadre porque tenía dos traba-
jos, uno de ocho de la mañana hasta las cinco de la tarde y el otro 

21 Herramienta de trabajo utilizada en albañilería.

Yo no quería verle porque me daba vergüenza que me encuen-
tre con la cara verde pero mi vecina abrió la puerta y dijo: “Doña 
Esperanza le buscan”, yo le indiqué a la vecina que por favor diga 
que no estoy en casa, pero ella me dijo que no podía decir que yo no 
estaba. Entonces yo vi a un señor en la puerta, él preguntó: “¿Usted es 
Benilde?” Y yo le dije que sí, y ambos fuimos felices de encontrarnos. 
Cuando llegó mi hermano, me vio con la cara verde, yo no podía ver 
porque estaba hinchadota, él no me reconocía y yo tampoco, pero nos 
pusimos contentos porque nos encontramos de nuevo como familia. 

Al ver mi cara hinchada y de color verde por los golpes, mi her-
mano quiso saber que ocurrió, yo le mentí diciendo que me rodé 
las gradas, pero él me dijo: “Eso es trompón de algún perro rabioso 
que tiene de marido”, yo me quedé callada. Mi vecina le contó a mi 
hermano que mi marido y yo discutimos porque él no quería reco-
nocer a sus hijos. Ante esta noticia mi hermano dijo: “Mejor ñaña, 
usted no tiene dueño, no tiene nada, solo tiene a Dios y ahora a mí 
que soy su hermano”. Yo estaba con susto porque antes decían que 
si no se reconoce a los guaguas, no sirven para nada, que son unos 
bastardos. Mi hermano dijo que eso no era cierto y que él no me iba a 
dejar viviendo en el nido donde vive el lobo, y que me iría con él. Me 
pidió que recoja unos cuatro trapos para mis hijos y para mí y que nos 
iríamos porque la sangre de nosotros no nació para ser maltratada. 

Cuando estábamos bajando para irnos apareció el padre de mis 
hijos, y al verme con mi hermano dijo: “Con tu mozo te estás yendo 
¿A dónde te estás yendo con tu mozo y mis hijos?”. Ante esto mi her-
mano lo golpeó en la cara, a mí me sorprendió porque mi hermano 
era más pequeño que mi marido, pero le dio un puñete que lo mandó 
al piso. Ahí mi hermano le dijo: “¿Usted es el papá de mis sobrinos? 
porque no le voy a decir que es mi cuñado y a usted le queda dema-
siado grande la palabra cuñado, porque yo estoy viendo como le ha 
sabido tratar a mi hermana. Ese departamento no tiene nada, solo 
tiene a los hijos y a mi hermana que le ha hecho parir como cuy y 
eso no está bien. Si usted fuera una persona responsable tuviera algo, 
pero no tienen nada ni para vestirse, ni para cocinar tienen”. 

En eso, mi marido le jaló a mi hijo Víctor y dijo que él se queda-
ría con mi hijo, pero mi hermano dijo que no, que no se quedaría con 
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Yo me acuerdo que una vez mis dos hijos se cayeron de una 
terraza mientras jugaban en el segundo piso. Mi hija se rompió 
la ceja y mi hijo se golpeó el pulmón que ya tenía mal por lo que 
le pegó el papá. Como mi hijo no estaba sangrando no nos di-
mos cuenta y solo le llevamos al hospital a mi hija. Mientras yo 
le fui a ver a mi hija al hospital, mi hijo no podía respirar bien 
y se complicó. 

En el hospital a mi hija le cocieron la ceja y la dejaron bajo 
observación por dos semanas. Como yo trabaja me dieron una tar-
jeta de acceso al hospital para que vaya de visita cuando salga del 
trabajo. Tuve que pedir permiso a mi jefe, don José, para entrar 
más tarde y poder verle a mi hija en el hospital y luego ir a darles 
la comida a mis hijos que se quedaron en casa. Mi hijo mayor me 
ayudaba preparando la comida y así mis guaguas aprendieron a 
cocinar. Mi jefe ya estaba enojado con los permisos.

En cuanto a mi hijo, yo lo había llevado al sub centro de sa-
lud, ahí le diagnosticaron con gripe, pero mi hijo vomitaba todos 
los jarabes. En poco tiempo, se puso peor, pero gracias a la señora 
Martinita de la guardería, pude llevarlo al hospital. Ella me dio 
25.000 sucres para el taxi y habló con los médicos para que nos 
atiendan. Al llegar, los médicos me estaban esperando, revisaron 
a mi hijo y le pusieron una mascarilla para ingresar a operarlo. 
Por la caída se le acumuló sangre en el pulmón y se le tapo, es-
taba muy grave. Yo llamé al trabajo para indicar que no iba a ir, 
porque mi hijo estaba en cirugía. En el hospital terminaron de 
operar a mi hijo a las siete y media de la mañana. Cuando los 
doctores me indicaron que mi nene estaba bien, salí a ver a mis 
demás guaguas. Después de verles a mis otros hijos yo regresé, así 
tenía que pasar entre la casa, el hospital y el trabajo, ese tiempo 
fue muy difícil.

Inicios en el oficio de reciclaje

Mi hija mayor había migrado a Estados Unidos y me apoyaba 
siempre con dinero para el arriendo y así para todas las cositas, así 

en el Chepibe, donde entraba a las seis de la tarde y terminaba a 
las doce de la noche, en ocasiones culminaba a la una o dos de la 
madrugada. Entre un trabajo y otro yo volaba a dejarles cualquier 
cosita a mis hijos. Así vivimos 10 años. En esos años yo rentaba un 
cuarto pequeño de tierra y tablas en la Florida donde pasaba con 
mis hijos. El dinero que ganaba era para pagar el arriendo, agua, 
luz y la escuela de mis hijos. 

Yo tenía una vecina que reciclaba y me invitó a reciclar con 
ella. Al principio le dije que no tenía donde guardar y ella me dijo 
que me prestaría un ladito del lugar donde ella rentaba como bode-
ga. Del mismo modo le dije que no tenía triciclo y ella me dijo que 
eran baratos y que podría pagar de poco en poco. Yo pensaba que 
no me agradaría estar entre la basura, y a pesar de que la vecina me 
quiso ayudar, yo no acepté. 

Después de un tiempo empecé a trabajar cocinando con una 
señora en la calle Abdón Calderón. En ese trabajo me pagaban 
55 dólares por hacer desayunos. A los 10 años de trabajar en el 
Chepibe me enfermé de los riñones y el hígado, por lo que dejé el 
trabajo. Mi hija sugirió que abra un restaurante y así lo hice cua-
tro meses después, porque estaba delicada de mi estado de salud. 
Cuando abrí el restaurante, trabajaba sola al inicio, pero no me 
avanzaba, entonces contraté a una señorita para que me ayude, pero 
en ocasiones ella no venía. Por aquella época mi hijo se casó y mi 
nuera comenzó a trabajar conmigo, pero como ella tampoco era 
constante en el trabajo me despeché y cerré el local. 

Compañeras de vida, compañeras de lucha

Desde que vine a vivir a Cuenca yo le conocí a María Aurora, 
ella fue mi primera amiga. Como las dos vivíamos cerca, vimos 
crecer a los hijos y a los nietos. Cuando la conocí, ella estaba recién 
casada, tenía a su primera hija y estaba embarazada de su segun-
do hijo. María me ayudó bastante con mis hijos. Ambas teníamos 
maridos que nos golpeaban mucho, pero el marido de María era el 
mismísimo diablo, entre las dos nos apoyábamos. 
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Un día me ha visto uno de mis hijos, yo toda cochina en la 
calle con mi carreta. Ahí me ve y se baja del bus de una y me dice: 
“¿Mami?, ¿Es usted mismo?, ¿Qué anda en la basura?, ¿Qué no tie-
ne que comer en la casa? Vamos rápido”. Yo me sorprendí al verle 
y doña María me dijo: “Vaya, vaya rápido que ya llegaron los poli-
cías”, refiriéndose a mi hijo. Mis hijos se pusieron bravitos cuando 
supieron, pero yo les dije: “Ni papi, ni mami, ni marido tengo como 
para que ustedes vengan a reclamarme”. 

Mis hijos estaban indignados, que cómo voy a ir a reciclar en 
la basura, que qué iban a pensar los vecinos, que qué iba a pensar 
la gente al verme reciclar en la basura, que considere a mi hija que 
está en Estados Unidos y a ellos mismos que trabajan. Yo les dije 
que no me importa lo que diga la gente. Ahí le llamaron a mi hija 
de Estados Unidos y ella también me reclamó y me dijo que me 
busque un trabajo a medio tiempo si quería pero que no ande tra-
bajando en la basura, que ni cuando eran pequeños yo andaba en la 
basura. Ahí me hablaron de todo, me dijeron de todo, pero yo les 
dije: “Bueno, díganme ustedes lo que quieran, pero yo no me voy a 
salir de mi trabajo”. Ellos me respondieron enojados que eso no era 
trabajo, que andar de basurera no era un trabajo digno.

Ahora ya se acostumbraron a mi trabajo, ya no me dicen nada. 
Yo les insistía que no me iba a salir del trabajo y que no me mo-
lesten. Así mismo les digo que con mi trabajo estoy ayudando al 
ambiente. Yo tengo un montón de hijos y nietos y quiero poner un 
granito de arena para el futuro de mis nietos. Yo le digo a mi hijo: 
“Imagínate tanta basura que botan en el relleno. Yo fui al relleno 
y vi que está hartísima basura, eso es malo y con el reciclaje ayu-
damos al planeta”. Ahí mi hijo me dijo que me ha escuchado en la 
radio hablando y que no ha sabido que ahora soy hasta periodista, 
que ya me he vuelto famosa y ecologista. 

La importancia de ser recicladora 

Para mí, ser recicladora primero es aportar al medio ambiente, 
eso es lo que me sigue moviendo. A mí me gusta leer la Biblia, me 

que cuando cerré mi local de comida, ella me dijo que mejor ya 
no salga a trabajar y me quede en la casa. Pero como yo ya estaba 
acostumbrada a trabajar, la casa para mí era una cárcel. 

Viendo eso, mi amiga María me dice: “¿Qué va a hacer metida 
en la casa? vamos a reciclar”. Yo le contesté que no, que la señora 
Rosa también me dijo que vaya, pero que a mí no me agradaba eso 
de buscar en la basura. María me dijo: “Como va a estar metida en 
la casa, más vale venga porque yo sé que usted es una mujer lucha-
dora y puede ayudar a los compañeros de la organización y en el 
futuro vamos a tener carnets”. 

Fue así como acepté ir con María y ahí fue enseñándome cómo 
se abre la funda y cómo se recicla. Yo le veía, pero a ratos aparecía la 
caca y yo le dije que eso no era para mí. Entonces ella me dijo que 
era peor pasar metida en la casa. Yo le dije que yo solo iba a empujar 
el carrito para que ella me vaya pasando las cosas e ir acomodando. 
Cuando acabamos de trabajar le dije que al día siguiente también 
iría y así me fue gustando. Finalmente, uno se distrae en este tra-
bajo, hasta los dolores se me quitaron. 

Dignificación del oficio del reciclaje

Todos los días, yo me levantaba en la mañana y a las nueve 
ya estaba lista, dejando cocinando y todo. Empecé a reciclar con 
María, al principio reciclábamos poco porque nadie nos enseñó 
todo lo que se podía recuperar. Nosotras fuimos viendo lo que sa-
caba cada señor y donde podíamos vender. 

Al inicio mis hijos no sabían que yo estaba saliendo a reciclar 
porque, al igual que yo, ellos eran orgullosos. Yo no sabía cómo con-
tarles de mi trabajo, llegaba a la casa, me bañaba y salía cambiada, por 
eso ellos no se daban cuenta. Un día mi hijo me dijo: “Mami ¿Usted 
por qué llega tan tarde?” y yo le respondí que yo no estaba casada 
como para que me estén preguntando por mi vida. Ahí, él me res-
pondió que yo no estaba sola, y que ellos no sabían por qué yo me iba 
todas las mañanas y regresaba tarde. Yo les dije que no me molesten. 
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demasiado limitado en comparación con lo que se produce. No se 
saca nada bueno con seguir haciendo así las cosas. 

En aparatos como los celulares, solo sirve lo de adentro porque 
tiene oro, pero todo lo demás se bota. Lo mismo pasa con la made-
ra, se bota bastantísimo. Antes la madera siquiera se quemaba, en 
el campo aún se quema para cocinar mientras, aquí en la ciudad, se 
hacen huecos para enterrar. 

Yo si les digo a los ciudadanos, en su linda casa tienen de 
todo y limpian todo, pero salen y el ambiente está contaminando. 
Mientras estamos pensando en el dinero, el ambiente sigue em-
peorando y no nos damos cuenta que, algún día, vamos a tener 
que andar con mascarilla, ni siquiera pensamos en el futuro de 
nuestros nietos. Por eso ahora mis hijos me dicen: “Mami usted ha 
aprendido bastante” y yo les digo: “Ya ven, si me hubiera quedado 
encerrada, no me hubiera enterado de todo esto”.

Yo les digo a mis hijos: “Tengamos más amor por la Tierra”. Les 
digo que el hogar que Dios nos mandó es un hogar grandote y que 
debemos tener amor por ese hogar. Tenemos que ver cómo vamos a 
recuperar el ambiente. El ambiente no lo compramos y no tenemos 
otros lugares donde poder oxigenarnos. Ni siquiera los pulmones de la 
tierra vamos a tener, que son los árboles. Yo a veces me pongo a pensar, 
allá afuera son lindas cosas que se ven, pero no hay árboles, solo casas 
chiquititas. Entonces ahora nadie le para bola al ambiente, ese es un 
olvidado, todo el mundo estamos montados en carros, cómodamente, 
pensamos en nuestra comodidad y no pensamos en el futuro.

La organización

Antes, la gente reciclaba individualmente, pero la Empresa 
Municipal de Aseo Para Cuenca (EMAC) nos dijo que necesitamos 
estar organizados, por lo que creamos una organización de recicla-
dores de Control Sur y Feria Libre. Al inicio éramos bastantes, pero 
a María le cogió el cuarto de hora y se dañó la organización. Ella es 
una buena lideresa, es capaz de unir a las personas, el problema es 
que le hace falta centrarse. En aquel entonces, María era secretaría 

encanta leer la Biblia. Y en la Biblia dice que en un principio Dios 
nos dio una tierra tan limpia, tan pura y usted se pone a ver como 
ahora la capa de ozono está acabándose por toda la contaminación. 
Cuando me voy al relleno se me van las lágrimas, tantas cosas que 
están enterrando y no se aprovechan. Por ejemplo, el vidrio se de-
mora más de 500 años en degradarse y eso no se destruye. Así mis-
mo los pañales, las tarrinas, todas esas cosas que para nosotros son 
tan comunes ahora y que en mi época no habían, no se desintegran 
sino en cientos de años. Yo pienso que para la gente es cómodo 
ir a la tienda, comprar un pañal y ya, ni siquiera se ensucian las 
manitos. En cambio, en mi época, me tocaba lavar los pañales para 
volverles a poner a los guaguas. 

Yo no estoy en contra de los avances de la tecnología, pero sí estoy 
en contra de que esos avances estén en contra de la naturaleza y el me-
dio ambiente. Yo les digo a mis hijos que se imaginen que todos 
estamos dentro de una bola, y que dentro también está todo lo 
que nos va dañando, contaminando. Dios no va a poder arreglarlo 
todo, nosotros tenemos que ayudar, hacer un aporte y por eso yo les 
digo a los periodistas: “Primero tenemos que hacer la guerra contra las 
industrias porque las industrias producen los materiales y no recogen”. 

La responsabilidad de la industria

Actualmente hay solo siete industrias de reciclaje a las que no-
sotros vendemos el material. Una empresa nos recibe el papel, pero 
no todo. Hay un papel que no sirve para moler y ese material es el 
que se va quedando sin valor y termina enterrado. Por eso yo creo 
que todas las industrias deben hacer cosas que se puedan volver a utili-
zar, lo que no puede reciclarse no debe fabricarse. Si lo que las empresas 
producen no se va a volver a recoger y no va a servir de nuevo, 
¿Dónde van a seguir haciendo huecos para enterrar? Por ejemplo, 
todos los materiales que salen de un carro, la industria no los reco-
ge de nuevo. Del carro, lo único que vale recoger, y están a la lucha 
los compañeros, son las llantas. En las escuelas usan las llantas para 
los jardincitos haciéndoles macetitas, pero ese aprovechamiento es 
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Asunciona Torres 

Fotografía: Tania Macera

de la asociación, pero el problema era el presidente, que durante tres 
años no inscribió a la asociación. Nosotros reconocimos que ese era 
un problema y la señorita Yolanda dijo que necesitamos cambiar de 
líder y yo propuse a doña María. Ella conocía a todos los recicla-
dores, sabía dónde vivían, de sus hijos y maridos, en broma sé decir 
que ella incluso conoce hasta los amantes; ella sabía todo de todos. 

Actualmente ella necesita centrarse, porque un día ella está en la 
organización, realiza algo y luego renuncia y nuevamente se repite el 
ciclo. Ayer en la reunión nos anunció que quiere renunciar a la direc-
tiva de la RENAREC. Yo sé decirle que si Dios la puso en ese lugar 
es por algo, porque es capaz. Ella tiene toda la capacidad para ser 
una buena líder, pero debe centrarse. Yo hablé con muchas personas 
para que ella sea coordinadora. Como yo estoy en todas las reuniones, 
suelo decirle a María que ya no moleste con sus intentos de renuncia.

Por las inconsistencias de María la organización se separó. 
Cuando ella se salió de la organización se llevó a la gente y me dejó 
a mí con un resto que se quedaron. Ella dijo que si le sacábamos a 
don Manuel de la directiva ella también saldría y nos dejó. Después 
de dos años volvimos a reunirnos y estamos sacando de nuevo ade-
lante la asociación, pero es difícil sostener eso porque a veces los 
compañeros van a las reuniones y a veces no, a veces firman las 
actas y otras veces no, ha sido complicado mantener el grupo. 

Ya se acercan elecciones porque necesitamos una nueva direc-
tiva inscrita. Yo ya quiero renunciar a la asociación, porque no me 
da el tiempo para trabajar en el reciclaje. Sin embargo, los com-
pañeros de la asociación no quieren que me vaya hasta que esté 
estable a la organización. Aunque yo recibo la ayuda económica de 
mi hija, no tengo el tiempo necesario para estar en la asociación y 
en el reciclaje al mismo tiempo. La asociación no tiene fondos y yo 
tengo que sustentar mis gastos. 

Sin el apoyo de mi hija yo no podría estar en la asociación, 
gracias a ella puedo sustentar la educación de mis hijos que están 
en tercero de bachillerato y décimo de básica. Además, durante el 
último año no he tenido apoyo de la gente en la asociación. Por 
estos motivos yo les digo a mis compañeros que si ellos me eligen 
nuevamente no estoy segura de poder ocupar el puesto.
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María Aurora

Un día yo estaba trabajando por la Feria Libre  
y mi marido me vino a agarrar y golpear,  

llamaron a la policía y me preguntaron si tenía 
boleta de auxilio. Yo saqué la boleta, pero él 

me la arranchó y frente a los policías se la 
tragó. Ahí les dijo: “A ver llévenme, esa es mi mujer  

y yo a mi mujer puedo hacerle lo que yo quiera”. 
Cuando me separé de mi exmarido, empecé  

a reciclar de fondo. Empecé a querer olvidar las  
penas en esto. Cuando nos dieron la carreta  

yo les llevaba a mis hijos a reciclar, ahí  
encontraban juguetes y se emocionaban. 

Nos regalaban ropa y cositas útiles que hacían  
que yo llore de la felicidad.

El abandono

Mi nombre es María Aurora, tengo 47 años y nací en Tarqui. 
Yo vivía por un cerro, ahí tenía mi hogar. A mis ocho años mi 
mamá murió y mi papá nos botó de la casa a mi hermano y a mí. 
Pasamos la noche en el monte, comiendo moritas para pasar el 
hambre. Al día siguiente, regresamos a nuestra casa y preparamos 
comida para mi papá mientras él no estaba, todo con la esperanza 
que nos deje volver. Cuando mi papá regresó, tomó un bolsito en 
el que metió una chompita y nos dijo: “Nos vamos a Cuenca”. Nos 
llevó al centro de la ciudad y nos dejó ahí, yo me quedé llorando.

Al verme sola en la ciudad yo empecé a recoger botellitas de 
medicamentos, eran unas botellitas pequeñitas de vidrio  que lue-
go se las vendía al señor Olivio, él me compraba en la plaza de 
San Francisco. En esa época había solo botellas de vidrio, ahora en 
cambio hay solo de plástico. Yo recolectaba muchísimas botellitas y 
me pagaban solo dos sucres, pero con eso ya me alcanzaba para co-
mer en el día. A parte de las botellas, yo recogía hojas de eucalipto 
del bosque, las ataba y cuando tenía recolectado un buen monto las 

María Aurora

Fotografía: Tania Macera
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ese hombre le dio 50.000 sucres. El doctor me dijo: “¿Dime quién 
te hizo esto?”, y yo le dije que no sabía, que solo estaba cogiendo 
gullanes y llegaron unos señores. 

De este abuso nació mi prima hija que ahora tiene 30 años. 
A mí me empezó a dar náuseas y yo pensaba que estaba mal del 
estómago. Me tomaba aguas de los montes que me enseñó mi papá, 
aguas de lo que mi mamá nos daba para el malestar, pero no me 
hacían ningún efecto. 

En esa época yo me hice amiga de una doctora que se llamaba 
Diana, ella me regalaba botellas. Al verme enferma me preguntó 
qué me pasaba y yo le respondí que no me pasaba nada pero que no 
sabía qué me hacía tener náuseas. Entonces ella sugirió que podía 
revisarme y yo acepté. Ella empezó a sospechar que yo estaba em-
barazada y me dijo que vaya a trabajar en la casa de ella, yo le conté 
que no tenía casa ni familia, yo no tenía nada. 

A los 15 días de estar trabajando en su casa, me confirmó que 
yo estaba embarazada y entonces le conté lo que me había pasado. 
Ella me dijo que después de un tiempo se me iba a notar la barriga 
y que ya no podría hacer nada, eso me hizo sentir peor así que de-
cidí irme. Le agradecí por recibirme, pero le dije que me iba. 

A partir de entonces, entré a trabajar pelando pollos y me hice 
amiga de una chica que era vajillera, las dos fuimos a vivir juntas 
rentando un cuarto. Al principio no teníamos con qué taparnos y 
llevábamos cartones porque ninguna de las dos tenía nada, ella se 
había ido de su casa. 

Los hijos deben tener apellido

Al saber que estaba embarazada, me puse como meta casarme 
con el primer hombre que me proponga matrimonio. Yo no quería 
que mi hijo nazca sin papá o que no tenga un apellido, según yo 
por dar un apellido a mi hijo me quería casar. Me acuerdo que un 
domingo de carnaval salí con mi amiga del trabajo para ver cómo 
les mojaban a las chicas en el Parque Calderón. Ahí le conocí a mi 
marido porque ha sido amigo de la chica con la que yo vivía. Él se 

vendía. También recogía el berro negro y diferentes clases de mon-
tecitos22 para vender, a mí siempre me llamó la atención el negocio. 

La vida en la calle

Yo tenía mis amigos que, al igual que yo, vivían en la calle. 
Ellos se sentaban a pedir caridad en la catedral y, como no tenía-
mos donde dormir, nos arrimábamos todos en un zaguán debajo 
de la catedral, nos tapábamos con unos plásticos y cartones. Yo me 
crié en un mundo donde las personas tomaban, robaban, violaban 
y mataban. Yo viví y crecí en ese medio, pero afortunadamente yo 
no caí en ese camino. A mis hijos yo les digo: “En la calle uno se 
daña cuando quiere, no porque a uno le obliguen”. En la calle viví 
desde los ocho a los 15 años. 

Cuando justo cumplí 15 años me pasó algo terrible, como dice 
el dicho: “A veces es bueno tener amigas, pero también, hay que 
ver qué clase de amistades se tiene”. Yo tenía una amiga con la que 
sabía pasar. Pero esta amiga había planeado llevarme donde un se-
ñor para que abuse de mí. Él le había dado 50.000 sucres a cambio 
de que me lleve a mí, a una casa en la calle Juan Montalvo y Rafael 
María Arízaga. Era una casa vieja donde recogíamos gullanes23, a 
mí me encantaba esa fruta. Cuando llegamos, mi amiga me dijo: 
“Espérame, yo ya vengo”. Mientras yo seguía recogiendo la fruta, 
aparecieron dos señores que dijeron: “Mija, ¿Usted qué hace?”, les 
contesté que cogía gullanes para comer. Se me acercaron y me su-
jetaron, yo les dije que me suelten, pero en ese tiempo no había a 
quien pedir ayuda. 

Me acuerdo que cogí una piedra y le lancé a uno de ellos, pero 
me metieron un golpe y no me acuerdo nada más. Cuando recobré 
el conocimiento estaba en la Clínica Paucarbamba, habían abusado 
sexualmente de mí, mi cara y todo mi cuerpo estaban llenos de 
golpes. Mi amiga había planificado llevarme a ese lugar porque 

22 Plantas medicinales 
23 Fruto comestible que crece en una planta trepadora. 
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preguntó: “Mami, por qué mi papi me dice que no soy su hija, ¿Es 
que a mí me encontraron? ¿No soy su hija?”, así que a los 11 años 
tuve que decirle la verdad. 

Cuando supo la verdad, mi hija me dijo que quería conocerle a 
su papá. De ahí me puse a averiguar y me dijeron que su papá había 
sido de Mayancela. Yo trabajaba vendiendo verduras y también iba 
a la feria de ganado los jueves. Entonces de ahí empecé a averiguar 
por el nombre del señor para saber de él, pero nunca se me ocurrió 
buscarle, me daba miedo. Decían que la mamá de este señor era 
mala, que ella hacía que les metan presas a las personas. Luego 
supe que ese señor había fallecido hace 13 años, más o menos cuan-
do estaba naciendo mi segunda nieta. 

Mi hija no llegó a conocer a su padre, pero conoció a su abuela 
tras un accidente que tuvo mi segunda nieta. A mi nieta le atro-
pelló un carro que se dio a la fuga. Nosotros no teníamos testigos 
para comprobar lo que pasó, pero sorpresivamente el abogado nos 
dijo: “Sí tienen testigos”. 

Yo sabía que la señora que supuestamente era testigo no había 
visto el accidente, pero el abogado me explicó que la señora María 
Maza se iba a encargar de decir que sí lo vio. Yo me sorprendí por ese 
nombre y le pregunté: “¿La señora se llama María Agüera Maza?” y 
el abogado me respondió que sí, entonces me dijo que mi hija tenía 
la cara de Miguel Bermeo, el fallecido hijo de la señora María. 

En eso, justo llegó una señora que le saludó al doctor. Este doc-
tor le dijo: “María, te necesitamos para que seas testigo de tu nieta”. 
Yo sorprendida pregunté: “¿Qué nieta?” y el doctor me explicó que 
mi hija era hija de Miguel Bermeo. Yo le dije que me diga cómo era 
la cara, porque me acordaba de la cara y pregunté si tenían una foto. 
Justo la señora tenía una foto, ahí yo le vi y dije: “Sí es él”. 

Fue ahí que la señora le abrazó a mi hija y se puso a llorar. A mí 
me dijo: “Señora, disculpará, mi hijo algo de esto comentó, contó 
que años atrás ha hecho daño a una chica”, de ahí me preguntó si yo 
era de Tarqui y entonces se dio cuenta que yo misma era esa chica. 

Mi hija llegó a conocerle a su abuela y a sus tíos, pero la 
señora ya falleció. Le llegó a querer bastante a mi hija, le dijeron 
que vaya a vivir con ellos, pero yo dije que no porque no eran de 

llama José Domínguez y es de Girón. A los ocho días le volví a ver 
y me dijo: “¿Usted no quiere casarse conmigo?”. ¡Ya!, le dije yo. 

Antes de casarme yo le avisé lo que me había pasado y él me 
dijo que no me iba a reclamar nada, que todo eso ya está en el pasa-
do y nos casamos. Cuando ya me casé y mi hija nació, empezaron 
los problemas. Él me decía que yo no había sido una buena mujer. 

Cuando nació mi hija yo no le quería, yo quería matarla. Las 
personas veían que yo le trataba bastante mal a mi hija. Yo me sen-
taba y les conversaba lo que me pasó, entonces me decían: “Verás 
mija, tu guagua no tiene la culpa, ni tu misma tienes la culpa. La 
desgraciada que te ha llevado tiene la culpa, no tú”. 

Un día volví a encontrarle al hombre que me hizo daño. Él me 
dijo que, si yo avisaba algo a alguien, él iba a ir en contra de mi familia. 
Entonces, como cuando una es muchacha se deja convencer, yo tenía 
miedo que vaya a hacerles algo a mis hermanos, a mi papá y me callé. 

Más o menos a los tres meses de lo que nació mi hija yo me 
quedé sin trabajo, así que mi marido, que era albañil, me dijo que 
vayamos a la plaza de San Francisco porque ahí la gente iba a bus-
car a los trabajadores. 

Para mi sorpresa, el hombre que me violó, volvió a asomar. 
Me encontró y me quiso quitar a mi nena. A pesar de que yo no le 
quería a mi hija, no le iba a soltar para que él se la lleve. Yo le dije: 
“¿Qué quiere ahora?, ya debe estar contento”. Él me dijo que no 
estaba contento y que se quería llevar a mi hija. Me dijo: “Sé que 
te hice daño, que algún día Dios me va a castigar y tal vez tendré 
que pasar cuentas con Dios. Pero yo quiero más o menos arreglar el 
daño que te hice”. Yo le dije que estaba casada y que no me moleste. 

Mi marido estaba al frente y cuando llegó preguntó qué pasa-
ba, yo le dije que él era el señor que abusó de mí. Se agarraron a una 
pelea, ese señor le dijo a mi marido que él no quiere ver que a su 
hija le peguen o maltraten. Ese hombre había sido de una familia 
que roba, mata y trafica, ahora sus familiares están presos. 

Mientras mi hija iba creciendo, mi marido empezó a decirle 
que ella no era su hija, y ella se sentía mal. Cada vez que tomaba 
alcohol, mi marido le decía que él se casó conmigo por compasión, 
para darle un apellido. Cuando mi hija estaba en cuarto grado, ella 
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cobarde. Viendo en retrospectiva, no sé cómo me dejé dominar por 
ese bicho. Al yo haber vivido en el centro desde niña, tenía cono-
cidos por el mercado 10 de agosto, entonces yo iba a ayudar a lavar 
platos para tener dinero para la comida. 

Un día le dije a mi marido: “Vamos para allá, ahí hay una 
señora que se llama Petrona y nos ha de prestar dinero”. Cuando 
llegamos saludamos y ella me dijo: “Mija te has casado, ayúdame a 
lavar platos” y yo acepté. Le pedí de favor que me preste 120 sucres 
para comprarle las herramientas de trabajo a mi marido. Le dije 
que yo le devolvería y de prenda le dejé mi cédula. 

Ese día justo en el sector de San Joaquín había trabajo para 
deshierbar24 los sembríos de verduras y yo me fui a trabajar. Con la 
plata que gané fuimos a comprar, de una en una, las herramientas 
de trabajo. Entonces yo le dije a mi marido: “Como ya tienes las 
herramientas, anda a buscar trabajo”, pero él siempre me decía que 
no hay trabajo. 

Todos los días cuando yo salía en la mañana, iba recogiendo 
las botellas, las varillas, el cartón. Yo decía que cogiendo el reciclaje 
iba a poder devolver el dinero prestado. En ese tiempo me puse a 
recoger botellas de champán y cartón, iba haciendo 30 sucres solo 
en cartón y botellas, y aparte 25 sucres en varillas. Ahí compraba 
la comida y lo demás guardaba para ajustar los 120 sucres que de-
bíamos de las herramientas. En otra ocasión, una señora me buscó 
para que le ayude a deshierbar un terreno. Ese fue un trabajo de 
una semana y me pagaron 100 sucres, con eso ya ajusté la plata para 
pagarle a la señora Petrona. 

Al principio, en mi casa, yo no tenía nada y me tocaba cocinar 
en leña. En eso, unos señores aparecieron ofreciendo cocinas a gas, 
pero yo les dije que no tenía plata. Ahí nos explicaron que se podía 
ir pagando de a poco en poco, nos dejaron la cocina y el cilindro 
de gas. Yo estaba feliz pero mi marido llegó enojado y me dijo que 
de gana hice sacar eso, ahí me quiso pegar. Yo le dije que no te-
níamos y que necesitábamos y él me respondió: “¿Qué vos quieres 

24 Sacar manualmente la hierba de los cultivos.

ninguna buena familia. Los hijos iban presos, y ahora justo uno 
está saliendo de la cárcel por tráfico de droga y creen que es él 
quien le mató a la mamá. 

Cuando nació mi nieto prematuro, mi hija se fue a vivir allá 
porque su casita no estaba bien acabada y necesitaba un espacio 
físico en el que mi nieto este bien, algo caliente. Entonces la abuela 
le dio un cuarto para que viva ella. Ahí ella no pagaba nada, todo 
le pagaba la abuela. Antes de fallecer, la abuela nos dijo que cuando 
ella muera le iba a dejar algo a mi hija, pero cuando murió noso-
tros nos retiramos. Ahí nos enteramos que tenía hijas en Estados 
Unidos, ellas a veces le mandan cosas a mi hija porque sí han sabi-
do lo que el hermano me hizo. 

Ser la cabeza de hogar

Cuando me casé, nosotros nos mudamos a una hacienda en 
Cumbe, donde cuidábamos ganado y recogíamos leña. Mi cuña-
do fue a vernos y le dijo a mi marido: “José es albañil y ¿Por qué 
están aquí ganando tan poquito?, vayan a vivir a Cuenca y vivan 
arrendando porque así pueden salir adelante”. Yo sí quería volver 
a Cuenca, pero mi esposo no. Le dije que en la ciudad yo podía 
trabajar recogiendo cartón, botellas y otras cosas porque yo tenía 
experiencia en eso. 

Mi esposo aceptó y fue a Cuenca a buscar un cuarto donde po-
dríamos vivir, pero no lo encontró. Yo me acordaba que por la ciu-
dadela de San Pablo había un camino para llegar a la Cruz Verde 
y yo tenía un conocido allá. Así que me fui con mi marido y este 
señor nos rentó un cuartito que en ese tiempo nos costaba 20 sucres 
al mes. Como recién habíamos cobrado del mes que trabajamos en 
la hacienda, dejamos pagando para tres meses. Nosotros habíamos 
dejado encargando nuestras cosas al dueño de la hacienda, pero 
cuando regresamos a traer las herramientas, no nos quiso devolver, 
se quedó con eso. 

Como mi esposo ya no tenía herramientas le dije que vaya a 
trabajar como oficial de albañil, pero él se puso a llorar, era súper 
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lo único que dice es: “Mami, a mí que no me avisen de ese señor. Si 
un día llego a verle soy capaz de pegarle una golpiza”. 

Cuando mi segundo hijo tenía 13 años, mi esposo casi le mata 
porque mi hijo quiso defenderme. Cada vez que mi marido me 
pegaba, yo huía, cogía a mis hijos y nos íbamos a dormir en casas 
viejas, en los árboles, en sacos de abono les hacía acostar a mis 
hijos. Él nos seguía con un machete para matarnos y nos buscaba 
igual que los perros. Yo entre mí me decía: “¿Para qué me casé?”. 

Cuando yo intentaba separarme, si yo me iba a arrendar aparte, 
él nos encontraba y como sabía que mi parte débil eran mis hijos, 
avanzaba a arrancharme a mis hijos y me obligaba a regresar a su 
lado. Cuando llegábamos a la casa, me encerraba para darme otra 
paliza, me dejaba ocho días o 15 días en la cama sin poder moverme. 

En ese tiempo ya nos conocimos con la señora Asunciona y 
ella venía a verme, ella también aguantaba golpes cuando me pe-
gaba mi marido. Una vez me dijo que vayamos a poner un parte en 
la policía para tener un respaldo. Entonces, yo saqué la boleta de 
auxilio contra mi marido. 

Un día yo estaba trabajando por la Feria Libre y mi marido me 
vino a agarrar y golpear, llamaron a la policía y me preguntaron si 
tenía boleta de auxilio. Yo saqué la boleta, pero él me la arranchó y 
frente a los policías se la tragó. Ahí les dijo: “A ver llévenme, esa es 
mi mujer y yo a mi mujer puedo hacerle lo que yo quiera”. 

Yo le decía que él no es mi papá para que me pegue, pero él 
respondía: “Yo soy más que tu papá y puedo botar matándote si 
yo quiero, tú no tienes ni familia que te reclame porque no tienes 
ni familia quien te quiera”. Ahí yo fui a buscar a mi familia con la 
esperanza de que me ayuden ya que de pequeña no me dieron la 
mano, pero mi familia no me ayudó. 

Yo salía a vender en el mercado y como él no respetaba a las 
personas, no respetaba a nadie, tenía que andar escondiéndome. Él 
era capaz de pegarse con policías, guardias del mercado, con todos, 
les decía: “Ustedes qué tienen que meterse si ella es mi mujer y yo 
tengo derecho de pegarle”. Me acuerdo que una vez las señoras del 
mercado cogieron un palo y le dieron como a zorro, le dijeron: “De 

vivir como la gente aniñada de Cuenca, hecha la patrona?”, y me 
dijo que yo vea como pagar. Yo tenía que hacer de todo, lavaba la 
ropa en la zanja, de ahí pasaba viéndoles a mis hijos y les llevaba 
a recoger el material conmigo. Yo tenía que cargar el material a la 
espalda y tenía ya tres hijos en esa época, todos chiquitos.

Íbamos los cuatro juntos, el más pequeño lo llevaba en brazos, 
al segundo lo cargaba y a mi primera hija la jalaba de la manito. 
En las construcciones sacaban fierros y yo les pedía que me re-
galen, entonces yo dejaba a mis hijos sentados para que jueguen 
mientras yo desarmaba las varillas. Las varillas son pesadas y a 
veces yo cargaba como 75 libras más mis tres hijos y así me iba a 
vender. Después de vender los materiales, les compraba pan con 
cola porque eran bien golosos. De camino a casa recogía varillas, y 
llegaba con unas 20 o 30 libras a la casa. En este trayecto la gente 
me regalaba verduras, las lavaba y las cocinaba. Algunas verduras, 
incluso llevaba para vender en el mercado. 

La violencia

Mi esposo sentía celos cada vez que yo salía a trabajar. Él decía 
que yo tenía amantes, yo le respondía: “Cómo voy a tener mozos si 
llevo a mis hijos a trabajar conmigo”. Entonces mi marido empezó 
a llegar bravo, mal genio y me empezó a pegar. Él me decía que yo 
en vez de ir al mercado iba a ver a mis mozos y que me revolcaba 
con ellos frente a mis hijos. Yo le preguntaba quién le decía esas 
cosas, pero no contestaba.

Los celos de José fueron tan grandes que incluso afirmó que 
mi segundo hijo era mi mozo, por lo que también lo golpeaba a él 
y yo tenía que proteger a mi hijo con mi cuerpo. Incluso cuando 
José y yo nos separamos, un día, mi segundo hijo le pidió que apoye 
económicamente a sus hermanos más pequeños y José le contestó: 
“Para decir la verdad ustedes no son mis hijos, pregunten a la tal y 
cual de su madre porque ella debe saber cuál es el papá de ustedes”. 
Desde ese momento mi último hijo no quiere saber de su papá. Él 



348  |  María Fernanda Solíz T. y Alía Yépez F. Esta es mi historia: yo reciclo  |  349 

vida si fue dura, me acuerdo que mi marido me ahorcaba con mi 
propio pelo, por eso me corté el cabello. Él me botaba al suelo y 
con mi propio pelo me daba dos vueltas para ahorcarme. De ahí 
me arrastraba como si estuviera trapeando el piso y me golpeaba, 
me dejaba tirada en el suelo y se iba. Yo con él si sufrí bastante, la 
señora Asunciona sabe decir que él sí que era el propio diablo.

La maternidad será deseada o no será

En cuanto a mis otros cinco hijos, yo no los tuve por mi propio 
deseo, sino porque mi marido me decía: “Eres mi mujer y, quieras 
o no quieras, debes estar conmigo”. Yo a mis hijos les digo que yo 
les he tenido por obligación, no por haber querido. Ellos me pre-
guntan si me arrepiento de haberles tenido, y yo les digo que no me 
arrepiento, pero que no llegaron por mi voluntad. 

Mi marido venía, se aprovechaba de mí y se iba. Regresaba 
después de un año y cuando me veía con otro hijo decía: “¿De quién 
es el hijo?” y según él era de un mozo. Yo le decía: “Un día me he 
de ir y nunca más he de volver, quizás entonces te arrepientas” y él 
nunca me creyó.

Mi marido llegaba al extremo de hacer que yo me prostituya 
con sus amigos. Él traía amigos y decía: “Oye, mi amigo quiere 
estar contigo” y yo le decía: “¿Qué estás loco o qué?”. Entonces él 
insistía: “Si mi amigo me está dando dinero ¿Por qué no puedes tu 
estar con él?”, y luego me pegaba. 

A veces yo aguantaba, pero la mayoría de veces, cuando veía 
que llegaba con los amigos, salía corriendo con mis hijos. Él me 
gritaba: “¿A dónde te vas?” y yo decía que me había llamado una 
señora. Como las personas de San Joaquín sabían del problema que 
yo pasaba, me acogían. Yo llegaba a ayudar a vender las verduras, a 
barrer y en la tarde regresaba a la casa. 

Las señoras venían a dejarme y le decían a mi marido: “Maestro 
vengo a dejarle a la señora, no vaya a estar tratándole mal”. Yo llega-
ba ya cuando se iban los amigos. Las señoras sabían decirle: “Usted 
no debe traer amigos, así mismo un día le han de quitar a su mujer” 

aquí no le vas a llevar a la guambra25, no te la vas a llevar porque 
ella está trabajando para sus hijos y no está haciendo nada malo”. 

Yo empecé a mandarle preso con el apoyo de las señoras del 
mercado, ellas apenas le veían, llamaban a los policías y le hacían 
atrapar. Pero mis hijos a pesar de que era malo eran apegados a él 
y me decían: “Mami no le mande preso”, y de nuevo hacía que le 
suelten. Cuando le soltaban él decía: “Ya ves, no quieres que me 
lleven preso porque me quieres”. La verdad es que yo le dejaba libre 
por mis hijos. Por ellos yo he tenido que pasar muchas cosas. 

Una vez mi hijo vio lo que su papá me pegó y se puso a llorar. 
Entonces mi marido le pegó al guagua también, intentó ahorcarle, 
le botó ají y prendió candela la casa, nos quería matar. Yo no sé de 
donde saqué valor, había estado un ladrillo a mi lado y a lo que él 
estaba descuidado le di con el ladrillo y le dejé inconsciente. Ahí 
con un cuchillo logré zafar la cuerda de lo que estaba colgado mi 
hijo y salí corriendo con mis hijos. 

Esa vez nos fuimos a vivir a Quito. Esa era tierra desconocida 
para mí y yo decía: “¿Dónde voy a llegar? ¿Dónde voy a vivir?”. Me 
hice amiga de una señora y le pregunté si sabía dónde podía ir a 
vivir y conseguir trabajo y ella misma me rentó un cuartito. Yo me 
puse a reciclar, ahí me puse a juntar cartón, varilla, pero no conocía 
dónde vender. Yo quería un trabajo para lavar la ropa o arreglar 
casas, pero ella me dijo que mejor entre a trabajar en construcción. 
Ella habló para que me den trabajo en construcción y así me quedé 
seis meses. Después regresé a Cuenca porque no me enseñaba. 

Al regreso fuimos a vivir por Quinta Chica y mi marido me 
encontró, no me dejaba en paz. Así fue mi vida hasta que mis hijos 
crecieron. Yo siempre le decía: “Cuando mis hijos crezcan yo no he 
de volver”. Él me decía: “Cualquier mozo que te busque ha de ser 
solo para acostarse contigo y te ha de dejar poniendo hijos”, yo le 
decía que no iba a buscar mozos, pero él siempre pensaba eso. 

Mis hijos, ahora en broma, dicen que mejor hubiera tenido 
mozos. Yo les digo que sin tener mozos tuve que aguantar. Mi 

25 Expresión para referirse: a la chica, a la muchacha.
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quien me apoye, luego si empecé a andar sola. A este señor, yo 
le decía que no quiero que él tenga problemas porque mi marido 
amenazaba con matarnos a todos. Cuando mi marido vino a bus-
carnos, este señor le pegó y le dijo: “Ya pues démonos de hombre a 
hombre, a las mujeres no se les pega y mira como le has dejado a tu 
mujer”. Mi marido dijo que ese era mi mozo, que nuestros hijos no 
son de él, y hasta ahora sigue insistiendo en eso. 

Yo acepto que la primera hija no sea de él, pero todos los otros 
son sus hijos. Mi primera hija sabe que no es su papá. Ahora cuan-
do él llama, ella le dice: “Buenas tardes don José”. Yo le dije a mi 
exmarido: “Si vas a decir que son de otro hombre, que hagan una 
prueba y que vean”. Pero él dice que no tiene por qué estar gastan-
do él en las pruebas sino los mozos. Él está loco mismo y a veces 
mis hijos se sienten bastante mal. Ellos me dicen: “Mami, si no 
le hacemos nada a él, es solo por usted, pero el día que usted falte 
mejor que papi vea por donde va a enterrarse porque ese día no ha 
de haber quien le defienda. Él nos ha hecho mucho daño”. 

Mis hijos ahora dicen que su papá está enfermo. A veces me 
cuentan que él quiere volver conmigo, pero yo les digo que prefiero 
mil veces tener otra pareja a volver con él. Ahora mis hijos como ya 
están mayores, dicen que si alguna vez vuelvo a estar con alguien 
tiene que ser una persona que me quiera, me valore y me respete 
porque ahora no estoy sola, sino que les tengo a ellos. Yo no he 
pensado estar con alguien más, he tenido oportunidades, pero me 
da miedo de que sean personas como mi marido por eso yo digo 
que no. Solo tengo amigos y ellos me dicen: “No todos los hombres 
somos iguales”, pero yo no creo, creo que todos son lo mismo. 

A la par de que me separé, mis hijos crecieron y se han parado 
con el papá, no le dejan que se me acerque. Ahora yo me siento más 
tranquila, puedo andar libremente. Antes para salir tenía que ver a un 
lado y a otro lado para que no me encuentre, andaba con miedo. En 
cambio, ahora no, me voy donde yo quiero, salgo con quien yo quiero, 
me voy con quien yo quiera. Algunos amigos me llaman y me dicen 
vamos a tal parte y yo me voy. Yo me separé hace como 20 años. 

y él les respondía: “No, como van a quitarme a mi mujer si es mía”, y 
entonces ellas le aclaraban: “Su mujer no es de su propiedad”. 

Él me obligaba a que tome con él y los amigos, yo le decía que 
no quería y por no querer tomar también me pegaba. Él decía que 
igual mis hijos ya han de estar dormidos. Yo no quería tomar por-
que mi guagua estaba lactando y eso les hace daño. La vida mía sí 
que es bien, bien, bien complicada. 

Del mismo modo, yo hace años trabajaba vendiendo en el 
mercado y reciclando. Mi marido les obligaba a mis guaguas a que 
trabajen y al llegar a la casa no permitía que les de comida a mis 
hijos. Yo recogía unos cartones para vender y de lo que vendía les 
daba para que vayan a comer, eso sí les decía: “Límpiense bien para 
que no se dé cuenta que comieron”. Si ellos no acababan de vender, 
no podían llegar a la casa, por eso mis tres primeros hijos han su-
frido más que el resto. Mis hijos ahora dicen que viven en la gloria 
al estar lejos del papá. 

Cuando mis hijos estaban en la escuela mi marido no les daba 
nada ni participaba en nada. En las mingas me decían: “Solo usted 
viene, nunca viene su marido”, para no hacerle quedar mal yo decía 
que estaba trabajando. Yo nunca traté de meterles veneno a mis 
hijos contra su papá, sino más bien intentaba mostrarles lo mejor 
de su papá. Ahora, como dicen mis tres primeros hijos, no puedo 
mostrarles algo bueno de su papá porque ellos han vivido lo que yo 
he vivido. Ellos dicen que yo puedo intentar mostrar a mis hijos 
menores que él fue una maravilla de papá, pero que ellos, los mayo-
res, se acuerdan como me bañaba en sangre, como yo botaba sangre 
por lo que me pegaba. Mis dos últimos hijos sí creen que tienen 
un súper papá, pero eso fue porque ya no tuvieron que vivir con él. 

Rompiendo cadenas 

Para lograr separarme definitivamente de mi marido, yo tuve 
que arreglar mis problemas a mi manera, y eso fue metiendo la 
pata con otro hombre y ese hombre salió a mi favor. De ese hombre 
también me separé, pero si estuve con él, fue buscando alguien 
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Bertha Chalco

El botadero estuvo funcionando acá  
por veinte años, pero en el 2000 se fue. 

Ya son dieciocho años que se fue.  
Éramos sesenta recicladores que trabajábamos  
por lo que para nosotros fue una gran pérdida  

que se vaya el botadero del Valle a Pichacay. 
Nosotros ya teníamos asegurada la comida  

de los animalitos con la lavaza que salía  
del botadero, además contábamos con las  
ventas semanales de los materiales para la  

comida de nuestros hijos. Para mí fue  
muy duro después de que cerraron el botadero acá  

porque tenía que ver por mi familia, mi hijo  
y mi mamá que dependían de mí. 

Trabajar a cielo abierto

Mi nombre es Bertha Chalco y voy por los 52 años de edad. 
Mi historia con el reciclaje inicia cuando en 1980 llegó el bota-
dero (antes no decían relleno sanitario sino botadero). Llegó al 
sector que se llama Cochapamba y bueno, primero yo no me fui, 
sino que solo fue mi mamá, para entonces, todavía no nos había-
mos organizado. 

Todos los que vivíamos acá nos quedamos asombrados cuando 
empezaron a llegar los camiones de basura. Teníamos otra idea, 
éramos muchachitos y mirábamos asombrados. Me acuerdo que 
llegó una señora que ha sabido reciclar en Chilcapamba (más acá 
del Valle), ella llegó siguiendo a los carros porque ya tenía un co-
nocimiento de cómo se debía reciclar. La gente empezó a ver como 
reciclaba la señora y ellos también empezaron a trabajar. 

Entonces como mi mamá ya era de edad y ya no podía reciclar, 
me dejó a mí para que yo me quedé por ella. Los del Municipio 
no querían que se integren más personas al botadero entonces mi 

Ser recicladora

Cuando me separé de mi exmarido, empecé a reciclar de fon-
do. Empecé a querer olvidar las penas en esto. Cuando nos dieron 
la carreta yo les llevaba a mis hijos a reciclar, ahí encontraban ju-
guetes y se emocionaban. Nos regalaban ropa y cositas útiles que 
hacían que yo llore de la felicidad.

Del reciclaje y de los otros trabajitos he podido sacar adelante a 
mis hijos, les he dado estudio, les he dado de vestir, todo he sacado 
del reciclaje. Yo ahora estoy de dirigente de la RENAREC en la 
zona sur, pero me falta todavía. A veces me da miedo hablar frente 
al público porque tal vez me equivoque. Ahora soy coordinadora, 
pero estaba pensando poner la renuncia para dedicarme más a mi 
trabajo y a mi familia. Como tenemos muchas reuniones toca estar 
de un lado al otro. Por ejemplo, ayer tuve que dejar el plan piloto 
para estar en la marcha de los compañeros. Así nos llaman cuando 
hay reunión y quiera o no toca estar ahí. Ya no hay como trabajar 
como se debe y luego falta dinero en la casa. 

Yo tengo una hija que tiene un bebito de dos años y ella no 
puede trabajar por el bebé. Yo no le he permitido que le ponga en 
la guardería porque ahí, a los guaguas les tratan bien solo cuando 
está la mamá y cuando se va, les pegan. Yo no les puse en guardería 
a mis hijos, siempre les jalaba conmigo a reciclar. Les subía en la 
carretilla a los pequeños y así iba poniendo el reciclaje con ellos 
montados encima. Cuando ya fueron más grandecitos les decía que 
se bajen para ayudar a empujar. 

Yo en el reciclaje paso mejor y me siento orgullosa de ser re-
cicladora. Este trabajo es bonito, uno mismo es su propio jefe y 
no está al mando de nadie. Por ejemplo, un día no tengo para el 
desayuno, salgo tempranito y me pongo a recorrer por todo lado. 
Recorro, recorro y tengo para el desayuno. Cuando ya desayunan 
mis hijos regreso a buscar material para el almuerzo, igual para la 
merienda, entonces ya se tiene. Si recojo más o menos hasta las tres 
de la tarde, puedo sacar buen material caminando rápido. 
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Los animales y el reciclaje

En ese tiempo también nos dedicamos a criar animales. Con la 
basura que llegaba, criábamos chanchos y animales grandes como 
vacas. Los perros pasaban ahí en el botadero mientras nosotros 
reciclábamos. Los animales que criábamos con la lavaza eran sobre 
todo para la venta.

 Nosotros no teníamos a los animales en el botadero, sino que 
llevábamos los desperdicios a la casa, ahí les llevábamos la lavaza 
para que ellos coman. En mi caso y de otros compañeros teníamos 
un doctor que les revisaba y nos mandaba un tratamiento para po-
der venderlos. Les mandaban medicamentos para los bichos por-
que decía que como venían tantas cosas contaminadas al botadero 
había que desparasitarlos. 

Nosotros les desparasitábamos a los animales, les poníamos 
vitaminas y les teníamos sanitos. Yo, hasta ahora reciclo en el mall 
y sigo llevando la lavaza del mall porque todavía tengo mis ani-
males. El doctor dice que tienen muchos bichos y yo por eso les 
desparasito cada tres meses. Con la venta de los animalitos uno se 
ayuda porque ahorita el reciclaje no es tan bueno como antes. 

Cuando ya se fue el botadero, yo tenía que salir de noche a buscar 
lavaza para mis animales. Venía a reciclar lavaza en el centro y amon-
tonaba en un parquecito. Tenía unos baldes y les llenaba con todo lo 
que encontraba y de ahí me venía a retirar un señor en una camioneta 
alquilada. También sabían venir a reciclar la lavaza unas compañeras 
que viven a lado mío, con ellas veníamos de regreso al Valle después 
de llenar los baldes de lavaza, así hemos vivido y seguimos.

Familia y reciclaje 

El trabajo era bien duro, yo me casé a los 17 años y en esa épo-
ca tuve un hijito. Yo debía dejarlo con mi mamá en el día y lo veía 
en la noche. A él no le llevaba al botadero, sino que en la noche le 
daba de amamantar. Mi guagua se enfermó por lo que yo trabajaba 
en el botadero, cuando yo llegaba a la casa le decía: “Mijo espera 

mamá dijo: “Que se quede ella porque es todavía joven y yo ya estoy 
de edad, de repente me pase algo”. 

Cuando llegaban los camiones uno tras otro, todos los recicla-
dores se paraban alrededor de los carros para coger rápido los ma-
teriales que botaban. El botadero llegó cuando yo tenía como unos 
14 años, pero empecé a trabajar ahí cuando tenía 17 años. Al inicio 
había muchas peleas entre la gente, sobre todo porque se quitaban 
las cosas que llegaban. Había familias completas que reciclaban y 
ellos eran bastantes, entonces como nosotros solo éramos uno o 
dos, se agarraban a la pelea. 

Era una batalla entre todos por ver quién cogía más ma-
terial. Recibimos entonces primero la intervención de Instituto 
Nacional de la Niñez y la Familia (INNFA) y después entró el 
CARE. Con el CARE nos organizamos, hicimos la “Asociación 
de minadoras”. A partir de eso fuimos formando grupos para 
empezar a reciclar, ya no con peleas, sino distribuyéndonos los 
días. Ahí iniciamos a coger los materiales entre grupos para ven-
der a mejor precio y dividirnos esa plata entre los seis de cada 
grupo. Entonces nos fuimos organizando y ya no hubo más pe-
leas entre equipos. Íbamos rotando los grupos para reciclar y es-
tábamos mucho mejor.

Fue a partir de eso que empezamos a soñar las cosas que po-
díamos hacer, primero eran sueños y después se convirtieron en 
realidades. Ya organizados formamos la directiva y para buscar di-
ferentes proyectos, primerito nuestro sueño era tener una guardería 
y una planta. 

La primera planta en la que trabajamos nos prestó la EMAC, 
ahí llevábamos el material que reciclábamos en el botadero para 
embalarlo. Nosotros seguíamos trabajando, rotando en los gru-
pos, así trabajábamos en el botadero y durante la noche embalá-
bamos los materiales. Era duro, cuando había bastante material 
sabíamos estar hasta las dos de la mañana, tres de la mañana em-
balando. Nosotros en ese tiempo vendíamos directo a Cartopel el 
material embalado. 
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él nunca estaba desde que yo nací, nunca ha estado conmigo, en-
tonces con el apellido yo no como ni estudio”. A partir de eso, mi 
hija se puso un poco rebelde, entonces mi hijo le dijo: “Verás ñaña, 
ya ves yo como sufrí, mi mami como sufrió, o sea yo le vi como 
sufrió mi madre. Entonces vos tienes que luchar, salir adelante, y 
ya si quieres ayudar a mami también”. Después ella misma no quiso 
saber nada del papá.

Para criarle a mi hija yo recibí el apoyo de mis hermanos, 
en especial de uno de ellos que le cuidó desde chiquita con mi 
cuñada. Yo ya no tenía con quien dejarle a mi nena porque mi 
mamá ya falleció, entonces ella se crio con mi hermano que vive 
al lado de nosotros. Yo a ellos les pasaba la semana de comida y 
era duro porque tenía que sacar para darles a ellos y para nosotros 
en mi casa. Entonces para mi hija, mi hermano es como papá y 
mi cuñada es como otra mamá. Ella dice: “Yo tengo dos mamás 
y solo un papá”.

Mi hija es más cercana con los tíos que conmigo porque yo 
llegaba solo en las tardes. En la casa de ellos había otros guaguas 
entonces ella siempre quería quedarse ahí y no venir conmigo. Mi 
hermano se ponía bravo y decía que mejor les deje a ellos y que no 
les mezquine la guagua. Ahora ella, todavía sabe pasar en la casa 
de ellos porque ya son viejitos y ahí también les ayuda, además a 
todo lado le llevan. Ella les cuida cuando están enfermos y es más 
cariñosa con ellos que conmigo, se encariñó más allá por lo que la 
infancia pasó con ellos. Ellos sí tuvieron hijos, pero ya son grandes 
entonces la Vale, mi hija, era la única guagua. 

Cuando la Vale era más chiquita, todos se encariñaron con ella, 
los primos la llevaban a todo lado, le querían como a una hermana 
más. Como yo no tuve leche no podía amamantarle, entonces ella 
se crio solo con teta. Los primos se peleaban por dar la teta a la 
bebé, ellos mismo hacían hervir las tetas, todo. Le cambiaban los 
pañales y por eso de repente el primo mayor le molesta diciéndole: 
“Vos oye Valeria, vos sabías orinarte encima de mí, ahora tienes 
que dar lavando mi ropa porque ya estás vieja” y ella le responde: 
“Yo acaso te he dicho que me amarques”, y se ríen.

para yo asearme”, pero cómo él era guagua chiquito, yo llegaba y él 
se colgaba de mí. 

Él estuvo enfermo de infecciones durante largo tiempo, des-
de los nueve meses casi hasta los cinco años. Yo tenía que pagar 
camioneta para que le lleve a él de la escuela a la casa, porque, 
como me iba a trabajar, ya no tenía tiempo de ir a dejarlo ni a 
traerlo. Yo era madre sola porque mi esposo falleció. Tenía que 
ser padre y madre para mi hijo. Así mismo él, para llegar a la 
escuela, tenía que irse una parte caminando y esos caminos eran 
puro lodo. Cuando llovía llegaba mojadito a la escuela y tenía que 
estar así hasta la hora de ir a la casa para poder cambiarse de ropa. 
Mejor dicho, le mandábamos tapado con plástico, pero la idea de 
guaguas ya no es como de adulto y él se mojaba saltando en los 
charcos de agua.

A mi segunda hija la tuve a los 39 años, mi nena ahora tiene 12 
años y mi hijo siempre le dice a ella que no sufrió como él. Mi hijo 
con el tiempo se convirtió en un apoyo para mí. Cuando se hizo 
grande y veía que no me alcanzaba, empezó a trabajar en lo que 
podía. Por eso mi hijo le dice a mi hija: “Aniñada”, porque a ella no 
le ha hecho falta nada. 

A mi hija le tuve que poner un carro particular para que vaya a 
la escuela y al jardín, ahora sí le toca ir en bus y no le gusta. A ella, 
he tenido que sacarla adelante sola porque el papá de ella no quiso 
saber nada. Cuando me encontró embarazada ya de tres meses, me 
dijo que él no quiso tener un hijo y que me haga un aborto. Él me 
dijo que él mismo me traería esos medicamentos, entonces yo me 
retiré. Yo sí quería tener a mi hija porque ella no venía porque ella 
quiso sino porque los dos nos quisimos. Entonces yo le dije: “De 
aquí usted para mí se acabó, yo no quiero saber nada ni tampoco 
venga después diciendo que ella es mi hija”. Entonces no volvió a 
aparecer, ahora mi hija ya tiene 12 años. 

Hace unos años, un día mi hija me dijo: “Mami ¿Por qué yo no 
llevo el apellido de papá?”, entonces yo le conté a ella que su papá 
no la quiso reconocer y que, si ella quiere, que vaya a buscarle al 
papá para que le dé el apellido. Ahí mi hijo me nos dijo: “Mami yo 
que saco que haya tenido mi padre, que haya tenido el apellido, si 



358  |  María Fernanda Solíz T. y Alía Yépez F. Esta es mi historia: yo reciclo  |  359 

El cierre del botadero

El botadero estuvo funcionando acá por 20 años, pero en el 
2000 se fue. Ya son 18 años que se fue. Éramos 70 recicladores que 
trabajábamos por lo que para nosotros fue una gran pérdida que se 
vaya el botadero del Valle a Pichacay. Nosotros ya teníamos asegu-
rada la comida de los animalitos con la lavaza que salía del botade-
ro, además contábamos con las ventas semanales de los materiales 
para la comida de nuestros hijos. Para mí fue muy duro después de 
que cerraron el botadero acá porque tenía que ver por mi familia, 
mi hijo y mi mamá que dependían de mí. 

Nosotros sufrimos porque nos quedamos sin fuente de tra-
bajo, no quedamos bien. Al ver el cierre casi todos se dedicaron a 
otras cosas. Entonces pedimos ayuda al Municipio y la EMAC nos 
apoyó. Como nosotros ya teníamos la planta de reciclaje, llegaban 
a dejar las fundas celestes, pero nosotros mismo trabajamos para 
llegar a tener esas fundas celestes.

La dolarización

Al mismo tiempo que cerraron el botadero, empezó la dolari-
zación y como nosotros no entendíamos que era el dólar, nos que-
dábamos con un dólar y nos preguntábamos “¿Cómo compramos 
con esto? si nos va a hacer falta”. Entonces todo eso nos afectó a los 
recicladores y tuvimos que ir por diferentes lugares, buscando tra-
bajo. Era bien duro, porque nos decían: “Un centavo” y nos hacían 
entender que un centavo costaba doscientos sucres y nosotros decía-
mos: “Tanto”. Nosotros con 20 sucres, 30 sucres ya comprábamos 
la comida, pero luego veíamos que con 250 solo podíamos comprar 
un atadito de cebolla. Algunas personas mayores se pusieron mal, se 
enfermaron, porque era duro de hacerles entender la nueva moneda. 

Algunos nos quedamos en el trabajo del reciclaje, éramos me-
nos de 30. De ese grupo fuimos quedando aún menos, porque con 
la dolarización y el cierre del botadero lo que se ganaba era poco. 
Apenas cogíamos ocho dólares, seis dólares a la semana y eso no 

Yo me doy cuenta que ella es más apegada a los tíos y a los 
primos porque por mi trabajo yo llegaba tarde siempre. Yo veo al-
gunas mamás que pasan más tiempo con los guaguas y por eso les 
tienen más cariño porque están día y noche. En cambio, yo máxi-
mo les llegaba a acostar a dormir en la noche. 

Cuando reciclábamos en el botadero, yo entraba a trabajar a 
eso de las diez y media porque yo dejaba lavada la ropa y arreglando 
mis animales. De ahí el almuerzo era para nosotros solo la cola y el 
pan, y luego llegábamos a la casa a la merienda. Nos íbamos a las 
cinco y media de la tarde, o sea alzábamos el material para luego 
arreglar todo lo que habíamos recogido. Nosotros solo íbamos co-
giendo y amontonábamos todo, después teníamos que clasificar los 
materiales. Entonces en realidad sabíamos salir a las seis o siete de 
la noche recién a la casa. Tocaba cargar la lavaza para los chanchos, 
y así yo llegaba casi a las ocho de la noche.

 El mayor tiempo con los guaguas era en los domingos, porque 
domingos no llegaba el reciclaje, así que era un tiempito para estar 
con ellos. Mi hijo sí reciclaba conmigo en el botadero, él reciclaba 
en las mañanas y los sábados que tenía más chance. Era complicado 
que entre porque era guagua todavía, entonces solo me acompañó 
hasta quinto curso. Ahora él me acompaña a reciclar en el mall, va 
todos los viernes conmigo.

A mí sí me gustaba trabajar en el botadero porque ahí si se 
encontraba algunas cositas de valor como joyas y así iba guardando 
para vender luego. De repente, mi hijo se enfermaba, entonces yo 
vendía eso y tenía para hacerle curar, porque tampoco es que daba 
para ganar bastante. También encontraba ropita que mandaban en 
las fundas, yo cogía para mis hijos porque yo no he comprado ropa, 
no he tenido plata así para comprarles. Lo que encontraba ahí, me 
llevaba, lavaba bien y les hacía poner a mis guaguas, hasta ahora 
a mi nena le visto con ropa que encuentro. Bueno mi chico ya no 
porque se independizó y ya no depende de mí. Él ya tiene su hogar, 
vive conmigo mismo, pero aparte. Ahora yo tengo que seguir vien-
do por el porvenir de mi nena. 
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la asociación de El Valle. Al inicio no había camión así que llegaban 
carros que nos dejaban el reciclaje y nosotros seguíamos clasificando 
ahí mismo. Y ahí estuvimos trabajando en la planta de la Asociación 
del Valle, pero como hubo un accidente, tuvimos que cerrarla. 

Nosotros habíamos contratado a un trabajador particular para 
que nos haga un techo en las puertas principales que daban a la 
calle porque se estaban oxidando las llaves. El día que fue, dicen 
que ha llegado medio tomado unas copas, y que así se ha subido a 
hacer lo del techo, no era muy alto lo que tenía que poner. En eso 
se ha caído y se quedó discapacitado. 

Después de años el señor nos demanda y quiso cobrarnos todo, 
entonces la asociación no avanzó a pagar y nos embargaron. Ahora 
eso está cerrado, hasta que le paguen a él esa cantidad de plata que él 
dice que tienen que pagar. La asociación tiene que pagarle, pero como 
quedamos solo seis socios de los sesenta que éramos, no podemos pa-
garle a él. Esto pasó hace un año y medio y aún no se soluciona.

Derecho a la salud y a la vida digna

En el trabajo del reciclaje hemos pasado tiempos duros por-
que el material costaba muy poco. Hace unos tres años subió el 
precio del material, porque el kilo de cartón estaba a cinco cen-
tavos, el papel a seis centavos, el plástico a tres centavos, algo así. 
Yo tengo ahí unos reportes con los precios de los materiales, eran 
bajísimos y nosotros con eso no íbamos a poder vivir. Además, 
solo teníamos dos días de reciclaje y no teníamos dónde reciclar 
los otros días. Al mes sacábamos unos 80 dólares, el que trabajaba 
más cogía 100 al mes y con eso no alcanza para los guaguas que se 
tiene, siendo la mayoría madres solteras, viudos, viudas, entonces 
hay que hacer un doble trabajo. 

Muchos se retiraron porque el precio del material era dema-
siado bajo a pesar de que llegaba bastante material. Se trabajaban 
el día jueves y viernes todo el día, pero con lo que se cerró la planta 
peor, nos quedamos sin nada. Yo pienso que los seis que habíamos 
quedábamos, vivíamos renegados de lo que no se ganaba mucho, 

avanzaba. Entonces los compañeros decían: “Mejor vamos a traba-
jar en otra cosa que nos sirva para la comida de nuestros hijos, para 
la comida de la semana” porque usted con cinco dólares a la semana 
no vivía. Algunas personas se fueron a trabajar de empleadas o de 
cualquier cosa, algunos se fueron a sus casas para criar sus anima-
les, era dura la vida de nosotros.

La transición a Pichacay 

En el relleno sanitario en Pichacay, a las compañeras de la aso-
ciación de El Chorro no les permiten trabajar directo en la basura y 
sacar el reciclaje, por eso el relleno se está llenando pronto. Cuando 
nosotros reciclábamos acá, el botadero duró 20 años y eso fue por 
el reciclaje, porque nosotros mandábamos todo el material bueno a 
las fábricas e industrias.

Cuando llegaban los intermediarios a comprar, casi retiraban 
tres camiones semanales y por eso el botadero no se llenaba rápido. 
En cambio, el relleno de Pichacay ya está casi lleno en menos tiem-
po de lo que funcionó el botadero de El Valle y eso es porque están 
enterrando la mayoría de lo que se puede rescatar. Eso me doy 
cuenta porque cuando vengo a reciclar en la calle, todavía se ve que 
las amas de casa no saben clasificar, o sea todo lo que es reciclable 
todavía lo mandan mezclado con lo orgánico. 

Los rellenos sanitarios terminan enterrando material recicla-
ble y terminan durando menos tiempo que los botaderos a cielo 
abierto. Las compañeras solo reciben las fundas celestes que se re-
cogen en la ciudad y solo hacen el reciclaje con eso. Nosotros les 
decíamos que deberían luchar para reciclar en el botadero, pero 
dicen que el convenio que han firmado dice que ellos no pueden 
entrar en el botadero.

La asociación

Después del cierre del botadero, nosotros seguíamos reciclando 
de las fundas celestes que el Municipio nos entregaba en el galpón de 
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paró a tres y ahora solo vienen tres que se llevan una plata aparte 
porque ellos tienen un comprador que les compra a 10 centavos 
cada cartón para empacar y ya no compra por kilos. 

Ahora voy al seguro cada 15 días y al mall cada viernes, pero 
yo siempre digo: “Dios no nos olvida”, cuando nosotros hacemos 
cosas buenas, recibimos cosas buenas, pero si hacemos cosas malas, 
recibimos malas. Será por eso que a mi hija no le ha faltado nada, 
ni tampoco a mí me ha faltado, para comer no nos falta. 

Yo no tengo una casa, tengo la casita de mami que es una 
reliquia, porque era la casita de mi finado papi. Entonces esta ca-
sita debe tener unos 100 años por eso quisiera hacer una nueva 
pero la plata no avanza para hacer. Hemos ido al Ministerio de 
Desarrollo Urbano y Vivienda (MIDUVI), a pedir que nos ayuden 
con las viviendas, pero a mí me dijeron que como tengo terreno 
debería vender el terreno para hacerme la casa. Entonces yo digo: 
“Si vendo el terreno después ¿Cómo construyo la casa? En todo 
caso me puedo quedar con la casa pero ¿Dónde crio mis animales 
para sobrevivir?”. 

Cuando uno tiene animalitos, no dan cada semana, ni cada 
mes, pero cuando uno necesita, lo vende y ya tiene dinero. De re-
pente yo o mis guaguas nos enfermamos, ahí se vende el animal y 
ya nos podemos hacer curar. Ahorita la plata no hay para guardar, 
antes sí, por eso avancé a curarle a mi hijo. A mi padrastro también 
le pude hacer curar de todo, pero ahora yo no tengo nada y por eso 
tengo por lo menos mis animales, para una necesidad o emergencia. 

Futuro

Yo quisiera estar más joven, es que mi hija todavía está en el 
colegio, todavía necesita de mí, porque recién está en primer año, 
es decir octavo de básica. Yo sí quiero vivir porque si yo me enfer-
mara no sé qué pasaría con mi hija. Mi cuñada también ya está de 
edad, ella es mayor a mí, además también tiene los nietos, entonces 
mi hija ya no podría ir cada rato, tener esa confianza. Entonces yo 

pero ahí estábamos, y ahora no tenemos nada. Antes cogíamos por 
lo menos los 80 dólares al mes, pero ahora no tenemos ni eso se-
guro. Hay compañeras que están más avanzadas de edad entonces 
ellas peor, ya no tienen donde ir a trabajar. Si ni a mí me quieren 
dar empleo por mi edad, peor a ellas. Se sufre mucho por eso. 

Las fundas celestes antes se distribuían en las tres organi-
zaciones que teníamos galpones: Asociación de Recicladores 
Urbanos de Cuenca (ARUC), Asociación de Recicladoras de El 
Valle (AREV), y Pichacay (El Chorro). Entonces se dividía por-
que El Chorro tenía el miércoles, nosotros teníamos el jueves, y 
ARUC tenía el viernes, ahora solo se están dividiendo en ARUC 
y El Chorro, lo que era de nosotros se fue para las dos. Nosotros 
nos quedamos sin nada, pedíamos a EMAC que nos ayude, que 
nos dé al menos una ciudadela o algún lado para reciclar, pero se 
hicieron de los oídos sordos. Yo ahora de repente voy por las calles 
recogiendo botellitas y de todo, porque ya no hay en donde trabajar. 
Yo tengo así mi materialcito para vender poquito porque no vendo 
cada semana ni cada mes. Yo recojo y tengo, para tener guardadita 
esa plata y para pagar mis deudas. Si vendiera cada semana, no 
podría pagar la luz, el agua y otras cosas más. Cuando ya tengo 
recogidito, puedo vender y ver la plata. 

Actualmente en el mall tenemos un día cada uno de los seis 
miembros de la asociación, solo una señora tiene un día más. 
Nosotros reciclamos desde las 11 de la noche en adelante, todo 
depende de que haya el reciclaje. Si no hay mucho material máxi-
mo dos o tres de la mañana nos vamos, pero si es que hay, nos 
amanecemos ahí. Nosotros tenemos permiso para estar ahí desde 
las 11 de la noche hasta las seis de la mañana. Cuando entró otra 
directiva, tres señoras se organizaron y se cogieron sábado, domin-
go y lunes, los tres mejores días, nosotros nos quedamos con otros 
días que no hay mucho, pero bueno a mí me toca solo los viernes. 

La licenciada Caty nos ayudó para que nos dejen entrar tam-
bién en el seguro, ahí sacábamos cada viernes. Un día vino la presi-
denta y dijo no íbamos a poder seguir sacando de ahí y que debía-
mos dividir, porque ella tenía otro comprador. El señor compraba 
los mejores cartones para empacar, entonces la presidenta nos se-
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Bertha Chalco

Fotografía: Tania Macera

por eso no quisiera que Dios me lleve aún porque mi hija todavía 
depende de mí. 

Yo quisiera hacerme al menos una casita, porque la casa que 
tengo de repente en un temblor puede caerse. Por eso yo ahora 
compro bastantito de una cosa, ya no compro para el siguiente día, 
porque así ya me queda esa platita. Lo que saco de la venta de 
los animalitos, es decir: cuycitos26, pollitos, chanchos, yo ya tengo 
guardadito. Con eso ya tengo para ir dándole poco a poco lo que 
mi nena necesite, para el bus mismo y para los refrigerios. Pero el 
animal tampoco da cada día, en cambio el reciclaje si da cada día, 
pudiendo vender como dicen las compañeras, cuatro dólares, cin-
co dólares al día entonces ya es algo. Yo ruego al licenciado de la 
EMAC que nos dé por ahí para ir a reciclar, pero como que se hace 
los oídos sordos, y no nos apoyan en nada. 

26 Animales menores de crianza, son parte de la tradición gastronómica de la ciudad 
de Cuenca.
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Mariana 

Y si hoy tuviera esa opción de volver a ser  
recicladora, lo fuera con cariño,  

porque yo lo fui y esa es parte de mi historia.

Cuando venían esos carros del caucho de la  
llantera, salía un polvo negro, negro, negro. 

Realmente pensábamos que eso se nos iba a ir  
a los pulmones, que nos íbamos a morir, pero hay  

un Dios tan grande que nos protegió y no pasó nada. 

Cuando llegaba eso quedábamos solo con los  
ojos blancos, nos hacíamos negritas, negritas.

El botadero a cielo abierto de El Valle

Serán más de 40 años que el botadero de basura de la ciudad 
de Cuenca estaba en el pueblo del Valle. Yo entré a trabajar más o 
menos en 1986 pero ya había gente ahí. Nosotros estábamos lle-
vados a la miseria, no teníamos como vivir, no había una fuente 
de trabajo así que en el botadero conseguíamos cartón, plástico, 
botellas, aluminio para poder vivir. Entonces, cuando me hice de 
compromiso con mi esposo, yo vi que trabajando en eso podía ser 
una ayuda para él. Yo veía como la gente cogía todas esas cosas para 
vender y desde ahí yo me metí. 

Al principio no me gustó porque era bastante sucio el tra-
bajo, pero después fue pasando el tiempo y ya me ambienté. En 
el botadero fui viendo las mezquindades de la gente, la incom-
prensión, la ambición y las peleas. Uno quería más cartón que 
otro, el otro quería más botellas, se quitaban los palos que cogían 
y se pegaban con eso, a veces se golpeaban hasta sangrar. Yo los 
miraba y decía: “Dios mío ¿Por qué tanta injusticia?, la pobreza 
nos llevará a tanto”. Así se vivía aquí, hasta que el Municipio nos 
dijo: “Armen una directiva”. 

Mariana

Fotografía: Tania Macera
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que no nos importaba hacernos negras, porque la plata estaba ahí. 
Por el caucho también se peleaba la gente, así que tuvimos que 
dividir a las personas en grupos. 

En el botadero también reciclábamos tablas, venían leñas 
y eso nos servía para cocinar el verde para los chanchos. El bo-
tadero no era higiénico, toda la basura llegaba mezclada, pero 
nosotros nos cubríamos con mascarillas, con guantes, con botas 
y así trabajábamos.

Dentro del botadero, teníamos ganado y puercos, sabíamos 
tener muchos animales y eso era un beneficio bastante bueno para 
ayudarnos dentro de los hogares. Con los animalitos teníamos di-
nero para educar a nuestros hijos, mis niñas eran chiquitas, estaban 
estudiando y de la plata de la venta de los animales yo tenía para 
darles la educación. A parte, todo lo que se recogía: el cartón, el 
plástico, las botellas, el aluminio, hasta los saquillos, todo eso era 
dinero. No había un día que no llegue con plata para darles el estu-
dio a mis hijos, entonces el botadero de basura fue un gran benefi-
cio para todas las familias que trabajábamos ahí. 

Llevábamos bastante tiempo trabajando cuando llegaron 
el ingeniero César Arévalo y Caty, me acuerdo que ella era jo-
vencita. Ellos nos dijeron: “¿Ustedes quieren ser unas personas 
bien organizadas?, ¿Quieren salir adelante?, ¿Quieren soñar?, 
¿Quieren ser unidas? ¿Quieren hacer algo en la vida?” y pues 
nosotras respondimos que sí. A mí me encanta eso de salir ade-
lante, es como, sobresalir. 

Nos dijeron que hagamos reuniones para organizarnos y que 
todos vayamos por el mismo camino. Pero había un grupo que no 
quería, a un grupo no le gustó esta idea. Ese grupo se fue y final-
mente nos quedamos como unas 35 personas. Nosotros seguimos 
y nos pusimos a soñar. En una reunión empezamos a dibujar lo 
que soñábamos y ahí veíamos que nosotras queríamos una guar-
dería para los niños y una planta de reciclaje para nosotros. Caty 
nos ayudó bastante a lograr lo que queríamos porque no teníamos 
conocimiento de cómo hacer los pedidos a las autoridades para que 
nos den las cosas. 

De lo que el botadero era una discordia grande, fuimos ar-
mando la directiva. Al principio yo fui la secretaria, pero se-
guían las peleas, la ambición de la gente hacía que todo el tiempo 
estén peleando y en discordia por el dinero. La gente buscaba 
coger más y más material y yo un día les dije a las compañeras: 
“Debemos ser unidas y debemos compartir con todas, no debe-
mos esperar que las peleas terminen solo con palos”. Las peleas 
eran tan fuertes que en ocasiones teníamos que ir donde el te-
niente a que ponga orden. 

La organización 

En esa época éramos 56 personas trabajando en el botadero, 
había gente mayor, gente joven, hombres, mujeres. Todas las per-
sonas de bajos recursos venían de los alrededores de la parroquia El 
Valle a trabajar en el botadero. Yo misma vivía en una casita bien 
pequeñita. Mi sueño era tener una casita mejor para vivir mejor. 

En la directiva empezamos a hacer grupos con la gente, armá-
bamos grupos de cinco personas y les decíamos: “Si quieren perse-
verar, no queremos ver peleas”. Fuimos haciendo un reglamento en 
el que se indicaba que si las personas peleaban tenían que irse 15 
días, entonces la gente fue como moderándose un poquito, ya no 
peleaban. Después les dijimos que cojan ciertos materiales, como 
el aluminio, por grupos para que así vendan y se repartan todos por 
igual. Yo me sentía bien porque la gente ya no peleaba, se comen-
zaban a repartir lo que llegaba. 

Cuando venían esos carros del caucho de la llantera, salía un 
polvo negro, negro, negro. Realmente pensábamos que eso se nos 
iba a ir a los pulmones, que nos íbamos a morir, pero hay un Dios 
tan grande que nos protegió y no pasó nada. Cuando llegaba eso, 
quedábamos solo con los ojos blancos, nos hacíamos negritas, ne-
gritas. Había un caucho que se llevaban a Ambato para hacer los 
zapatos, entonces venían los intermediarios a comprar. Un saco de 
caucho nos dejaba una ganancia que  equivalía a una semana 
de trabajo como jornalero. Para nosotras era bastante dinero, así 
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Entonces a nosotros nos mandaban las funditas azules, pero venía 
poco material. 

Llegaban acá en el carro las fundas azules y nosotras sabíamos 
separar todo lo que es cartón y papel. Los de la EMAC también 
nos ayudaron con invernaderos, nos ayudaron con cuyes y nos de-
dicamos a los cuyes y a los invernaderos. Nos dieron un contrato a 
la corporación y en esa época yo era presidenta. Entonces yo hice 
todos esos contratos, y en fondos llegamos a tener como 18.000 
dólares en el Banco Pichincha. Ya en nuestra oficina, tuvimos una 
secretaria, una contadora, tuvimos todo. 

Migración a Estados Unidos

El proyecto que nosotros desarrollamos era muy bueno y nos 
invitaron a presentarlo en Estados Unidos. Las compañeras de la 
organización decidieron que yo me fuera a exponer. Para eso mi 
esposo ya había migrado a Estados Unidos tres años atrás y estaba 
viviendo ahí de ilegal. 

Cuando mi esposo se fue, tuvimos que poner en garantía la 
casita que teníamos y que era solo de bloque. La casa pasó a estar 
embargada porque debíamos 18.000 dólares y mi esposo no man-
daba nada de dinero. Yo no podía pagar eso y ya íbamos a perder el 
único sitio que teníamos para vivir con mis guaguas. 

Dios hizo las cosas para yo salga de viaje a presentar el proyec-
to en los Estados Unidos, pero nunca fue mi intención quedarme. 
Cuando llegué a Estados Unidos, me dijeron: “¿Quieres aprove-
char para irte a verle a tu esposo?” y yo les dije que sí. Cuando le vi 
a mi esposo, vi que se había dedicado tomar y que era alcohólico, 
le desconocí. 

Yo no tuve conocimientos de los Estados Unidos, para mí era 
un terror quedarme, pero mi esposo me dijo: “Mujer si te vas, va-
mos a perder la casa. Tú tienes conocimientos muy grandes, tú te 
puede abrir en este país grande, no sabes inglés, pero puedes apren-
der, nunca es tarde”. Así que yo me quedé, sufrí dos meses porque 

Así fue como logramos conseguir un proyecto para financiar 
la planta. Ese día celebramos las 35, lloramos de felicidad, fue algo 
muy hermoso que iba a venir. Gracias a Dios conseguimos eso y 
fueron llegando las donaciones. Se hicieron las plantas con todo 
equipadito y se hizo también la guardería. Empezamos a traba-
jar en la planta, pero también seguíamos trabajando en el bota-
dero. Comenzamos a coger el cartón para mandar directamente 
a Cartopel, para eso ya no mandábamos con intermediarios. Así 
comenzamos a buscar, por un lado y otro lado, donde vender y de 
las ganancias dejábamos el 7% para la asociación. 

Así primero fuimos Asociación de Recicladoras de El Valle y 
después la corporación AREV. Como corporación, comenzamos a 
distribuir todo lo que era cartón directo a Cartopel, el papel man-
dábamos a Ambato, el aluminio a Guayaquil, era un buen negocio. 

El cierre del botadero

Cuando mis guaguas eran pequeños había una guardería, pero 
estaba ubicada en el pueblo del valle, por eso, nosotros sabíamos ir 
tempranito a dejarles a los niños en la guardería antes de ir a tra-
bajar. Yo tuve cuatro hijas, pero solo las dos más pequeñas fueron 
a la guardería. Las más grandes se criaron con mi mami y des-
pués ellas me ayudaban también a cuidar a las hermanitas. Como 
mi mami no trabajaba se podía quedar con las guaguas, ella solo 
les cuidaba a mis guaguas porque mis hermanos vivían en otros 
sectores. Mis hermanos no sabían venir a trabajar en el botadero 
porque son de más lejos y en ese tiempo era prohibido que entre 
cualquiera a trabajar en el botadero, solo podían entrar los de los 
grupos organizados. 

Así estuvimos hasta que definitivamente se fue el botadero 
a Pichacay. Hicimos una campaña para la ciudad y pedimos a la 
EMAC que nos ayude con la organización. Empezamos a hacer 
folletitos para enseñar en la ciudad a organizar la basura separan-
do en tres fundas: la negra, la azul y la blanca, así creo que era. 
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no gano el dinero como antes y así no se puede avanzar. De todas 
maneras, en verdad me alegra estar con mi familia porque allá con 
mi esposo sí que era una soledad tremenda.

Más bien acá yo les ayudé a preparar a mis hijas y ahora ellas 
ya han hecho sus vidas. Mi hija mayor es doctora farmacéutica y 
trabaja todo el día, entonces mis nietas siempre se quedan con-
migo. Mi otra hijita, si Dios quiere, este año ya se va a graduar. 
De ahí la otra es chef y tiene un restaurante grande y mi última 
trabaja en el hospital. 

Claro que uno se acostumbra a un país grande y se hace difícil 
volver, pero el Ecuador es mi país, como digo: Nunca me voy a 
avergonzar de donde yo fui, de donde salí, de lo que fui una recicla-
dora. Y si hoy tuviera esa opción de volver a ser recicladora, lo fuera 
con cariño porque yo lo fui y esa es parte de mi historia.

La Asociación de Recicladoras de El Valle

Cuando yo me quedé de ilegal en Estados Unidos, me expul-
saron de AREV, pero ahora estoy por regresar. Yo les dije que yo 
no le hice daño a la AREV porque yo no vendí nada de la organi-
zación. Ahora me da mucha pena ver como está y ver que todo se 
está acabando. La presidenta actual quiere que todo se disuelva y 
terminar con los últimos fondos. 

Nosotros soñamos tanto y me duele bastante que AREV ter-
mine de esa manera, yo he querido hacer renacer a la asociación y si 
me dan una posibilidad yo la haré renacer. Así tengamos un grupo 
de viejitas formaremos un pequeño proyecto, el cual nos realce y 
nos dé para vivir a nuestras edades. 

Ahora con el problema que hay en la asociación, por el acci-
dente del señor que se cayó y quedó paralítico, yo me doy cuenta 
que si hubiera estado en mis manos yo hubiera visto los méto-
dos para salvar eso y que la asociación no desaparezca. Siento 
que, si hubiéramos seguido, ahora tuviéramos todo como antes. 
Llegamos a tener la guardería, tuvimos los baños, una recepción, 

no tenía ni que comer. Yo me acuerdo que le rogaba a Dios que más 
que sea me ilumine para ganarme unos dos dólares. 

Era un país muy grande que yo no conocía y afortunadamente 
un día una amiga que ya tenía conocimientos me dijo: “¿Tienes tra-
bajo?” y yo le dije que no tenía, entonces ella me llevó y me indicó 
como tenía que ir y todo. Yo entre mí pensaba: “Dios mío ven con 
tu luz ilumíname porque yo no puedo sola”. 

Fue así como entré a trabajar con una familia judía y ellos 
me decían: “Nunca tengas miedo, eres bienvenida a este país y 
tú vas a salir adelante, claro que no eres una americana, eres sin 
papeles, pero te vamos a dar la mano”. Algunos hablaban español 
y comencé a trabajar con familias judías, fui llevada por un lado y 
por otro. Para ellos era como si yo fuera su familia, entonces era 
como que se me abrieran las puertas. Cuando estuve allá pagué 
la deuda de la casa, arreglé mucho mejor mi casa y les hice estu-
diar a mis hijas.

Mis hijos se quedaron aquí solitos, y yo sufrí mucho. Yo pasé 
dos años hasta ambientarme al nuevo país y en total, me quedé 11 
años. Como yo me quedé de ilegal cuando había ido solo por el 
viaje de la fundación, creo que sí hubo problemas con la organiza-
ción, pero mi esposo me dijo: “Lo que es tu organización le dejas el 
100% funcionado, es casi una microempresa. Pero ponte a pensar 
en tu vida y tus hijos, tu casa vas a perder o quieres ir a vivir con la 
organización”. Él me dijo que si yo regresaba perdía la casa y ten-
dría que ver si me iba a vivir en la organización. Ahí yo pensé que 
primero son mis hijos, mi familia y por eso me quedé los 11 años 
en Estados Unidos. 

Cuando yo vivía allá, mandaba todo para que mis hijas tengan 
comida, vestido, escuela, hasta que un día mis hijas me dijeron: 
“Mami ya no queremos la plata, queremos tu amor. Ya no debes 
nada, vente, no importa así no tengas plata, así no tengas nada, 
queremos ese amor de madre”. 

Ese rato yo decidí regresarme a mi país, a mi casa y por eso me 
vine. Regresé hace cuatro años y sí estoy contenta con mi familia 
acá. Con lo que no estoy feliz es con el trabajo, porque yo estaba 
acostumbrada a ganar mi propia plata. Aquí trabajo y trabajo, pero 
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motivaba a la gente, pero después de que me fui yo, creo que han 
pasado como cuatro o cinco presidentes y han ido desapareciendo 
todo lo que se hizo. 

El retorno y la nostalgia

Ahora yo pertenezco a una organización pequeñita de produc-
toras agroecológicas de la ciudad de Cuenca, ahí nos enseñan cómo 
sobrellevar lo que es cultivos. Yo tengo terreno, no mucho, pero sí 
unos pedazos de tierra. Ahí yo crio cuyes, gallinas, borregos, gana-
do y también siembro las hortalizas para sacar a los supermercados 
o a donde hacen las ferias. 

Con la red de productoras yo he aprendido todo lo que es abo-
no, como sobrellevar las plantas y me ha servido para tecnificarme 
bastante. No he entrado a trabajar en nada más porque el tiempo 
no me da. Yo les cuido a mis nietos, tengo como nueve nietos, pero 
al momento solo paso con las más pequeñitas. 

Mi esposo, él se quedó en el mundo liberal de los Estados 
Unidos. Cuando él puede, manda algo para pagar los gastos de la 
casa y a veces le apoya a mi hija que está estudiando, algo manda 
para ayudar. Él nunca soñó en ser grande ni nada, y eso que allá sí 
gana bien. Él trabaja en construcción, armando tumbados, pintan-
do, arreglando baños.

Yo sé que, si yo estuviera allá, tuviera un buen trabajo y no 
estuviera como aquí. Eso es lo lindo de los Estados Unidos, por-
que así tenga sesenta o sesenta y cinco años, se puede trabajar. 
Si usted sabe limpiar, dejar brillando las casas y servir la mesa a 
las personas, allá lo valoran y por eso en el exterior nos aprecian 
como trabajadores.

 La vida es dura, se necesita bastante plata para pagar todo, 
pero yo preferí regresar con mi familia. A mi esposo un día le dije: 
“Hasta aquí llegué yo, ya no quiero más contigo. Tú te sientes un 
hombre dueño de ti mismo, no me haces caso a mí, es lo mismo que 
fuera pintada en la pared”. Estuvimos a punto de separarnos, pero 
él me dijo: “No mujer, eres mi esposa, eres la madre de mis hijos” 

las mesas, las sillas, todo. Nos esforzamos tanto para tener todo 
y no para que termine así. 

En la actualidad solo seis personas del grupo siguen trabajan-
do y habemos otras personas que quisiéramos unirnos, pero ellas 
nos rechazan diciendo: “Ustedes ya se fueron, ustedes ya nos de-
jaron”. Yo les he dicho a las compañeras que podríamos sembrar 
unas plantitas y tener para la venta, algo fácil. Yo ahora tengo las 
lombrices porque estoy en un grupito de agroecología, y ahí las 
lombrices comen y botan la tierrita, esa tierrita se les siembra a unas 
plantas y con eso ya tuviéramos para la venta. Hay tantas formas 
de trabajar, podríamos tener polleras y vender los pollitos cuando 
ya estén crecidos. Cuyes también podríamos tener, yo sí tengo y a 
veces pelo y les vendo ya aliñados27. Entonces ya es una fuente de 
ingresos, yo les tengo a mis animales así todo natural porque solo 
les he criado con plantitas.

Como yo me fui, la gente a mí me sacó de la organización y 
por eso dicen que yo soy botada y que ya no pertenezco. Pero aho-
ra como ya regresé, los compañeros me han llegado a tener cariño 
nuevamente y me dicen: “Usted nunca hizo daño”. Yo les digo que 
no les he hecho daño y que yo me quedé en Estados Unidos por la 
situación de la casa, por lo que yo debía, porque aquí yo no podía 
pagar tanto dinero. Le debíamos a un chulquero28 que me cobra-
ba el 6% de interés, entonces yo pagaba 700 dólares mensuales 
y al final creo que pagué como 35.000 o 40.000 dólares por los 
11.000 que me prestó. Ahí pagué tres o cuatro veces más porque 
mi casa estaba hipotecada y yo quería salvar eso. Entonces eso fue 
lo que me hizo quedarme en Estados Unidos a pesar de tener mi 
corazón tan triste. 

Cuando yo estaba en la dirigencia de la asociación yo no trata-
ban mal a la gente, yo tenía cariño con ellos, yo trataba de calmar-
les si se ponían molestos y les decía que debían respetar los regla-
mentos porque si no, se podrían ir expulsados. Entonces todo eso 

27 Preparados con condimentos.
28 Prestamistas informales e ilegales.
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María Nugra

Estaba trabajando en la loma donde los carros  
descargan la basura y el carro no se dio cuenta,  

ha dado retro y él estaba atrás. 

Había unos huecos que hacía una máquina y  
mi marido ha pisado ahí. 

Él no ha podido retirarse y se ha botado ahí. 
Cuando cayó, le aplastaron las tripas y pasó  

la máquina encima. La máquina no le tocó con la  
llanta, pero la parte de atrás le aplastó. 

Él falleció a los 11 días después del  
accidente, ya son cinco años.

Aquí vivíamos y, como hace 25 años,  
vino el relleno sanitario. Al inicio, nosotros no  
queríamos el relleno porque muchas personas  

decían que con tanta basura iba a contaminarse todo. 
La gente decía que vendrían las ratas, las plagas,  

pero como los de la EMAC compraron los terrenos  
de dos haciendas, ya con eso instalaron el relleno  

sin consultarnos. Nos juntamos las dos o tres  
comunidades para no dejarles entrar, pero nos  

ganaron porque ya habían comprado las tierras.

El empleo precarizado

Mi nombre es María Cruz Nugra Morocho y soy presidenta 
de aquí del Valle, de la Asociación de El Chorro. Yo nací en la 
comunidad de El Chorro. Mis primeros recuerdos de la niñez, son 
que desde muchacha yo salía a trabajar con mi finado papá. Salía a 
trabajar a los siete años, porque antes no se obligaba a que los niños 
estudien así que yo trabajé desde pequeña. 

y después me amenazó diciendo que me iba a quitar todo lo que 
teníamos en Ecuador, me decía: “Si tú te separas de mí, te quito 
todo”. Con él no viví bien porque siempre teníamos esas discordias, 
pero para todo he tenido que ser muy fuerte, muy fuerte en todo. 
He rezado mucho a Dios que me llene de virtudes, de fuerzas, para 
aguantar con tantas cosas y aquí estoy, en la lucha. 
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descargan la basura y el carro no se ha dado cuenta, al dar retro, 
que él estaba atrás. Había unos huecos que hacía una máquina y mi 
marido ha pisado ahí. Él no ha podido retirarse y se ha botado ahí. 
Cuando cayó, le aplastaron las tripas y pasó la máquina encima. La 
máquina no le tocó con la llanta, pero la parte de atrás le aplastó. 
Él falleció a los 11 días después del accidente, ya son cinco años. 

Los de EMAC me ayudaron con el funeral, me dieron para 
el cafecito y luego me apoyaron para agrandar la casa y arreglar el 
techo. Mi esposo era menor que yo, así que yo le dije a la EMAC 
que tenía que reconocerme algo para mis hijos porque con lo que él 
trabajaba les dábamos los estudios a los guaguas. Lo bueno fue que 
sí me reconocieron y mis hijos pudieron seguir estudiando. 

Con la muerte de mi esposo, mis hijos quedaron en el colegio, 
como de 11,13,15 y 17 años, la otra hija ya vivía aparte porque se 
hizo de compromiso. Si bien la EMAC me está reconociendo un 
dinero mensualmente, no es lo mismo de cómo serían las cosas si 
mi esposo estuviera vivo. Con mi esposo no faltaba la comida por-
que él compraba por quintales. Él ganaba como 600 o 700 dólares. 
Ahora se me reconoce el monte pío29, pero eso no me alcanza para 
todo porque tengo que pagar el agua, la luz, los teléfonos el internet 
y todo lo que necesiten los guaguas. 

Zonas de sacrificio

Yo era de acá, de la comunidad de Mosquera y mi esposo de 
El Chorro, por eso nos quedamos en este sitio. Nosotros no tenía-
mos casa, vivíamos en una casa que mis abuelitos nos prestaron 
por Santa Ana y luego tuvimos que regresar donde mi suegra. Así 
nosotros fuimos viviendo y teniendo a los guaguas en el camino. 

Aquí vivíamos y, como hace 25 años, vino el relleno sanitario. 
Al inicio, nosotros no queríamos el relleno porque muchas perso-
nas decían que, con tanta basura iba a contaminarse todo. La gente 
decía que vendrían las ratas, las plagas, pero como los de la EMAC 

29 Fondos para pensionar a viudas.

Mi papá y mi mamita eran enfermos, entonces yo comencé a 
trabajar para dar un granito de arena para ellos. Yo prefería ayu-
darles en todo a ellos porque cuando yo estaba trabajando ya me 
daban un vasito de agua, almuercito, meriendita y con eso ya tenía 
la barriga completa, entonces prefería darles todo mi dinero a mi 
papá y a mi mamá porque ellos pasaban hambre y no tenían nada 
que poner en la olla. 

Yo comencé a trabajar, trabajar y trabajar. Hasta los 19 o 20 
años yo no me quedaba ni con un centavo para mí, sino que todo era 
para mi papá, mi mamá y mi hermano, aunque mi hermano tam-
bién salió a trabajar. A los ocho años empecé a trabajar deshierban-
do. Trabajaba con mi papá que me enseñó agricultura. Aprendí a 
trabajar cuidando animales y a deshierbar los huertos de hortalizas. 

Después me llevaron a Cuenca para trabajar como empleada 
doméstica y recién cuando tuve 20 años, comencé a quedarme con 
dinero para comprarme mi ropa, hacer alguito, pero aún entonces 
seguía pasándoles dinerito a mis padres. 

Yo trabajé en la tierra y como empleada doméstica casi 15 años 
hasta que me casé a los 30 años. Mi esposo también era de escasos re-
cursos, él y mi suegra, no tenían suficientes cosas para vivir. Nosotros 
salíamos a trabajar en el campo y como uno se ha trabajado desde 
muchacha, coger pico, coger barreta no era nada difícil para mí. 

Entonces yo trabajaba con mi marido, él sabía salir a cuidar 
una hacienda y nos íbamos buscando la manera de sacar centavitos. 
Llegamos a tener cinco hijos. Yo doy gracias a Dios porque él era 
buena gente, nunca me trató mal, no me pegaba. Él sí tomaba, 
pero nunca fue malo. Yo no digo que era un santo, pero cuando nos 
peleábamos solo era de palabritas y a los 10 minutos ya nos enten-
díamos nuevamente. Él tenía trabajo como oficial en construccio-
nes, pero de ahí ya le botaban cada vez que terminaba el trabajo. 
Nosotros así nos sosteníamos: trabajando y sufriendo, sufriendo 
con los guaguas. 

Después de casi 20 años de matrimonio, mi esposo consiguió 
trabajo en EMAC como obrero y estuvo como 11 años trabajan-
do en el relleno sanitario de Pichacay. Lastimosamente él tuvo un 
accidente y falleció. Estaba trabajando en la loma donde los carros 
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sociedad porque nosotros sacamos el material productivo y eso es 
bueno para el medio ambiente. 

Con el reciclaje, estamos haciendo quedar un dinerito para 
nuestros hijos, para que estudien y también para nosotros mismos. 
Nos sacrificamos, metemos las manos en la basura para poder so-
brevivir y también estamos haciendo un favor a los ciudadanos por-
que ellos entregan todo mezclado. 

Nosotros avanzamos a conseguir este centro de acopio, gra-
cias a Dios y a la junta parroquial. Al principio trabajábamos bas-
tantes, pero luego solo quedamos 12 porque se ganaba poquito, 
a veces 80 centavos y cuando mejoramos el trabajo comenzamos 
a ganar tres dólares. Son pocas las ganancias, pero francamente 
nosotras no teníamos donde trabajar porque ya somos de edad, 
como yo que tengo 55 años. Si los jóvenes no pueden conseguir 
trabajo, peor nosotros y por eso luchamos para trabajar aquí, aun-
que ganemos centavitos.

Tener capacidades diferentes

Yo trabajo aquí con mi hijito, él único varón de los cinco gua-
guas que tuve. Él tiene discapacidad, es especial. También una de 
mis mujercitas tiene una discapacidad. Mi hija tiene 62% de disca-
pacidad intelectual y mi hijo tiene como 42% o 44% de discapacidad. 

Nunca supe por qué mis hijos nacieron así. Yo me acuerdo que 
antes de que mi hija nazca no me vinieron dolores y ya me estaba 
bajando la sangre. Así nació ella y cuando entró a la escuela, no 
aprendía nada. Ella no sabe ni leer, ni escribir. 

A mi hijo en cambio le ayudaron en la escuela, a los 17 años ter-
minó la escuela con muchas ayudas. Luego fue al colegio e igual con 
ayudas llegó a segundo curso, pero no acabó. Había tenido malos 
amigos y comenzó a tomar, después entró a la iglesia y dejó todo eso. 
Él ahora es de la iglesia del Verbo y va todos los sábados y domingos. 

A mí me gusta ser recicladora con eso puedo sostener a mis 
guaguas, darles para los pasajes, tengo para mí misma, para pagar 

compraron los terrenos de las dos haciendas, ya con eso instalaron 
el relleno sin consultarnos. 

En la venta de las tierras, primero vendió la familia del señor 
Álvarez Pesantez, esos eran los terrenos donde ahora está la planta 
de biogás. Después de pocos meses, se vendió la hacienda que que-
da a la vuelta, y que era propiedad de Santiago Ambrosio. A partir 
de eso, comenzaron a venir los carros de la basura. 

Nos juntamos las dos o tres comunidades afectadas para no 
dejarles entrar, pero nos ganaron porque ya habían comprado las 
tierras. La junta parroquial había firmado un convenio y había co-
gido su parte. Ahí dentro de lo que estaba en el convenio, nos die-
ron esta planta de reciclaje para poder trabajar. 

Nosotros antes pasábamos en la casa cuidando animales, culti-
vando, sembrando hortalizas, pero no sabíamos lo que era trabajar 
en el reciclaje, no sabíamos nada. Ya cuando llegó el relleno seguía-
mos cultivando, pero comenzaron a llegar las fundas de reciclaje 
que se botaban en la loma. Vimos que gente de otros lugares esta-
ban viniendo a reciclar mientras acá necesitábamos trabajo. 

Ahí es que nos fuimos a presentar con el ingeniero para que 
nos dé trabajo y nos hizo entrar. Él nos llamó y nos dijo que cogié-
ramos unas 20 personas para que vengan con las cédulas y empie-
cen a trabajar. Antes de empezar, nos hicieron pruebas para ver si 
podíamos o no podíamos trabajar en el reciclaje. 

Nosotros hemos sentido bastantes efectos negativos por los 
olores, porque vivimos frente a frente del relleno, casi todos los de 
la organización somos de aquí de este sector. También del agua, 
antes nosotros usábamos solamente la del río, pero ya no se puede 
usar ni para darle al ganado. Otro problema que tenemos es el de 
los perros salvajes que se han multiplicado por cientos y que se co-
men nuestros animalitos.

La asociación de recicladores de El Chorro 

Nosotros estamos trabajando en el reciclaje para que el mate-
rial que es bueno no vaya al relleno. Estamos haciendo un favor a la 



382  |  María Fernanda Solíz T. y Alía Yépez F. Esta es mi historia: yo reciclo  |  383 

María Nugra 

Fotografía: Tania Macera

la luz, el agua, todas las cositas. Entonces le doy gracias a Dios que 
cada semanita ya va quedando dinerito para nuestras necesidades. 

El reciclaje sí nos ayuda, no es la gran cosa, pero a mí sí me 
gusta reciclar y seguiré en esto hasta cuando Dios me de vida. 
Trabajaré reciclando y ojalá mis hijos sigan el ejemplo de cómo 
se tiene que trabajar, cómo se tiene que clasificar, cómo se tiene 
que cuidar el medio ambiente. Aparte de esto yo trabajo con mi 
hija haciendo humus y todavía tengo mis cultivos en la casa para 
ayudarnos y no estar yendo a la ciudad a comprar cualquier cosita. 
Con eso cogemos choclos, porotos, motecito y también tengo una 
vaquita que me da la lechecita para el café. 
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Blanca Vera

El relleno llegó el 3 de septiembre de 2001  
y todo cambió bastante. A nosotros nos causó  
admiración ver que venía el relleno sanitario,  

pero como vinieron los olores malos y  
empezaron a criarse los perros salvajes,  

ratas y moscas, ya no nos gustó. 

Antes no había nada, todo era más tranquilo,  
estábamos abandonados, pero vivíamos tranquilos.

 

La fisura campo-ciudad

Mi nombre es Blanca Vera, tengo 56 años y soy de Santa Ana. 
Yo vivo aquí en la comunidad que se llama El Chorro. Yo trabajaba 
en sastrería, era bordadora. Cuando tenía 15 años mi padre murió 
y quedamos mi mamá y mis dos hermanos pequeños de siete y tres 
años. Yo vivía criando mis animales para vender, tenía aves, vacas, 
borregos, todos para la venta, también vendía quesillo y huevos. 

Yo mantenía a mis hermanos, me iba al mercado a comprar 
ropa y todo lo que ellos necesitaban. Mi mami es analfabeta así que 
ella no sabía andar en la ciudad, ella no sabía nada. Yo tampoco 
conocía así que andaba rogando a mis tíos o a los vecinos que me 
lleven a la ciudad para poder trasladarme porque yo no conocía. 

Luego empecé a vender quesillo y mis animalitos por El Valle 
y eso daba suficiente dinero como para mi familia. Un tiempo des-
pués, unas conocidas de mi mamá me enseñaron a bordar. Yo vivía 
del trabajo de bordado, trabajé 35 años solo bordando en máquina. 
Yo trabajé haciendo polleras,30 bordando las polleras. 

A la semana acababa de bordar como 40 o 60 polleras, yo en-
tregaba el trabajo y de eso mantenía a mi mamá y a mis hermanos. 

30 Falda tradicional de la vestimenta de campesinas en la provincia del Azuay.

Blanca Vera

Fotografía: Tania Macera
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tiene que mejorar. En las comunidades hay necesitados así que pi-
dan mejoras para las escuelas, las casas comunales, el agua potable”. 
Entonces ahí se firmó un convenio con Fernando Cordero, a pesar 
de eso no nos dieron todo lo que ofrecieron. Ya han pasado 17 años 
y ni siquiera nos han dado el agua potable, solo hicieron un cerra-
miento, una cancha de cemento y el mejoramiento de casa comunal 
en cada una de las comunidades afectadas. 

Ser recicladora

Yo vi que las compañeras llegaron a la loma y había mucho 
volumen de material donde ahora es el relleno. Llegó gente de 
Cuenca, gente del Valle, de todo lado. Entonces vi que había traba-
jadores en el relleno, ellos habían avisado a sus esposas para que se 
organicen todos lo que somos de Santa Ana, El Chorro, Mosquera 
y Playa de los Ángeles. Nos organizamos y nos quedamos con las 
personas de El Chorro. Los otros grupos que vinieron de otros 
lados se fueron, ahora algunos trabajan en las calles de Cuenca en 
el plan piloto. 

Las compañeras de la Asociación El Chorro ya llevan traba-
jando como nueve años, yo voy cuatro años en el reciclaje. Los del 
grupo del Chorro nos quedamos aquí gracias a la EMAC que nos 
apoyó, pero también por el convenio que tenemos firmado. Los 
primeros dirigentes, en el 2010 más o menos, apoyaron e hicieron 
un convenio para que tengamos el centro de acopio y para que to-
das las comunidades afectadas: Santa Ana, El Chorro, Mosquera, 
Playa los Ángeles y San Miguel tengamos algún beneficio. Somos 
cuatro comunidades afectadas por el olor y por lo que trajo el re-
lleno sanitario. Para nosotros es un derecho tener una parte donde 
trabajar y por eso fue bueno el convenio. Los dirigentes ese mo-
mento pidieron que trabajen solo las personas de Santa Ana, por-
que somos los más afectados. 

Ahora nosotros somos 12 personas trabajando, pero en ese 
momento éramos como 22, de a poco se han ido retirando. El pro-
blema que teníamos aquí era que no había mucho rendimiento, 

Mis hermanos ya se hicieron jóvenes, se casaron y ya son padres de 
familia, pero yo no me casé yo me quedé soltera. 

Uno en la pobreza del campo se vive, por eso yo fui apren-
diendo a trabajar. Desde muchacha yo tenía que trabajar bordando, 
viendo los animales y en la tierra. Yo bordaba desde las seis de la 
tarde hasta las 11 de la noche, de ahí en la mañana me levantaba a 
las dos de la mañana a seguir bordando hasta las seis de la maña-
na. Luego me iba con los animales a coger la yunta para arar para 
poder cultivar la tierra, sembrar maíz, fréjol, cebada, trigo, arveja, 
todo lo que es de trabajo del campo. 

Durante 30 años yo he hecho todo el trabajo que es del cam-
po, yo mismo hacía todo, todo. En esa época era común que las 
mujeres se encarguen de la tierra y que ellas mismas se encarguen 
de arar el terreno porque muchos esposos migraban a la costa a 
trabajar. Ahora trabajamos con máquina, ya es posible sembrar con 
la maquina todo, pero antes no, antes sembrábamos con la yunta, 
arábamos con yunta, usábamos solo la yunta. Muy pocas veces yo 
salí a pillar trabajo doméstico en la ciudad, pero muy poco. 

La llegada de la basura: zonas de sacrificio

El relleno llegó el 3 de septiembre de 2001 y todo cambió 
bastante. A nosotros nos causó admiración ver que se instalaba el 
relleno sanitario, pero como vinieron los olores malos y empezaron 
a criarse los perros salvajes, ratas y moscas, ya no nos gustó. Antes 
no había nada, todo era más tranquilo, estábamos abandonados, 
pero vivíamos tranquilos.

Los terrenos donde ubicaron el relleno eran de don Álvaro 
Pesantez y de Santiago Ambrosi, ellos vendieron y se fueron. 
Nosotros no queríamos que el botadero venga acá porque sabía-
mos que las comunidades se iban a contaminar, pero los dueños 
vendieron sin consultar entonces no podíamos hacer nada. Más 
bien en eso, el padre Marco Matamoros dijo: “Ustedes con hacer el 
paro, con reclamar, nada van a sacar. Ustedes tienen que mejorar 
la comunidad, ahora El Chorro o lo que es la parroquia Santa Ana 
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lo que hacemos. Siempre andamos atrás de los empleados para que 
nos tomen en cuenta. 

Yo era campesina antes de que llegue el relleno y luego fue que 
empezamos a trabajar en la planta. Para mí lo que llegó el reciclaje 
está bueno, yo no digo que está malo, pero en las fundas celestes 
del reciclaje también viene basura, viene más papeles higiénicos, 
vienen toallas de la mujer y todas esas cosas vienen y ahí mismo 
está metido el papel blanco. A veces viene más basura que material, 
10% material y el resto basura, porque a veces uno rompe la funda 
y no encuentra nada. 

Yo creo que eso no es culpa del EMAC sino de los ciudada-
nos, de los dueños de la basura porque ellos sacan así. Si sacaran 
la basura bien clasificada de la casa, para nosotros no sería tan-
to trabajo. Por ejemplo, ahorita mismo se ve esta bodega llena, 
pero no es material sino solo basura. Cualquiera debe creer: “No 
pues ahí tienen harto material” pero no, son solo las fundas con 
basura. Lo que sí ha disminuido son los perros, gallinas, gatos 
muertos, bueno de todo animal muerto que antes llegaba en las 
fundas y ahora no.

Afectación a la comunidad 

Nosotros nos hemos visto bastante afectados por la presencia 
del botadero porque a raíz de que llegó el botadero también llega-
ron los perros salvajes y eso es un problema acá. Nosotros no po-
demos tener nuestros animales porque hay perros en cantidad, son 
miles de perros que existen aquí. Los perros están libres por todas 
partes y por eso también hay guagua perros por todo lado. 

Esos animales vienen por el relleno, además de los campesinos 
que vienen a botar los perros y así se ven perros en la orilla de la 
vía que están andando buscando a los dueños, son perros abando-
nados. De ahí esos mismos se hacen amigos y se van al monte. Los 
perros también son de la fundación que hay aquí, que se salieron y 
se reprodujeron porque no estaban castrados. Esos perros ya crecen 
y se hacen salvajes, ya no hay como castrarles. El problema más 

a veces se saca cuatro dólares, al principio sabíamos sacar dólar 
cincuenta, dólar ochenta, dos dólares y la gente se renegó y se reti-
ró. Ahora sacamos cuatro o cinco dólares, pero ahí estamos, en el 
mejor de los días sacamos ocho dólares en el día. 

Los que nos quedamos trabajando somos de las comunida-
des de El Chorro y Playa de los Ángeles. La Mayoría son de El 
Chorro. Yo ya estaba asociada, pero estaba trabajando en otro lado 
y no podía salirme hasta terminar mi período, por eso yo entré 
al último acá. Yo me quedé sin nada entonces me apoyé en las 
compañeras. Nosotras sabemos que tenemos que ser unidas y así 
tenemos que luchar, porque no podemos desfallecer. A veces nos 
resbalamos de alguna forma, nadie es perfecto, pero tenemos que 
trabajar, además como somos un grupo de asociación y tenemos 
que trabajar. Nosotros tuvimos que exigir que nos den material, 
hicimos un paro con la amenaza de que si no nos daban el material 
tampoco les íbamos a dejar venir a botar la basura en el relleno y 
desde ahí empezó a llegarnos más material. 

La asociación en la vida 

Para mí la asociación es como un grupo para organizarnos, 
estar asociados, estar unidos. Tenemos personería jurídica en el 
Ministerio de Inclusión Económica y Social (MIES). A nosotros 
nos sirve estar asociados, porque ya tenemos trabajo, claro a veces 
nos sale poco, pero eso depende de nosotros, de la cantidad de 
trabajo que hagamos. Nosotros agradecemos a la señorita Yoli y a 
la Licenciada Caty, de la Fundación Alianza porque ellas nos están 
llamando y están golpeando las puertas del alcalde, de la prefectura 
para mejorar nuestra situación. Ellos nos ofrecieron reconocer por 
toneladas nuestro trabajo porque nos dijeron que estamos limpian-
do el medio ambiente, estamos disminuyendo la cantidad de ma-
terial que llega al relleno sanitario. Si todo ese material llegaría al 
relleno ya estaría más del doble de volumen, pero nosotros estamos 
disminuyendo eso, entonces por eso queremos que nos reconozcan 
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do la leche y amarrando a las vacas. Como yo soy sola siempre le 
ayudo a ella. No sé qué cambiaría de mi vida, pero para el futuro sí 
quisiera que me reconocieran, o me apoyaran en algo. 

Una ya no puede hacer lo mismo de antes, ya no se puede 
trabajar como joven. Como sea uno trabaja, pero ya cuando se es 
mayor es difícil. Ojalá los Municipios nos reconocieran con un 
porcentaje, si quiera con unos 20 dolaritos ya tuviéramos para algo. 

grave es que se comen a los animalitos que nosotros tenemos, mi 
mamá vive de esta lomita para el otro lado, casi a la orilla del monte 
y los perros no lo dejan las gallinas. Algo que también ha pasado 
es que ahora hay unas moscas verdes que se pegan a los animales, 
les hacen gusaneras en la piel de los animales, eso no sé si será por 
el relleno o qué será.

Nosotros vivíamos tranquilos, pero ahora vemos que se con-
taminó el río que nosotros usábamos para todo. Ahorita ya no po-
demos lavar en el río porque a veces sin darnos cuenta nos botan la 
basura ahí, y nos botan el líquido ese que sale del relleno. Nosotros 
aún nos metemos, con esa agua y todo, pero el río ya no es de 
confianza. Yo una vez me olvidé que el río estaba contaminado del 
relleno y me tomé el agua, ahí mismo me dolió la barriga. 

Cuando era joven, cuando era muchacha, hacía bastante ve-
rano y nosotros no teníamos ni agua potable, no teníamos ni agua 
entubada, nada; entonces tomábamos agua de la quebrada. De no-
che o a las cuatro o cinco de la mañana, acarreábamos el agua para 
hacer las mingas, para la siembra, para lavar la ropa, para cocinar, 
para todo. No sabemos bien por qué está contaminado el río. Lo 
que nos han dicho es que pueden ser los lixiviados del relleno. Así 
nosotros vemos que va bajando el agua negra cuando llueve, esa 
agua se va al río y se filtra por la tierra. 

La tercera edad y la soledad

Yo nunca me casé ni tuve hijos, soy solita. Sí me enamoré, 
pero cuando no debe ser, no será. Yo solo les apoyo a mis herma-
nos, ellos se casaron, mi hermano ahora ya es abuelo, la guagüita 
ya tiene un año y cinco meses. Yo fui la primera hija de mis papás, 
después se murieron dos hermanitos y al final quedaron solo mi 
hermana y después es mi hermano.

Yo he luchado y he trabajado en todo lado, he trabajado por 
apoyar a mi madre y mis hermanos, yo si he luchado bien. Ahora 
yo vivo con mi mamá, pero en mi casa aparte. Yo le ayudo a ella, 
siempre que salgo pronto le doy viendo las gallinas, le dejo sacan-
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Caso Portoviejo 

Fotografía: Tania Macera y Fernanda Solíz



394  |  María Fernanda Solíz T. y Alía Yépez F.

Portoviejo

Yo no me avergüenzo de ir al botadero a trabajar o salir a la ciudad y que 
me digan recicladora o chambera, a mí no me da vergüenza. Lo que estoy 

haciendo es por el bien de mis hijos, por eso yo les digo a mis compañeros que 
no se avergüencen de lo que son. En el futuro, ser recicladora va a valer algo, 

algún día la gente va a reconocer lo que fueron y lo que somos los recicladores.

—Magali Briones

Hubo un tiempo en el que se sacaba a los niños del botadero, pero 
mi mami me escondía entre los plásticos para que no me encuentren 

y funcionó, jamás me encontraron. También me acuerdo que en 
el botadero había vacas y toros, una vez le aplastaron los pies a la 

señora Gladis, ahora es medio cojita, creo que ella tiene lepra.
El trabajo con los animales en el botadero daba miedo, una 
de mis madrastras tenía animales ahí, eran unos chanchos, 

perros y vacas. Nosotros no comíamos a los animales porque 
nos daba asco, de hecho, casi nadie se los comía porque no les 

pertenecían. Después de sacar a los niños del botadero, sacaron 
a los animales. Ahora quieren sacar a todos los recicladores.

—Leonela Ávila 

Con ese dinero compramos ganado, al ganado lo alimentábamos de la 
chamaba, lo teníamos pastando ahí en el botadero. A esas vacas yo nunca 

les sacaba la leche, sino que solo me servían para la carne, el ganado se 
criaba rápido, en un año se hacían enormes y estaban listos para vender.
Un tiempo después, expulsaron a las vacas del botadero porque la gente 
decía que ellas venían envenenadas. En esa época la gente que criaba su 
ganado en el botadero, los mataba y se llevaban la carne para comérsela 

o vendían la carne. Y pues por ahí hubo una intoxicación o algo así y esa 
noticia llegó a los policías, entonces empezó el rumor de que las vacas 
venían envenenadas y se morían. La gente decía que las vacas comían 

hasta plástico. Por eso cuando prohibieron tener ganado nosotros lo 
vendimos bien barato para siquiera tener algo de ganancia. Y la verdad 

era que en las tripas de las vacas si encontrábamos purito plástico.

—Eusebio Salvatierra en memoria de Bartola de los Santos Mendoza

Caso Portoviejo

Fotografía: Tania Macera y Fernanda Solíz



Eusebio Salvatierra   
en memoria de Bartola de los Santos Mendoza

¿Qué sucederá algún día? La tierra  
está partida y no nos damos cuenta

El inicio del basural a cielo abierto

Yo vine a Portoviejo cuando tenía 25 años, llegué al otro lado 
de lo que ahora es el botadero porque me dieron un terrenito para 
que viviera con mi mamá, en ese entonces no tenía mujer. De re-
pente mi mamá se fue con un señor y comencé a trabajar con él. 
Cuando recién llegamos acá yo tenía un problema en la pierna por 
una patada que había recibido. A mí me gustaba pelear y en una 
pelea tuve ese golpe que me hizo un edema bien grande en la pier-
na. Como yo ya no caminaba, mi mamá quería llevarme donde el 
curandero, pero yo le tenía miedo. De ahí llegamos y él me dice: 
“¿Qué tiene mijo?” y yo le conté que me dolía la pierna y no podía 
caminar. Ahí él me tocó y dijo que el día siguiente iba a amanecer 
mejor y así fue. Como no tenía dinero para pagarle comencé a tra-
bajar junto a él metiendo machete.

Este sector antes no era un botadero, la primera vez que vi 
a unos carros botar basura fue hace unos 40 años. La gente me 
dijo que eso era chamba,31 que en la basura había cartón y botellas 
para vender y tener dinero. Con esa explicación me puse a reco-
ger, recuerdo que un carro venía directamente desde Guayaquil a 
comprar los materiales. Yo también iba a Guayaquil a vender las 
botellas, y así fue el inicio de esto. 

Después de un tiempo clausuraron el botadero que era allá 
al frente y vinieron a botar aquí, eran pocos los carros que venían 

31 Nombre coloquial para referirse al reciclaje, se utiliza en varias combinaciones: 
chambero (persona que recicla), ir a la chamba (ir a trabajar en reciclaje), recoger 
chamba (recoger material de reciclaje), chambear (reciclar). 

Cuando cerraron el botadero, yo también participé en el plan piloto, 
pero nos pagaban tres dólares por semana y yo necesitaba tener al menos 

cuatro dólares solo para el agua sin contar el dinero para los alimentos. 
Por eso dejé ese proyecto a un lado y comencé a ir de noche al basurero. 
Nosotros entrábamos a la celda que medía ocho metros más o menos de 
alto y de ancho no puedo calcular, pero era bien grande. Cuando llovía, 

apestaba, sabía aparecer un líquido color negro y había la posibilidad 
de contraer infecciones. En varias ocasiones me quedé a dormir en el 
botadero con el propósito de encontrar materiales para vender y tener 
qué comer. El frío era muy fuerte, incluso había personas que tenían 
colchones y cobijas para dormir ahí. Si uno se descuidaba venían los 

tricicleros y se llevaban las cosas y nos dejaban sin materiales.

—Marisol Ávila
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bajar como hombre. Nosotros llegamos a tener harta plata, a veces 
tenía 20.000, 30.000 hasta 60.000 sucres. Con ese dinero compra-
mos ganado, al ganado lo alimentábamos de la chamaba, lo tenía-
mos pastando ahí en el botadero. A esas vacas yo nunca les sacaba 
la leche, sino que solo me servían para la carne, el ganado se criaba 
rápido, en un año se hacían enormes y estaban listos para vender. 

Después me compré un taxi, como yo no sabía conducir se lo 
di a mis amigos para que trabajen y que me vayan a ver, por eso 
yo les daba a ellos como 500 sucres. Pero no venían, y se llevaban 
el dinero. Así que yo me di cuenta que el negocio no funcionaba 
de esa manera, por lo que un día cogí el carro y me fui manejando 
al Rodeo. En esa época no había tanto tráfico y de ese modo yo 
aprendí a conducir. La verdad si tenía miedo de chocarme, pero 
vine tranquilo. Después yo fui a sacar la licencia de conducir para 
no tener que pedir ayuda a nadie. Con el tiempo compramos un 
carro andino y al final la camioneta blanca. 

Un tiempo después, expulsaron a las vacas del botadero porque 
la gente decía que ellas venían envenenadas. En esa época la gente 
que criaba su ganado en el botadero, los mataba y se llevaban la 
carne para comérsela o vendían la carne. Y pues por ahí hubo una 
intoxicación o algo así y esa noticia llegó a los policías, entonces 
empezó el rumor de que las vacas venían envenenadas y se morían. 
La gente decía que las vacas comían hasta plástico. Por eso cuando 
prohibieron tener ganado nosotros lo vendimos bien barato para 
siquiera tener algo de ganancia. Y la verdad era que en las tripas de 
las vacas si encontrábamos purito plástico. 

En ese momento yo tenía más de 200 cabezas de ganado y 
no podía dormir en las noches con la preocupación de qué hacer 
con el ganado. Como esto me afectaba yo dije: “Por qué no mejor 
vendemos los animales y eso usamos para comer”. Yo hasta ese día 
compraba a la gente los materiales, después yo ya no quise comprar 
más la basura. 

Con el tiempo Bartola y yo compramos este terreno y aquí 
hicimos nuestra casa, pagamos a Farfán unos 60.000 sucres, pri-
mero la mitad y después íbamos pagando cuotas de 10.000. Como 
prohibieron tener vacas, hicimos una chanchera aquí en nuestro 

porque la ciudad era pequeña, la basura la botaban por todas par-
tes. Yo me di cuenta que recolectar daba dinero y era suave recoger 
los materiales, yo recogía muchísima cantidad de materiales y mi 
esposa me ayudaba a reciclar.

Luego de un tiempo comencé a comprar, yo les decía a todos 
los recolectores que me traigan el material y yo les compraba 
todo, yo hice una ramada como de 10 metros. Con ese dinero 
compramos ganado, sobre todo vacas y cerdos y los criábamos 
ahí en medio de la chamba. En la época que yo compraba los ma-
teriales no había muchas personas, actualmente es que la juven-
tud está en el botadero, pero en la época de la que yo hablo, ellos 
ni nacían. Mire que mis hijos tienen 30 años y no nacían todavía 
cuando yo compraba y vendía la chamba. Cuando yo compraba 
eran seis o siete recicladores más o menos, ahora esas personas ya 
son viejitas o fallecieron. 

Las mujeres del botadero encontraron marido y comenzaron a 
nacer más personas aquí. Ahora esos niños son grandes, son mal-
criados, son fumones, ellos quieren maltratar al más cojudo. Por 
eso yo no me llevo con nadie, yo les digo: “Para maltratarme tienen 
que volver a nacer, morir y volver a nacer. Todo eso para que ven-
gan a decirme algo a mí”.

En cuanto al paisaje, recién hace un año y medio comenzaron 
a enterrar la basura, ahora todo se ve más bonito. Antes había mon-
tañas de basura, también había humo por todas partes que irritaba 
los ojos y uno lloraba. Dicen que gastaron como 3.600.000 dólares 
en la poza32 y como ya está llena, ahora van a hacer como una pi-
rámide. Arriba tienen pensando hacer otra poza, esta va a ser más 
chiquita. Lo que yo no sé es dónde irán a hacer las demás.

Ser dueños de la tierra

Esta casita hicimos mi señora y yo, gracias al trabajo yo dejé 
todo vicio que tenía, los amigos quedaron aparte. Yo me puse a tra-

32 Celda emergente.
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En la época en la que querían sacarnos a las familias que vi-
víamos dentro del botadero, vinieron funcionarios del Municipio a 
conversar conmigo y me dijeron que me iban a reubicar. Yo les dije 
a los del Municipio que, si me reubicaban, como yo tengo 11 hijos 
y a todos les toca su parte aquí, pues que cada niño merece un solar 
y que para reubicarme tenían que darme 11 casas. Eso no les gustó 
a las personas del Municipio y por eso desistieron. 

Después acepté venderles el terreno y la casa, ellos me dijeron 
que querían comprarme para hacer una nueva poza aquí tumbando 
la loma. Yo les dije que si quieren yo les vendo, pero no hablamos 
de dinero. Ahí les dije que yo con ese dinero les daría algo a mis 
hijos y luego me quedaba lo otro yo, pero después de eso no me han 
dicho nada más. Todo esto paso hace un año.

Los del Municipio sacaron a la señora María y a la señora 
Verónica y a casi todas las familias que vivían dentro del basural 
porque ellas habían invadido esos terrenos. En cambio, a mí no pu-
dieron botarme porque yo sí compré, aunque no tengo escrituras, 
tengo la carta de venta reconocida por dos abogados, por notaría 
pública y firmada por el señor que me vendió el lote.

La magia de Bartola

Mi esposa era igual de pobre que yo, se llamaba Bartola de los 
Santos Mendoza. Ella vivía en el Rodeo, el primer compromiso 
que tuvo le dejó con seis hijos, yo le recogí con los seis muchachos y 
los crié a todos como hijos propios. Ellos ahora viven ahí al frente. 
Luego de eso, nosotros tuvimos cinco hijos, o sea que en total tuvi-
mos 11 hijos. Mi señora poseía poderes, ella era virtuosa. Ella veía 
cosas que nosotros no vemos, veía lomas que se abrían y decía que 
ahí había minas de oro, pero yo nunca le creí, entonces se enojaba y 
me decía que éramos pobres porque no le creía, que si yo le hiciera 
caso fuéramos millonarios y podríamos comprar todo Portoviejo. 

Bartola decía que ella estaba delante de todos los que nos que-
rían hacer daño, que ella podía sentir sus intenciones antes de que 
pasen y que ella podía matar y hacer morir. Algunos murieron, por 

terreno y llegamos a tener como 200 chanchos que comían en la 
chamba. Ahora como me quedé solo porque mi señora falleció, yo 
empecé a venderlos incluso regalaba a los chanchos si me pedían. 
Yo me descontrolé, creí que me iba a morir de amor, pero no ha 
sido así, sigo viviendo. 

Creo que como ya acepté la muerte de mi esposa, ahora estoy 
bien y quiero tener más cosas, quiero volver a hacer chancheras 
porque aquí como es botadero, siempre dejan apiñando lavaza. 
Ahorita tengo solo cinco puerquitos, pero quiero tener más. Quiero 
sacar un préstamo para tener unos 20 o 30 puercos y con eso me 
mantengo. Ahí la gente me dice: “De gana se quiere hacer prés-
tamo don Eusebio si usted está viejito” y yo les contesto que voy a 
poner mi casa y el carro de prenda y que si no alcanzo a pagar pues 
que se lleven todo porque de todas maneras ya después uno no va a 
existir. Todos tenemos un día de nacer, y un día de morir. 

Despojo y desterritorialización
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Eusebio Salvatierra, en memoria de Bartola de los Santos Mendoza 

Fotografía: Tania Macera

ejemplo, una vez me asaltaron y al poco tiempo se murieron los 
ladrones. Ella decía la palabra y ellos se morían, ella tenía un don 
poderoso. Si decía que algo iba a pasar, pues pasaba. Así mismo, 
ella predijo el terremoto, se quedó cocinando ese día y dijo: “Parece 
que nos vamos a perder” y yo le pregunté: “¿Por qué?” y entonces 
ella me dijo que Dios estaba bajando a la tierra, porque vio una 
paloma blanca bajando y que esto se iba a acabar.

Al poco tiempo, Bartola falleció.
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Aida Bermello

De pequeña iba junto con mi madre al botadero  
a recolectar materiales para el reciclaje, ella llevaba  

a sus hijos y al igual que ella, lo hice yo. 

Decampesinización: migración interna

Mi madre era de Alajuela, de un lugar llamado San Miguel, 
ahí tenía una finca de café que heredó tras la muerte de mis abue-
los. Recuerdo que mi abuela murió en un accidente y de mi abuelo 
no conozco como falleció; ninguno de los hermanos de mi mamá 
quiso hacerse cargo de la hacienda después de la repartición de 
tierras. A mi madre le gustaba vivir en el campo, pero cuando mi 
padre se fue con otra señora, se quedó sola con dos niñas y se vio 
obligada a venir a la ciudad.

Yo nací aquí, mi familia llegó a Portoviejo en el tiempo de 
invasión de tierras y mi madre cogió el terreno donde vive mi 
hermano mayor. En aquel entonces mi madre trabajaba lavando 
y planchando ropa ajena, también arreglaba casas y era ayudante 
de cocina. Sobre la finca, la visitábamos en tiempo de cosecha. En 
este lugar conocí a mi esposo, su familia vino desde Pichincha tras 
una discusión y luego de vender sus tierras, él tenía 17 años cuando 
nos conocimos y no me imaginé que me casaría con ese señor.

Abordajes generacionales:   
niñas, adolescentes y adultas mayores

En mi familia era habitual que Bosco, mi padrastro, al cual 
considero como mi padre, golpeara a mi madre principalmente 
cuando estaba ebrio. Él la celaba hasta con el perro, recuerdo que 
mi papi empezaba a corretearle a mi mamá, la seguía con la daga 
y junto con mi hermana menor intentábamos separarlos. Entre las 
cosas que más detesto es el cabello largo, porque Bosco sabía en-

Aida Bermello 

Fotografía: Tania Macera
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Andrés, mi esposo, era como un muchacho, como si no tuviera 
hijos, pasaba en juergas, en su bohemia. Era un problema porque 
salía y yo mantenía a mis hijos con la ayuda de mi madre, de mi 
hermano y a veces de mi suegra. Mi marido salía de la casa pelean-
do, desaparecía por cuatro días y volvía peleando al hogar. 

Fue cuando tuve a Amado que mi esposó se involucró como 
padre, yo le decía: “Andrecito, tú me vas a ayudar a cuidar este 
niño y seguiremos juntos o sino coge tu camino que yo cojo el mío”. 
Para ese entonces tenía 24 años, había retomado mis estudios, era 
guapa y joven, tenía bastantes propuestas para irme de casa, pero 
decidí quedarme. Además, mi madre me enseñó que, si yo había 
conseguido ese lastre como esposo, con ese lastre debía morir. Una 
con el tiempo se acostumbra a esas palabras, a esas vivencias y ahí 
se queda.

En un pedacito de terreno que nos dio mi mami creé mi palo-
mar33 y poco a poco hice a Andrés responsable, a pesar de que hasta 
ahora anda en la juerga. Para esa época él ya estaba más pendiente, 
no se desaparecía y después de cuatro años de tener a Amado, tuve 
a mi Pato. Yo quería tener una niña, incluso compré ropa de niña, 
el bebé se iba a llamar Patricia Alexandra y terminó como Patricio 
Alexander. Por el machismo de su padre, mi hijo se quedó desnudo 
hasta comprar nueva ropa, Andrés dijo que no le pongan la ropa 
rosada porque iba a salir maricón y fue un caos.

Cuando niña no recibí educación sexual, antes los padres con-
taban un mito, que los bebés venían por la cigüeña, que si te besaba 
un chico te dejaba embarazada. Con los años aprendí a cuidar-
me con pastillas, aunque en un principio mi suegra no me dejaba. 
Cuando le tuve a Patricio mi amiga, que era licenciada en enferme-
ría, me sugería ligarme, pero yo quería tener una niña. Entonces yo 
quería cuidarme un tiempo más y luego intentar nuevamente tener 
una niña. Para mi amiga yo tenía muchos hijos, para ese entonces 
ya eran cuatro. Yo dejé de cuidarme después de que Patricio nació, 

33 Hogar.

rollarle a mi mamá el cabello por el cuello y la sometía, por eso 
cuando tengo el cabello largo, me fastidia. 

Yo me casé muy pequeña, suelo decirles a mis hijos que yo era 
una bebé cuando conocí a su papá, don Andrés, mi esposo. Él solía 
esperarme al entrar y salir del colegio, me seguía y me decía cosas 
bonitas; como una era joven, inocente y tonta, creí en sus palabras. 
Tenía 12 años cuando me fui con mi esposo. A pesar de que yo 
no lo quería, en mi mente estaba ese trauma que yo tenía con el 
cabello, y creo que eso causó que me fuera tan joven de mi hogar.

Me da vergüenza contar esta parte de mi vida, un día salí de 
clases y me fui con Andrés, yo pensaba que íbamos a pasear y que 
regresaríamos, pero no fue así. Creo que el peor error que puede 
hacer fue irme de mi casa siendo chiquita. Mi esposo me llevó a la 
casa de su hermano, recuerdo llorar como una bebé diciendo que 
quería volver a mi hogar. Mi madre no me buscó, ella decía: “Solita 
debe regresar, así como se fue”, la volví a ver después de nueve me-
ses cuando yo ya estaba embarazada. 

Mi madre dice que cuando yo estaba a punto de dar a luz me 
trajeron para el parto, ella cuenta que yo estaba cocinando en la 
cocina de barro y me desvanecí, al momento de dar a luz no sentí 
dolores. Mi mamá me contó que me llevaron de emergencia al hos-
pital y me hicieron una cesárea, yo no me acuerdo de nada, pero ahí 
fue cuando le tuve a Andrés, mi gordo. 

Mi hijo mayor es Andrés, luego sigue Jorge, después Amado, 
Pato, Junior y la última, Paola que me ha dado guerra por cinco. 
Yo les digo a mis hijos: “No sigan mi ejemplo, mientras más hijos 
más pobreza”. Además, llegar al matrimonio a estas alturas es una 
lucha diaria, no todas las mujeres aguantamos a los hombres que 
son un parásito al lado. 

La mamá de mi marido lo hizo un machista empedernido, ella 
no nos dejaba bañar con el mismo jabón, solía decir que eso ponía 
bruto al hombre. Para ella el hombre era un dios y tenía el derecho 
de maltratar a las mujeres. A las mujeres mi suegra las veía sin voz 
ni voto, por eso a mí no me gustaba vivir con ella. Luego de un 
tiempo, mi esposo y yo vivimos aparte, la gran mayoría de las veces 
yo pasaba con mi madre, y eso enojaba a mi suegra. 
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adultos tienen que cuidar a sus niños. Nunca en mi vida mis hijos 
se han quedado sin comer. A veces yo les dejaba salir a jugar y re-
gresaban peleando ahí si los castigaba, si los dejaba salir era para 
que se recreen y jueguen no para que vayan a pelear.

Sobre mi padrastro aún vive, pero mi madre falleció, yo ya no 
hablo con él. Sus hijos se encargan de reclamarle por como trató a mi 
mamá, así que yo no he tenido que hacerlo. Ellos creen que por culpa 
de los maltratos y la falta de cuidado que recibió por parte de Bosco, 
mi madre murió. Incluso los hijos de Bosco lo botaron a la calle.

El reciclaje

Mi mamá fue la que siempre trabajó duro por nosotros, por 
ella aprendimos a reciclar. En el botadero mi madre obtenía la co-
mida para los chachos y los pollos, ya que nos manteníamos de la 
venta de animales. 

Ya después comenzaron a comprar los materiales inorgánicos y 
es ahí que inicia la cadena del reciclaje. Al principio nos compraban 
cartón y fierro, valían hartísimo, era como oro, pero después bajó 
de precio. Mi papi también traía madera y lavaza para vender en 
panaderías, cargaba la mula con tarros de lavaza que parecían agua. 

Después se compró un triciclo y con este traía por la tarde 
la lavaza si es que no se quedaba bebiendo por la avenida de los 
choferes. Cuando se emborrachaba nos tocaba subir empujando los 
tachos de lavaza y a él encima de ellos, ya cuando llegaba aquí a la 
casa se paraba como si no hubiera estado borracho. Mis hijos me 
dicen que aproveche ahora que está viejo para vengarme, pero yo 
ya no tengo rencor en mi corazón para hacerle daño, además eran 
cosas normales en la niñez.

De la transmisión generacional del oficio

De pequeña iba al botadero junto con mi madre a recolectar 
materiales para el reciclaje, ella llevaba a sus hijos y al igual que 
ella, lo hice yo. El centro de acopio lo iniciamos por idea de mi 

en parte fue por la insistencia de mi esposo, él me chantajeaba di-
ciendo que si yo le daba una niña él iba a ser un padre modelo. 

Mi Patricio no tenía ni seis meses y yo ya estaba otra vez em-
barazada. Me quedé sin leche y mi hijo se puso flaquito, se le veían 
las costillas y el espinazo. Yo pasaba velándole, en mi mente pen-
saba que si cerraba los ojos ese niño ya no amanecía. Parecía que se 
me iba a morir porque no retenía lo que comía, tenía una infección 
horrible, una diarrea. Cuando yo le veía así de f laquito y yo pipona 
lloraba con él, el niño ya se me moría. Poquito a poco se fue recu-
perando, es un milagro de Dios ese niño. Cuando cumplió un año 
era f laquito y no se paraba, caminó al año y ocho meses. 

En cambio, Junior nació rozagante, cachetón y gordo. Pato en 
son de broma suele decirle a Junior: “Criminal, te me tomaste toda 
la leche que a mí me faltaba”. A Junior le di de lactar un año. Como 
ya no me cuidé, enseguida de dar a luz a Junior concebí a Paola, ella 
se demoró nueve meses 12 días en nacer, cuando nació mi Pao casi 
me muero, no me habían hecho bien la limpieza y tenía una fuer-
te infección y hemorragia. Me demoré dos meses en recuperarme 
de la anemia, quedé como un vegetal. Cuando me despertaba, mi 
marido me daba de comer, me limpiaba. Y la nena tuvo que mamar 
teta y otra vez pecho. 

En esa ocasión no pude ligarme debido a la infección, así que 
recién después de seis años le dije a la doctora que me haga la liga-
dura, pero me arrepentí porque en el procedimiento me abrieron 
en la cicatriz de la cesaría de mis dos primeros hijos y fue como su 
hubiera parido otro muchacho, además, no me hizo efecto la anes-
tesia, el doctor dejó que yo sufría fiebre reumática y tuvieron que 
anestesiarme dos veces. Durante el mes y dos semanas que demoré 
en recuperarme me ayudaron mi madre y mi suegra con el cuidado 
de los niños.

Yo disfruté de mi juventud con mi esposo, nosotros íbamos a 
bailar en la feria, yo siempre llevaba en mi bolso o en mi funda, mi 
colcha de tigre; yo llevaba a mis hijos con pijama y cuando tenían 
sueño les tendía la colcha de tigre debajo de la mesa y les hacía 
dormir para seguir bailando. Para mí siempre ha sido prioridad 
la familia, creo que un niño no debe cuidar a otro niño, sino los 
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Marisol Ávila

Parecíamos ladrones porque entrábamos  
a escondidas de los guardias y si uno de ellos  
nos encontraba, llamaban a la policía o a los  
municipales, entonces teníamos que reciclar 

con cuidado. Cuando los perros  
ladraban era una señal de que ingresaban  

carros al lugar y debíamos escondernos. 

Yo recuerdo que estábamos con los niños  
y ellos nos alertaban cuando los municipales  

se acercaban, si eso ocurría todos teníamos que correr. 

Nosotros vivimos de eso, vivimos de la  
chamba, y queremos que nos dejen trabajar. 

Una historia de violencias

Yo tengo siete hijos, cinco se criaron conmigo y dos me los 
quitó el hombre con el que tuve mi primer compromiso. Gracias 
a Dios ya conocí a una de ellas y muy pronto conoceré a la otra. A 
mis hijas las tuve cuando tenía 14 años y a los 15 tuve a la segunda. 
En mi primer compromiso era maltratada a tal punto que tuve que 
pedir ayuda a mi familia para que me rescaten, fue ahí cuando me 
quitaron a mis hijas, mi niña se quedó de un año y la otra de seis 
meses, todavía tomaba el seno. Yo si regué lagrimas por esas hijas, 
pero bueno ahorita ya soy vieja y ellas ya son grandes. 

Cuando volví a ver a mi hija estaba nerviosa, la mayor tiene 33 
años y la otra tiene 32, incluso conocí a mis nietos, una tiene cinco 
niños y la otra tiene tres. Yo logré encontrar a mis hijas gracias al 
Facebook, las buscamos a una utilizando el apellido del papá y a 
la otra por mi nombre, a ambas las encontramos, yo tenía miedo 
de que me digan algo, pero por fin la conocí en fin de año cuando 
vinieron a verme.

El padre de mis hijas me las quitó, pero no las crio juntas, sino 
que una estuvo con el papá y la otra con la tía, al menos tenían con-

hermano tras la muerte de mi madre, y mi hijo Andrés lo continuó 
después de que mi hermano enfermara, por el sobrepeso, de diabe-
tes e hipertensión. Mi hijo Andrés se crio en la basura y desde niño 
le gustaba trabajar, fue mi hermano quien lo acogió como mano 
derecha y le enseñó lo que ahora sabe.

Mi hermano ha dado trabajo a todos y tienen empleo por 
él, trabajaron para él mis hijos Andrés, Amado, Jorge, Junior y 
Patricio que ahorita estudia en la universidad. Andrés, a pesar de 
estar a cargo, siempre pide la opinión de mi hermano y mía para 
hacer las cosas, él siempre está viendo por nosotros. 

Algo importante que les enseñé a mis hijos es el respeto, des-
de pequeños les he dicho: “No todos somos iguales y cada cabeza 
es un mundo, tú tienes que respetar para que te respeten” y esta 
actitud ha sido parte del proceso de los recicladores en el barrio. 
A mí me ha gustado estar en muchos grupos, he ido a seminarios, 
diálogos donde te enseñan a hablar con otras personas, relaciones 
humanas. Si hay un grupo que se va a Quito a hablar de cualquier 
cosa, yo me voy llevando siempre a mis cachorros. Por eso yo les 
digo a las chicas que los hijos no son impedimento para salir, por-
que yo con mis hijos he salido adelante.
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junto a mi madre hasta sus 12 años culminando la escuela y luego 
el colegio. Para ese entonces comencé a vivir cerca de mi madre y 
mi hija regresó junto a mí, aunque no deseaba hacerlo.

Marina se casó con un vecino, actualmente tiene tres hijos, ella 
se comprometió a los 15 años. No logró culminar sus estudios de 
colegio, llegó hasta el segundo curso. El hijo pequeño de Marina, 
de 14 años, tiene discapacidad por hidrocefalia, la discapacidad que 
tiene es sobre todo motriz.

Despojo y desterritorialización:   
segregación y expulsión de los y las recicladores

Antes, cuando trabajábamos en el reciclaje y encontrábamos 
materiales como madera buena yo me la traía. De un tiempo acá 
no se encuentra nada. Actualmente los materiales buenos van a la 
escombrera, allá, como no puedo acceder, pido a unos chicos que 
busquen maderas y me las vendan. Yo recuerdo que antes podía-
mos trabajar a la hora que queríamos, por ejemplo, mi trabajo era 
de lunes a sábado de siete de la mañana hasta la una de la tarde, en 
ocasiones también trabajaba en la noche. Ahora ya no lo hago por-
que hace mucho frío. Todo cambió hace un año casi dos, cuando 
nos sacaron del basural para construir unas piscinas para enterrar 
la basura. Cuando construyeron el relleno nosotros entrábamos a 
escondidas para trabajar. 

Parecíamos ladrones porque entrábamos a escondidas de los 
guardias y si uno de ellos nos encontraba, llamaban a la policía 
o a los municipales, entonces teníamos que reciclar con cuidado. 
Cuando los perros ladraban era una señal de que ingresaban carros 
al lugar y debíamos escondernos. Yo recuerdo que estábamos con 
los niños y ellos nos alertaban cuando los municipales se acercaban, 
si eso ocurría todos teníamos que correr. La celda emergente estaba 
rodeada de unos plásticos34 con los que nos resbalábamos por lo que 

34 Hace referencia a la geomembrana de la celda emergente.

tacto la una con la otra. Yo le decía a ese señor que si me devolvía a 
mis hijas yo regresaba con él, pero no lo hizo y así fue como perdí 
el rastro de mis hijas. 

Yo no me llevaba bien con la familia de mi ex pareja, mis cu-
ñados solían mentirle a su hermano y también me golpeaban. La 
mamá de él me pegaba, era mala. Pero ahora está pagando todo, 
está muy anciana, la señora no reconoce a nadie, ni si quiera a sus 
hijos, una nieta cuida de ella, en cambio mi suegro ya falleció. Mi 
ex pareja está viviendo por algún lugar, tiene como 60 o 50 años, es 
un hombre chiquito y f lacuchento que sabe estar por ahí.

Después de separarme viví en Buena Fe, Quevedo. Ahí conocí 
y me comprometí con el papá de mi hija Marina, en ese lugar le 
tuve a ella y un niño que se me murió porque se me pasó el tiempo 
de dar a luz. Yo nunca he tenido suerte para los hombres, el papá 
de Marina también me golpeaba, era borracho, mujeriego, sabía 
enviarme compras con los hermanos de la mujer con la que me 
traicionaba. Cuando me cansé de tanto maltrato aproveché que él 
estaba borracho y que me subió a un carro con las compras, (en-
tonces yo tenía a Marina en brazos) y le pedí al conductor que me 
dejara bajar y me fui a la casa de mi hermana. Al día siguiente él 
me encontró y preguntó por las compras y yo le dije que no me mo-
leste, que era un borracho y que no podía llevar a la niña y al saco 
de compras, así que no había podido bajar las compras. 

Tras esa pelea yo vine a vivir en Portoviejo, él vino a buscar-
me, pero yo lo rechacé. El papá de Marina intentó quitármela, 
pero con ella si tuve ayuda, yo recuerdo que fui con mis hermanos 
y con la policía para que me devolviera a mi hija que tenía unos 
tres o cuatro años. 

Entonces me quedé sola por un tiempo hasta conocer al papá 
de mis otros hijos, con él tuve tres hijos: dos niñas y un varón, 
aunque también me separé de él. Mi última nena, Karina, es de 
otro compromiso del cual también me separé porque me golpeaba 
cuando llegaba alcoholizado. Por todo esto yo digo que no tengo 
suerte con los hombres.

Cuando me hice pareja del padre de mis últimos hijos, mi hija 
Marina vivió con su abuela, ella tenía siete años. Marina se quedó 
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desagradable porque nos quitaban el material y lo quemaban, 
solo el aluminio y el fierro no incineraban. En ocasiones, para 
que no nos quemen el reciclaje, nosotros intentábamos sacar las 
tulas,35 pero como estaban muy pesadas no lográbamos subirlas 
y nos tocaba esconderlas. Una vez le quitaron a Leonela una tula 
y la quemaron. Desde entonces, apenas teníamos una tula llena, 
nosotros nos íbamos. 

Cuando cerraron el botadero, yo también participé en el plan 
piloto, pero nos pagaban tres dólares por semana y yo necesitaba 
tener al menos cuatro dólares solo para el agua sin contar el dinero 
para los alimentos. Por eso dejé ese proyecto a un lado y comencé a 
ir de noche al basurero. Nosotros entrábamos a la celda que medía 
ocho metros más o menos de alto y de ancho no puedo calcular, 
pero era bien grande. Cuando llovía, apestaba, sabía aparecer un 
líquido color negro y había la posibilidad de contraer infecciones.

En varias ocasiones me quedé a dormir en el botadero con el 
propósito de encontrar materiales para vender y tener qué comer. 
El frío era muy fuerte, incluso había personas que tenían colchones 
y cobijas para dormir ahí. Si uno se descuidaba venían los tricicle-
ros y se llevaban las cosas y nos dejaban sin materiales.

Cuando trabajábamos de noche, yo era la única mujer. Todo 
esto lo hacía para lograr obtener materiales para vender y tener con 
que mantener a mis hijos. Yo me acuerdo que una vez los policías 
nos siguieron en dos carros, un señor nos dijo que nos consigamos 
un abogado para que nos dejen trabajar y no andemos sufriendo, 
pero nunca lo hicimos.

El personal que trabaja en el relleno no valora nuestro trabajo, 
ellos nos tratan peor que delincuentes cuando nosotros solo que-
remos trabajar. Algunos metropolitanos eran buenos con nosotros, 
ellos no nos quitaban el trabajo, incluso dieron trabajo a algunas 
de las personas que entrabamos a escondidas. De tanto ingresar a 
escondidas al botadero nos permitieron trabajar de día y de noche. 

35 Tula o Tulada: sacos grandes llenos de material reciclable, muchas veces se lo fabrica 
con el material del toldillo utilizado para protegerse de los mosquitos.

teníamos que dejar todo lo que habíamos recolectado para poder 
subir la pared de esa piscina. 

La piscina es el lugar donde se deposita la madera y el hierro, 
mientras más abajo se encuentra del relleno, existe mayor mate-
rial peligroso acumulado. Reciclar en la piscina era una situación 
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Marisol Ávila 

Fotografía: Tania Macera

La organización.

En la asociación no hay organización, la actual presidenta es 
Nancy, pero ella no realiza reuniones por lo que está estudiando. 
El próximo año son elecciones de nuevo alcalde y pienso votar por 
José Miguel Mendoza, él dijo que apoyaría a los recicladores a que 
ingresemos nuevamente a trabajar en el botadero.
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Josselin Leonela Ávila

Mi mami me metía en los plásticos para que  
no me encuentren y nunca me encontraron. 

Yo me metía para ayudarle a mi mami a reciclar.

La familia

Mi nombre es Josselin Leonela Ávila, tengo 23 años y nací 
aquí, en Portoviejo. Toda mi familia es de Portoviejo, mi mami 
vive al lado de mi casa; mi papi vive más arriba, frente al mula-
dar36 y por aquí hacia arriba viven mis hermanas. Cuando mis 
padres se separaron, mi papá se llevó a dos de mis hermanas, la 
primera tiene 33 años, vive en La Pila y es madre de cinco niños, 
la segunda tiene 28 años, tiene dos niños y reside por Jaramijó. Yo 
no las conocía, las encontramos hace poco por el Facebook y el 
WhatsApp. Después de ellas sigue mi hermana Marina que tiene 
27 años; de ahí viene Elizabeth de 24 años, le sigo yo, después está 
mi hermano Julio César de 20 años y por último está Karina que 
tiene 15 años.

Me quedé sola cuando mis hermanas tenían 15 años y consi-
guieron esposo, después yo me fui con mi marido. Actualmente 
solo mi hermano no tiene pareja y él ayuda a mi madre. Antes mi 
padre vivía dentro del botadero pero lo sacaron, ahora tiene tres 
hijos, dos son entenados de su actual compromiso. Donde vive mi 
papá es lindo porque botan la basura y se consigue lavaza para los 
cerdos. Yo viví con mi padre por un tiempo, en aquel entonces tuve 
una madrasta a la que le decía mamita, pero no la quise realmente. 
Actualmente quiero a mi madrastra y a mis hermanos, me gustan 
los niños, quisiera tener uno, pero aún no sé cómo lograrlo. 

36 Término utilizado para referirse al botadero a cielo abierto.

Leonela Ávila

Fotografía: Tania Macera
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tengo juguetes que encontré y cuando vienen mis amigas de visita 
en ocasiones se los regalo. 

Se encuentra de todo entre la basura, hay planchas, pintauñas, 
el equipo de música de mi casa también lo encontré ahí. Una vez 
encontré dinero, entre 20 a 30 dólares. Los hombres suelen encon-
trar cosas de mayor valor porque suben más rápido que las mujeres, 
nosotras nos cansamos rápido y como ellos suben cuando el camión 
bota la basura encuentran las cosas de valor antes que nosotras. En 
el muladar he encontrado zapatillas de mi talla que creo que son 
compradas en el extranjero. También encontré el horno, la cafetera 
y el microondas que tengo en mi casa ahí, incluso he hallado joyas.

Despojo y desterritorialización:   
segregación y expulsión de los y las recicladores 

Hubo un tiempo en el que sacaban a los niños del botadero, 
pero mi mami me escondía entre los plásticos para que no me en-
cuentren y funcionó, jamás me encontraron. También me acuerdo 
que en el botadero había vacas y toros, una vez le aplastaron los pies 
a la señora Gladis, ahora es medio cojita, creo que ella tiene lepra.

El trabajo con los animales en el botadero daba miedo, una 
de mis madrastras tenía animales ahí, eran unos chanchos, perros 
y vacas. Nosotros no comíamos a los animales porque nos daba 
asco, de hecho, casi nadie se los comía porque no les pertenecían. 
Después de sacar a los niños del botadero, sacaron a los animales. 
Ahora quieren sacar a todos los recicladores.

Ser recicladora

Para mí, ser recicladora es todo un trabajo, es duro, pero es 
bueno. En el carro de don Andrés bajamos al botadero y con mi 
esposo llevamos en la moto arrastrando las cosas de regreso a casa. 
Uno esperaría que con el aumento de la población aumente el reci-
claje, pero eso no pasa, porque la gran mayoría de cosas se quedan 
en la ciudad y no llegan al botadero.

Trabajar y vivir en la basura generacionalmente

Desde niños reciclábamos junto a mi madre, yo recuerdo que 
era bien duro porque teníamos que coger el saco al hombro y arras-
trábamos cosas pesadas, también me acuerdo de la voz de mi ma-
dre que decía: “Mija muévete” y yo le indicaba que no podía porque 
era muy pesado. A pesar de la dificultad, el trabajo del reciclaje nos 
gustaba a mis hermanos y a mí.

Con los años el trabajo del reciclaje ha cambiado bastantísimo. 
En un inicio era una humazón,37 habían vacas, chanchos y la basura 
se la ponía en el barranco. Ahora tienen el relleno donde barren 
todos los días, amontonan y entierran en capas, cuando eso se llene 
no sé dónde irán a poner la basura. La existencia del relleno nos 
perjudica a las recicladoras porque se entierra todo, no podemos 
recoger los cartones, botellas ni papeles.

Cuando era niña, yo estudiaba y también trabajaba reciclando, 
salía a la doce y media y trabajaba desde la una a seis de la tarde. 
Cuando salí de la escuela seguí trabajando en el reciclaje, mi jor-
nada era toda la semana de ocho de la mañana a seis de la tarde, 
íbamos todos: mi hermano y mi mami. Yo recuerdo que desde mis 
12 años iba a reciclar en el botadero, pero mi madre decía que iba 
desde los cinco años y que me sabía llevar en un burrito junto a mis 
demás hermanos. 

Para mí era divertido ir a reciclar porque encontraba muchos 
juguetes y jugaba con mis hermanos mientras mi madre cocinaba 
la comida que traía. Al botadero llegaban otras familias y jugá-
bamos con los demás niños y con los carritos, muñecas, pelotas y 
todo lo que encontrábamos al reciclar; al volver a casa llevábamos 
los juguetes. De todos ellos lo que más me encantaban eran las 
muñeras, como llegaban rotas, las reconstruía con otras partes de 
otras muñecas que aparecían entre la basura y no quedaban tan 
feas. Si encontraba algún peluche me lo traía a casa, de hecho, aún 

37 El basural a cielo abierto generaba mucho biogás y había incendios frecuentes, por 
eso el recuerdo de la humazón.
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verme, ellas viven por abajo y ya son abuelas, tienen sus maridos. 
Cuando éramos jóvenes salíamos a discotecas a beber.

Desde mis 20 años me considero amargada, pero a veces se 
me pasa. Si a mí no me gusta algo suelo enojarme y digo cosas, es 
como que Satanás se me mete al cuerpo y paso amargada. En parte 
es por los celos, en ocasiones quisiera dejar de ser así, me gustaría 
ser menos brava pero el coraje no me deja. 

A mi actual pareja lo conocí en la casa de una amiga, en esa 
ocasión no nos dirigimos la palabra. Fue cuando terminé mi ante-
rior relación que él se me acercó a hablarme, me dijo que le gustaba 
mucho pero que él tenía un compromiso e hijos, y yo lo acepté así. 
A veces los celos me ganan, y mi pareja dice que no me interesan 
sus cosas, que no me importa nada de lo que él hace. Cuando él 
llega tarde yo sé que él está con los niños, pero Satanás se me mete 
adentro y me enojo.

La esposa de mi pareja no sabe de mi existencia, pero él si ha 
traído a sus hijos aquí, aunque tampoco conocen de nuestra re-
lación. Yo estoy enamorada de él, mi pareja es buena persona, es 
tranquilo, el problema es que se enoja porque soy amargada. Él 
dice que tiene su mujer, sus hijos y a mí, nadie más, pero yo creo 
que tiene a otra persona y tengo celos. A pesar de la tristeza que 
siento por estos pensamientos, yo estoy enamorada de él, para mí 
es un hombre lindo, no sé cómo es que hasta ahora lo tengo. Él 
incluso me hizo esta casa.

A veces, vamos a bailar por el centro con mi esposo, sino sa-
limos a bailes que nos invitan por aquí. Él me recoge y me deja, 
nunca se queda a dormir, por lo que suele pasar la tarde conmigo 
y de ahí va a su casa. Mi esposo tiene niños pequeños y por eso no 
separa de su familia. Solo en una ocasión se quedó a dormir con-
migo, eso me hizo muy feliz porque nos quedamos conversando, 
puse música y bailé. Ahora cuando duermo cojo mis peluches y 
duermo con ellos.

La última pelea que tuve con mi esposo, fue porque no llegó 
pronto a casa, necesitaba su ayuda para hacer una zanja y que el 
agua no entre a mi hogar, cuando él llegó ya era tarde como para 
hacerlo. Además, él suele llamarme por mi nombre y siempre me 

Yo considero que el reciclaje es un buen negocio, el problema 
es que la gran mayoría de ganancias se las llevan las empresas gran-
des de reciclaje, además nosotros tenemos dificultades para obtener 
los materiales y, de los pocos ingresos que tenemos, debemos pagar 
a las personas del centro o en las tiendas si queremos comida o 
agua. Por esto, para mí el reciclaje nos ayuda un poco a salir de las 
deudas y conseguir comida, nada más.

Ser recicladora, ser mujer, ser transexual

De pequeña yo solo jugaba con muñecas, me molestaban di-
ciéndome que era gay jugar con ellas. Yo no utilizaba las cosas de 
mi madre, pero recuerdo que mis hermanas me daban consejos 
para verme como una chica. Inicié mi transformación a los 15 años, 
sabía pintarme para verme como mujer, fue cuando salí con un 
chico que regresé transformada. 

Mi mamá al enterarse que me vestía como mujer lloró, en 
cambio mi papá sí me aceptó y me dio un consejo: “Que no esté 
con uno y con otro, que use condón para cuidarme. Que no me 
meta con hombres f lacos porque tienen una enfermedad”. Cuando 
mi mami ya me vio como mujer también me aceptó como su hija. 
En mi barrio tampoco hubo dificultades, los vecinos me aceptaron 
y me respetan, me llaman por mi nombre: Leonela, también suelen 
aconsejarme que no debo ser amargada y que me ría un poco.

El nombre de Leonela lo utilicé por primera vez al sacar mi 
cedula de mayor de edad, me cambié de nombre y desde ahí soy 
Josselin Leonela. Escogí mi nombre buscando opciones con mis 
amigas por internet. Mis amigas del colegio me apoyaban con mi 
decisión de ser una persona transgénero. Yo les decía que me gus-
taban los chicos y ellas lo aprobaban, y me decían que soy bonita. 

Mi primer enamorado fue en la escuela, solíamos jugar y en-
contrarnos a escondidas para besarnos, pero al salir de la escue-
la nos íbamos cada quien a su hogar; cuando él me ve ahora se 
sorprende al saludarme. Con mis amigas de la escuela aún suelo 
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la droga pienso en recaer, por eso me alejo, ya no salgo de noche 
y ya no consumo.

Yo inicié a prostituirme por sugerencia de mis amigas, ellas 
decían que era una vida fácil acostarse con hombres, aunque para 
mí fue muy difícil y doloroso. Para trabajar me vestía como mujer, 
cuando llegaba una chica nueva al oficio se peleaban por los hom-
bres con las demás chicas, por lo que yo también peleaba. Fue duro 
y por eso yo preferí regresar a ser lo que siempre he sido, recicladora.

La organización

Hace 12 años inició la asociación, había reuniones todos los 
lunes y teníamos una cuota de un dólar si no me equivoco. Durante 
su vigencia no hicieron mayor gestión, compraron sillas, dijeron 
que hablaron con el Municipio y las autoridades para construir una 
chanchera, pero nunca pasó. De la asociación yo esperaba que los 
dirigentes hablen con el Municipio para que den a las personas un 
mejor trabajo o mejores condiciones en el reciclaje, pero la asocia-
ción ya no existe, no se hacen reuniones. El Municipio hizo un 
proyecto de triciclos para reciclar en la ciudad y ahí se encuentran 
cinco personas, una de ellas era la presidenta de la asociación.

Los sueños

Yo asistí a la escuela Eloy Alfaro que se encuentra en la calle 
10 de Julio, recuerdo que yo era tranquila en la escuela y que me 
portaba bien. Otros niños se peleaban y sacaban siete de conducta, 
en cambio yo tenía 20 en las pruebas y en conducta. Yo quería es-
tudiar el colegio, pero no lo logré. También estuve en un proyecto 
por dos meses, me retiré por los horarios que eran de cuatro de la 
tarde a nueve o 10 de la noche. Como en mi sector no había luz 
tenía miedo de que me roben al regresar. De pequeña soñaba con 
ser maestra y ayudar a mi familia.

Me hubiera gustado ser estilista de belleza y cortar el cabe-
llo, me hubiera gustado aprender eso. Por un tiempo sí trabajé en 

cambia de nombre, cuando eso ocurre me enojo mucho y suelo 
decirle que con su esposa no pasa eso. Yo creo que me cambia el 
nombre porque no tenemos hijos juntos. 

Una vez yo le di una cachetada que lo mandó al suelo, me 
arrepentí mientras lloraba. Nuestras discusiones suelen ser porque 
él llega de mal humor y yo estoy cansada de eso. En otra ocasión, 
yo tenía que ir al muladar a trabajar y él me dijo que me vaya sola, 
entonces me molesté demasiado que lo ataqué con una tijera y él 
me detuvo. Yo estaba tan cansada de las peleas que quise quitarme 
la vida ahorcándome con un cabo, pero se soltó.

A este punto yo quiero separarme de él, pero siento que no 
puedo salir adelante sola, cuando no está cerca de mí por mucho 
tiempo me pongo triste, recuerdo que una vez se fue lejos por ocho 
días, en ese tiempo la pase muy mal y cuando hablé con él me dijo 
que sin él no voy a tener para vivir ni para comer. También tengo 
miedo de regresar a consumir drogas nuevamente, pienso que con 
un hombre a mi lado no me siento sola y por eso no consumo. 

Mis novios anteriores me robaban, me quitaban el dinero, un 
novio me golpeó de manera horrible por comprarme una cocina y 
nuevamente me golpeó cuando compré un cajonero. Incluso tenía 
un dinero de un chancho que vendí y él se lo robó. A diferencia de 
mis anteriores parejas, Jairo me construyó una casa al mes de estar 
con él, mi marido me ayuda a tener mis cosas, ya voy a cumplir un 
año con él y también cumplo un año de tener mi casa. 

Ser trabajadora sexual 

Fui trabajadora sexual desde que tuve 20 años hasta mis 21 o 
22 años, fue muy difícil para mí, pero necesitaba dinero. En aquel 
entonces pasaba sola y consumía droga. Por un tiempo tuve un 
compromiso por el cual dejé de prostituirme, pero al terminar esa 
relación regresé a la discoteca. Allí tenía otras amigas con las que 
desaparecía por dos o tres días. Todo el dinero que ganaba en el 
mes lo utilizaba en comida o en droga. Por mi marido he dejado 
esa vida, pero cuando paso cerca de un grupo y siento el olor de 
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Otilia Briones y Dolores Delgado

No me avergüenzo de trabajar en el botadero 
porque es un trabajo honrado.

La dignificación del oficio del reciclaje

Todo inició cuando vivíamos por la calle nueve de octubre, 
yo tenía como ocho o nueve años cuando mi mami cogió un solar 
para ella. Hicimos la casa y a los 10 años comencé a ir al botadero 
en busca de leña para cocinar. En nuestras visitas al botadero 
encontrábamos pollitos y los llevábamos a casa. Mi mamá jamás 
trabajó en el botadero, nosotras íbamos en un burrito y regresá-
bamos cargadas de leña. Antes no se trabajaba reciclando, con el 
paso del tiempo se comenzó a recoger cartón y plástico, previo a 
esto se botaba todo.

Viví ahí hasta mis 15 años cuando me hice de un compromiso 
y me fui de mi casa. Tuve dos hijos de mi primer compromiso, 
pero su papá me abandonó, por lo que llevé a mis hijos a trabajar al 
botadero conmigo. De ahí tengo otros tres hijos con mi segundo 
marido. Durante toda mi vida he trabajado, todavía lo sigo ha-
ciendo. No me avergüenzo de trabajar en el botadero porque es un 
trabajo honrado.

En abril de 2017 nos dieron un trabajo temporal como em-
pleados en el botadero, pero en julio se nos acabó el contrato y nos 
quedamos sin trabajo. Cuando eso ocurrió le dije al jefe: “Si a mí 
me sacan del trabajo me va a ver de nuevo aquí chambeando” y así 
fue. Es que una necesita dinero para tener comida, por lo que se 
trabaja con sol, con agua, lo que sea para tener la alimentación. 

Yo estaba intentando entrar al proyecto del plan piloto, pero 
como justo en ese tiempo me salió el trabajo con el Municipio, deje 
de ir. Actualmente no sé si pueda entrar para reciclar en el centro 
con alguien. Antes iba con Magali y regresábamos a las ocho en el 
carro de Andrés, lo recolectado se vendía como al mes. Ganábamos 

una peluquería, no me iba tan bien porque nos cobraban por la luz 
y también porque yo tenía miedo de cortar el cabello y terminar 
cortando el cuero cabelludo de alguien. Me agradaría tener una 
de las planchas de titanio para poder peinar. En la peluquería sí 
planchaba, el problema es que son caras las planchas. Ahora estoy 
concentrada en expandir mi casa, tener mis cosas y salir adelante 
con mi esposo, pensamos hacer un baño privado y quisiera encon-
trar en el mular algo para comprarme un cilindro de gas.

Antes yo tenía una tiendita aquí y atendía sola, era complicado 
porque cuando salía se quedaba la tienda cerrada y los chicos se 
comían las cosas sin pagar. Mi tienda quebró cuando una señora 
abrió otra tienda cerca. A pesar de eso quiero tener nuevamente 
una tienda poco a poco, solo que en ocasiones mi esposo dice que 
no le alcanza el dinero para la comida y los niños, él dice que cuan-
do sus hijos crezcan se va a separar de su mujer.

Por ahora me gusta vivir al lado de mi mami y hermanos, aho-
ra tenemos chanchos y los criamos arriba, los sabemos alimentar 
con comida que encontramos en el botadero, también les damos 
cosas que traen del mercado como frutas y papaya podrida. En 
mi tiempo libre me gusta hacer bailo terapia, yo bailo en el centro 
porque dicen que habrá un concurso de cumbia y a mí me encanta 
la cumbia junto con la bachata y el reguetón. En casa a veces pongo 
música y bailo sola.
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Briones que tiene 36 años, luego sigue Juliana que tiene 35 años 
y Leonardo de 33 años. 

Cuando solo tenía a mi primera hija, me fui a Quito a trabajar 
arreglando casas, a mi nena la dejé bajo el cuidado de mi mami. 
Yo volvía a mi casa llevando dinero y comida, pasaba ocho días 
en casa y de ahí retornaba a Quito. Cuando tuve a mi segundo 
hijo, se complicaron las cosas en cuanto al cuidado de mis hijos, 
por lo que regresé a mi hogar y conseguí un trabajo honrado en 
Portoviejo. Mientras trabajaba, mis hijos estaban en una casa cuna 
que era como una guardería, a las cuatro de la tarde iba por ellos y 
los llevaba a casa.

Conmigo también está Tania Dolores Delgado Briones co-
nocida como Loly, es mi nieta, pero la reconocimos como nues-
tra hija porque su madre la abandonó, ella ya tiene 20 años. Crié 
a Loly desde que nació, es como una hija más, la última. En 
mi casa vivimos mi esposo, Loly, mi nieto que viene por tem-
poradas, mi hijo que está preso y yo. Al lado vive mi hijo que 
también es chambero,38 aunque hoy no fue a trabajar porque tal 
vez tenía plata. 

Mi hijo José Felipe, el papá de Loly, fue acusado de violación 
y por eso está en la cárcel, pero yo creo que lo acusaron porque la 
mujer mintió. Yo creo que para que a una mujer la violen debe tener 
golpes, y el hombre arañones, pero en los exámenes físicos de mi 
hijo no aparece nada de eso. Como esos juicios ganan las mujeres, 
condenaron a mi hijo a pasar 19 años en la cárcel. Sobre la mujer 
que lo denunció, ella trabaja en un prostíbulo en Montecristi. José 
Felipe consumía drogas, el fumaba, pero era tranquilo. Nunca ha 
tenido problemas por aquí como otras personas que peleaban y ha-
cían relajo. No digo esto por ser su madre, sino porque realmente 
él es bueno. Si mi hijo fuera malo yo lo diría.

38 Nombre con el que se conoce a los recicladores en la ciudad de Portoviejo, cada 
vez más, los y las recicladores han exigido ser llamados como recicladores y no por 
diverso nombres coloquiales o peyorativos de su trabajo.

al mes como cinco dólares, tres dólares, dos dólares, ya que todo lo 
recogido en el día lo repartíamos entre todos.

Mi vida

Un día normal inicia a las ocho y media de la mañana, cuando 
hacemos la minga y nos ponemos a rastrillar, si no limpiamos todos 
los que trabajamos no nos permiten ingresar al botadero, por lo 
que recién empezamos a trabajar a las nueve y media de la mañana. 
Actualmente estamos divididos en dos grupos que acudimos cada 
dos o tres días, por lo que rotamos los lunes, miércoles y viernes; y 
a la siguiente semana se va martes y jueves, en ocasiones también 
subo los sábados para recolectar más material. 

Mi esposo recicla cuando está desocupado, él trabaja en un 
almacén vendiendo cemento, hierro y también despachando. 
Solemos intercambiarnos los turnos para que cuando él vaya a bo-
tadero yo me quede, y viceversa. 

El trabajo puede variar, por ejemplo, hoy me fue más o me-
nos, pude recolectar unas cositas por ahí. Lo que recolecto lo 
vendo a la semana, además, el día de hoy dijeron que todos de-
bemos ir con una camiseta de manga larga de un solo color para 
identificar a las personas, a mí me toca usar el color rojo, no sé 
de qué color le tocó al otro grupo. Entre las cosas útiles que suelo 
encontrar están unos juguetes que se los llevó a los niños, también 
hay pulseras, cadenas, anillos, cosas de oro, de plata, teléfonos 
que aún funcionan y otros que no. A veces regalan ropita los ca-
miones que traen las cosas. Yo no me quejo de la chamba porque 
cualquier cosita nos dan.

La familia

Yo tengo 59 años y estoy casada con German Delgado 
Rivas de 62 años, mis hijos se llaman: Leticia Rocío González 
Briones de 42 años, de ahí sigue mi hijo José Felipe que va 
a cumplir 41, después se encuentra Maribel Eulalia Delgado 
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atropelló y le pisó la pierna, el Municipio no nos reconoció nada. 
Yo tuve que donar mi sangre porque su tipo de sangre era AB+. 
Loly también tiene ese tipo de sangre, el resto de mi familia son 
O. Mi hijo se demoró en recuperarse, a él le pusieron muchos 
clavos en la pierna.

En cuanto a la enfermedad de Loly, me di cuenta de los pro-
blemas porque ella no gateaba, no caminaba, ni andaba en andador, 
sino que se iba para atrás y nunca gateó. La llevamos al médico y el 
doctor dijo que ella había nacido con un problema en la columna. 
Le hicieron una radiografía y rehabilitación para acomodarle las 
piernas y ahí la niña empezó a caminar cuando casi tenía dos años. 
A esa edad noté que mi hija no hablaba bien y la llevé al INNFA, 
allí le empezaron a hacer las terapias de lenguaje.

Fue un calvario todo el tratamiento para Loly, la llevaba 
cargada de un lado para el otro y nadie me decía dónde podían 
curarla, incluso ahora que es grande tengo que seguir llevándola 
a médicos. Nosotras madrugábamos para cogerle turnos en el 
Instituto Nacional de la Niñez y la Familia(INNFA) con el neu-
rólogo y con psicología, pero el turno con psicología me lo daban 
para meses después. 

Ahora, igual se necesita turno en el médico porque este año ya 
Loly se gradúa del colegio y tenemos que sacar esos papeles para re-
novar el carnet de discapacidad. Cuando Loly obtuvo su carnet no 
tenía epilepsia y ahora eso cambia todo. Ella tiene hipoacusia, casi 
no me escucha, solo con eso tiene el 40% de discapacidad. Ahora 
con los puntajes del neurólogo y la psicóloga puede que aumente, 
actualmente Loly recibe el bono por la epilepsia, en cambio a mí 
me quitaron el bono. 

Ser recicladora

Jamás llevé a mi Loly al trabajo, a veces cuando yo trabajaba 
para el Municipio sí subía con su papá a dejarme la comida, porque 
yo no bajaba a comer. Imagínese cómo hacía si bajaba a la una de la 
tarde y tenía que estar ahí a las dos, entonces ahí comíamos.

Loly (Dolores Delgado)

Loly es mi nieta, aunque está reconocida como mi hija luego 
de que su madre la abandonara y siendo que su padre (José Felipe) 
no tiene cédula y peor ahora que es un recluso en el Rodeo desde 
hace tres años. 

Actualmente, Loly estudia en el colegio Velasco Ibarra que es 
una escuela particular. Mi esposo la va a dejar y a recoger, no quie-
ro que le pase algo por lo que tenemos mucho cuidado. Le va muy 
bien en clases, ya mismo se gradúa. Ella tiene una discapacidad 
auditiva y van a empezar a darle clases especiales para los exámenes 
desde el nueve de enero hasta el 11.

Loly también tiene epilepsia, por esta razón no la dejamos 
sola, cuando salgo por algún motivo Loly se queda con mi hija. 
Loly dice que quiere trabajar, yo insisto en que siga una carrera 
corta como enfermería o un curso de belleza, pero ella no quiere. 

El presidente de las personas con discapacidad puede ayudar 
a Loly a obtener un trabajo, por su discapacidad auditiva, le puede 
encontrar empleo en una oficina, como personal de limpieza o en 
cualquier cosa, aunque Loly quiere trabajar vendiendo ropa.

Loly es la única de mis hijas que terminará el colegio, por eso 
suelo decirle que primero los estudios y luego enamorarse o lo que 
ella desee. Mi sueño es que mi Loly estudie una carrera, yo quisiera 
que ella fuera una doctora, una arquitecta. Las amigas le han dicho: 
“Estudia Lolita la universidad”, pero ella no quiere y no quiere. 

Tal vez ella piense que se le van a burlar en la universidad por-
que en la escuela al inicio le molestaban, ella entró a los cuatro o 
cinco años y repitió un año de colegio. Ella es una chica tranquila, 
a diferencia de los jóvenes de aquí que a los 12 o 13 años ya están 
embarazadas, ella todavía no piensa en enamorarse o en irse.

El derecho a la salud

En una ocasión que llevé a Felipe al botadero tuvo un acci-
dente, mi hijo tenía 11 años cuando un carro de obras públicas lo 
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Otilia Briones y Dolores Delgado 

Fotografía: Tania Macera

Yo llevo 40 años trabajando en el botadero, inicie a mis 16 
años. Recuerdo que subíamos con un grupo de muchachas, subía 
junto con la comadre Aidita y su mamá, también venía otra amiga. 
Lo primero que buscábamos era la leña que necesitábamos para co-
cinar. En una parte del botadero en invierno crecía frejol y choclo, 
y eso nos traíamos a la casa.

De todo el trabajo del reciclaje tengo recuerdos bonitos y cosas 
amargas, pero no me quejo de nada. Entre los recuerdos bonitos 
está que subía montada en el burrito, subíamos gozando, y gozan-
do, ahorita ya no hay burros. Los recuerdos malos prefiero olvidar. 
Mi vida como recicladora ha sido buena.
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Magali Briones

Yo no me avergüenzo de ir al botadero a  
trabajar o salir a la ciudad y que me digan  

recicladora o chambera, a mí no me da vergüenza. 

Lo que estoy haciendo es por el bien de mis hijos,  
por eso yo les digo a mis compañeros que  

no se avergüencen de lo que son.

La familia

Mi nombre es Magali Briones, nací en Tosagua el seis de agos-
to del 1972, crecí en el kilómetro 90 y viví con mi abuelita desde 
mi primer año de edad. A mi madre la conocí tiempo después. A 
mis 20 años vine a Portoviejo por trabajo, aquí conocí a mi esposo y 
tuvimos mi primer hijo, esta relación no funcionó y nos separamos. 
Después de un tiempo me comprometí y tuve a mi segundo hijo, 
lamentablemente, por un accidente ocurrido en el botadero, mi es-
poso falleció a los 30 años de edad, él era constructor, pero cuando 
no tenía trabajo solía ir al botadero. 

En la actualidad tengo cinco hijos, me volví a comprometer y 
con mi esposo tengo dos hijos. Mi hijo mayor tiene 26 años, el otro 
tiene 23, el otro 19, la niña (Pierina) tiene 16 y mi hijo Ángel tiene 
10 años. Pierina es la consentida de la casa, a ella se le trata de dar 
lo mejor, uno siempre está pensando en ella. 

Yo no reciclaba junto a mis hijos, ya que les exigía que estu-
dien, que terminen el bachillerato y que acudan a la universidad, 
pero no quisieron. Solo Junior trabaja en el reciclaje conmigo, vie-
ne en la madrugada, de cinco de la mañana a ocho o nueve de la 
mañana y de ahí se va a su trabajo. A él le dije que se meta en un 
curso de contabilidad o algo, pero no quiso. Mi hijo mayor trabaja 
en el almacén Tía en Quito y está pidiendo el cambio a Portoviejo.

Todos mis hijos son solteros, aunque el de 19 está prometi-
do en palabra con una chica. Pierina está aún en el colegio, no-

Magali Briones 

Fotografía: Tania Macera



436  |  María Fernanda Solíz T. y Alía Yépez F. Esta es mi historia: yo reciclo  |  437 

Ahora yo también estoy en los grupos para subir al botade-
ro, yo estoy en el grupo dos que durante esta semana subimos los 
martes y jueves. Yo hablé con los compañeros que están trabajando 
dentro y me dejaron entrar. Arriba se recoge más material, pero 
con mayor peligro por el mal olor y todas esas cosas. 

La organización

El proceso de organización empezó en el 2002 con la llegada 
de la ingeniera María José Palma, que nos dijo que la mejor manera 
de trabajar era organizadamente formando una asociación. El 17 
de septiembre nos reunimos con ella y empezó la organización. Al 
principio a los chicos no les interesaba, decían que es una pérdida 
de tiempo. Con el paso de los meses y dialogando con uno y otro, 
se les explicaba para que logren comprender que era lo mejor traba-
jar por la misma causa y de forma organizada. 

En la asociación, al inicio teníamos reuniones cada semana. 
Yo estuve en la presidencia, vicepresidencia y fui tesorera de la aso-
ciación. Cuando estaba en esos cargos, yo presentaba informes de 
todo a los asociados, pero ahora esto ya no se hace. Por un año 
dejamos de reunirnos y luego volvimos a iniciar las reuniones para 
estar unidos y buscando la manera de salir adelante juntos. 

Estos siete años han sido así, últimamente volvimos a recupe-
rar la organización, hubo cambió de la directiva hace dos años, y se 
va a volver a cambiar en este diciembre. Lamentablemente, muchas 
veces se manda convocatoria y la gente no se reúne. Ahora tenemos 
reuniones de vez en cuando, también se invita a capacitaciones, 
algunos van y otros no. 

El problema más importante ha sido la desorganización de 
los compañeros que no quieren trabajar unidos. Esto se intensificó 
desde que cerró el botadero, cada persona quiere hacer dinero para 
su bolsillo olvidándose de los demás. En el tiempo en que se estaba 
cerrando el botadero, el Municipio dijo que había un proyecto al 
cual nos iban a incluir para trabajar, pero por la falta de comuni-
cación entre el Municipio y la asociación no se logró concretar. 

sotros esperamos que acabe el bachillerato completo. De grande 
ella quiere ser futbolista profesional, por lo que hace seis meses 
entrena en la Liga de Portoviejo en la selección profesional. Si 
ella quiere ser futbolista tiene que luchar para ser una titular en el 
juego, no solo como suplente.

Ser recicladora

Hace 27 años exactamente empecé a reciclar porque mi esposo 
no tenía trabajo seguro, cuando él no tenía trabajo de construcción 
subíamos al botadero para tener para comer ese día. Cuando él falle-
ció yo seguí trabajando de recicladora, además, el reciclaje me daba 
tiempo libre para estar pendiente de mis hijos pequeños y así no tener 
el miedo de regresar un día a casa y no encontrarlos. De ahí seguí 
avanzando en el reciclaje, siempre que me invitaban a una capacita-
ción yo iba y yo les inculcaba a mis hijos que si tienen una meta deben 
cumplirla. He sido una persona trabajadora, tomé cursos de belleza 
y de costura para que mis hijos vean que uno debe seguir luchando y 
que, si no hay fuente de trabajo en un lado, se puede conseguir de otro. 

En la actualidad continúo reciclando, yo compro el material 
que me dan en algunas casas que me conocen, saben que soy una 
persona seria y que no me llevaría de sus casas algo que ellos no me 
vendan. Tengo amistades en el Consejo Provincial que me dan el 
reciclaje, también profesores que reciclan en su casa y me llaman 
a mí para venderme. Actúo como intermediaria porque compro el 
material a los compañeros y todo lo que recolecto lo vendo a Mario 
Bravo, que tiene una sucursal en Portoviejo. Esa empresa paga un 
poco mejor que las otras y entonces así yo puedo subir un poquito 
mis ganancias. 

Yo no me avergüenzo de ir al botadero a trabajar o salir a la 
ciudad y que me digan recicladora o chambera, a mí no me da 
vergüenza. Lo que estoy haciendo es por el bien de mis hijos, por 
eso yo les digo a mis compañeros que no se avergüencen de lo que 
son. En el futuro, ser recicladora va a valer algo, algún día la gente va 
a reconocer lo que fueron y lo que somos los recicladores.
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actual alcalde Casanova fue quien cerró el botadero y propuso el 
Relleno Sanitario.

El botadero a cielo abierto era un desastre porque había incen-
dios, se quemaba todo y emanaba un humo fatal. Entonces los del 
Municipio contrataron una empresa que, desde el inicio, trataba a los re-
cicladores como basura y eso no nos gustó. No nos gustó que nos margi-
naran, que no nos dejaran hacer el trabajo ahí y que nos maltrataran. 

Yo le dije al arquitecto (que estaba a cargo de controlar el bota-
dero) que no estaba bien que nos traten así, que son ingenieros pero 
que nosotros también tenemos derecho a trabajar. Así empezamos, 
y el arquitecto siempre nos decía que los recicladores si estábamos 
incluidos en el proyecto del nuevo relleno sanitario, que tendría-
mos un horario y todo. Sin embargo, en febrero del año pasado se firmó 
el acta de salida y sin ningún acuerdo cerraron el botadero.

 En el acta de salida dice que se acordaba un horario de dos 
horas para que los recicladores trabajemos con los recolectores, 
pero nada, no se dio y así nos echaron. En parte, nosotros tenemos 
la culpa de este acontecimiento por no exigir, por quedamos de 
brazos cruzados con los compañeros cuando ya mirábamos que se 
construía el relleno. Pienso que, si nos hubiésemos parado firmes, 
esto no hubiera pasado. El relleno no beneficia a nadie porque la 
maquinaria desperdicia material que se puede reutilizar. 

En mi opinión, un diálogo con la ciudadanía puede ayudar-
nos, ya que la gente puede separar los materiales desde la casa para 
que los recicladores los recuperemos antes de que lleguen al relleno. 
Y para que la recolección a pie de vereda funcione adecuadamente, 
cada reciclador debería tener un horario. En el nuevo Portoviejo 
estaba funcionando bien el plan piloto, incluso hicimos una socia-
lización con la ciudadanía, pero por falta de apoyo de los compañe-
ros recicladores que no iban, no daba mucho resultado. Por eso les 
digo que hay que ser constantes y unidos.

Al momento hemos tenido un acercamiento con el actual al-
calde, pero no hemos podido hablar en sí sobre nuestro trabajo y 
la importancia de que los recicladores de base recuperen la basura. 
Sabemos que existe una empresa que está interesada en ingresar al 
botadero, ellos quieren contratar personal para que reciclen y pagar-

Cuando cerró el botadero, quedaron familias de cuatro o cinco hijos sin 
trabajo, entonces fuimos 112 personas con vida jurídica y como 15 sin 
vida jurídica que nos quedamos sin trabajo y en la espera del proyecto de 
pie de vereda en la ciudad que hasta el momento no se da como debería.

Uno de los retos más grandes actualmente es que los recicla-
dores no quieren trabajar en las calles de la ciudad, aun sabiendo 
que se recoge material en mejores condiciones y calidad. Pero a 
ellos les gusta el trabajo suave, les gusta recoger lo que bota el re-
colector. No desean moverse cuatro o cinco cuadras para hacer una 
tula pequeña, porque conocen que en botadero hacen dos o tres 
tulas si van de 10 de la mañana a dos de la tarde. Por eso también 
le propusimos al alcalde que con unas bandas se podía clasificar de 
mejor manera en el botadero. 

En los inicios de la asociación, estaban Andrés Sabando, 
Cristóbal Calderón, Fabricio Delgado y en eso también la compa-
ñera Fernanda Solíz que empezó a trabajar con nosotros. El abo-
gado Pablo Cornejo que ya falleció, la abogada Isabel, el abogado 
José Miguel que sigue pendiente y va a lanzarse de alcalde. Él dice 
que por qué hemos dejado caer la asociación.

La asociación podría ayudar a muchas personas, principal-
mente si la ciudadanía empieza a separar en casa y el Municipio 
entrega ese material a los recicladores. Si estuviéramos asociados 
sería más fácil hablar con los tricicleros de la ciudad para organizar 
horarios rotativos y trabajar juntos para vender los materiales.

El desinterés de la mayoría de los compañeros es el problema, 
somos pocos a los que nos interesa trabajar en unión y seguir ade-
lante. A ellos si viene una empresa y les dice que les da el sueldo 
mínimo y los beneficios, ellos aceptarían fácilmente sin cuestio-
narse porque ellos no tienen visión para los demás compañeros. 

Del basural a cielo abierto a la recolección a pie de vereda

El plan piloto nace en el periodo del alcalde Humberto 
Guillén, nosotros le propusimos hacer el plan piloto en la ciu-
dad, pero no fue sino hasta el cierre del botadero que ocurrió. El 
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Los sueños 

Con el compañero Andrés Sabando queremos que se forta-
lezca la asociación por el bien común de todos, para salir adelan-
te todos. Si es posible nos agradaría poner una empresa de reci-
claje para trabajar todos, podríamos vender compactado y ganar 
más dinero beneficiando a cada compañero. Algunos compañeros 
también sueñan una gran empresa en el futuro, pero lo veo difícil 
porque estamos desorganizados. Cuando hay peleas yo a veces me 
mantengo al margen, no quiero estar en desacuerdo con la gente. 
A pesar de que ahora yo estoy alejada sigo pendiente, la asociación 
es un querer y no una obligación.

les por ese trabajo, pero el sueldo que ofrecen es muy bajo en com-
paración con lo que uno gana haciendo reciclaje por cuenta propia.

El proyecto piloto

Para mí, existen diferencias en cuanto al trabajo que hace el 
hombre y la mujer, es como que los hombres reciclan con más ra-
pidez y las mujeres con más paciencia, trabajamos con más precau-
ciones que los varones. Como, por ejemplo, cogemos las fundas 
con más cuidado porque a veces viene vidrio, un cuchillo, una lata 
de atún, cualquier cosa que puede hacer que nos cortemos. Yo, por 
eso, siempre me he protegido con mis guantes, mi mascarilla, una 
camiseta y pantalón de mangas largas.

La propuesta del Municipio para el proyecto piloto, era que 
vayamos a la ciudad a recoger el material desde las casas, a pie de 
vereda. Para eso, nos dieron solo dos sectores, la calle Manabí por 
la cinco de junio y el Nuevo Portoviejo. En el proyecto había solo 
nueve personas trabajando y por eso no alcanzamos a cubrir todo el 
sector, entonces como el proyecto no daba resultados económicos, 
los compañeros no quisieron seguir en el proyecto. 

La culpa de que el proyecto no surja fue en parte por la compe-
tencia de los tricicleros informales, al principio se dijo que los poli-
cías municipales iban a respaldarnos a los recicladores asociados y 
que les quitarían el material a los no asociados, pero eso no ocurrió. 
Socializamos estas dificultades con técnicos del Municipio y de 
medio ambiente pero no se hizo más. El Municipio dijo que a los 
que no están asociados les iba a dar un día para recolectar en la 
ciudad, y otro día a los de la asociación, y que si ellos no se asocian 
no van a poder seguir en la ciudad reciclando. 

El Municipio donó a la asociación tres triciclos, pero de esos 
tres, la representante legal tiene uno desde el inicio, lo utiliza ex-
clusivamente para ella y no lo hemos vuelto a ver. De ahí, por au-
torización de Miguel Ángel yo tengo los otros dos que son los que 
utilizamos con todos los socios del proyecto piloto. 
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bre para tener dinero para noche buena, por el momento ya tene-
mos una tulada de puro papel y plástico.

Antes había buenas cosas en la basura, una vez llegaron unos 
zapatos especiales para los niños que tienen los pies dañados, yo los 
guardé y después vinieron los dueños a buscarlos. Ellos me dieron 

Solanda Ávila

Parece mentira,  
pero sí, nosotros hemos dado  

todo a nuestros hijos con el reciclaje.

Trabajar y vivir en la basura generacionalmente

Mi mami y yo nacimos en el campo, en San Plácido. Mi fa-
milia se mudó a Portoviejo cuando yo tenía nueve años y mi mamá 
estaba embarazada, mis hermanos si nacieron aquí. Yo inicié el 
trabajo como recicladora a mis 14 años, es decir, llevo 40 años re-
ciclando. Cuando inicié no había tantas personas en el reciclaje 
como ahora, era una época donde se podía trabajar tranquilamente. 
Actualmente el trabajo está lleno de personas de todas las edades, 
los jóvenes no respetan, ellos alzan la voz y fuman. A mí me gus-
taría que vuelvan a ser las cosas como antes, el reciclaje era mejor, 
porque venían lo carros y botaban todo loma abajo.

Mi camino en el reciclaje inició con mi madre, ambas trabaja-
mos juntas, luego de un tiempo las personas notaron que era bueno 
el trabajo y comenzaron a entrar al botadero. Mi mami se llamaba 
Rosa, ella ya es fallecida, junto con ella subíamos mis hermanas, 
mi hija y yo. En esa época no había guardias ni orden. Por lo que 
mi mami entraba a recolectar el material sin problemas, todo lo 
que recogíamos lo vendíamos a un señor de la Piñonada que ya no 
existe. Ahora vendemos el material a don Kléver y a don Andrés.

En un inicio se reciclaba igual que ahora: papel y plástico, pero 
entonces la calidad era mejor y los carros que llegaban a botar la 
basura, nos regalaban las cosas. Con el tiempo vinieron algunas 
personas malcriadas que dañaron el ambiente de trabajo en el bo-
tadero y todavía eso me da coraje. 

Nosotros vamos con la Nelly (mi hermana) los domingos y 
martes a recolectar, los materiales los vendemos cada dos meses. 
Nosotros tenemos planeado vender lo que recolectamos en diciem-
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hija no la considera, él es malo porque reniega de ella. Mica me 
dice que no me meta, pero la veo sola y a veces me meto.

La familia

Yo tuve tres compromisos, con el primero tuve a mi nena que 
falleció a los cinco años, después está el padre de Teresa y finalmen-
te está el padre de mi niño que trabaja en el Municipio. A todos mis 
hijos los he criado sola, ninguno de los padres pasó pensión alimen-
ticia por mis niños. Al menos el papá de Mica la reconoció como 
hija, en cambio mi último hijo tuvo que utilizar mi apellido hasta 
que, por la insistencia de mi mamita, el papá reconoció a mi hijo.

Cuando mi mami aún estaba viva, Mica, a sus 16 años, tuvo 
a su primer niño que falleció a los 11 meses de edad. Mi madre 
había prometido a Teresa que cuando ella muera se llevaría al niño, 
parece mentira, pero vino y se lo llevó. Yo creo que ella decía eso 
porque eran muy unidos con el bebé. Mi mami tenía un soplo en 
el corazón que se agravó porque le gustaba fumar y le dio cáncer. 
Falleció dejándonos a mi hija, a mi hermana y a mí. Dos meses 
después de su muerte, le siguió mi nieto. Recuerdo que él estaba 
bien cuando de la nada se enfermó, los médicos lo revisaron y no 
encontraron nada, esa misma noche falleció. 

Antes vivíamos en La Ramadita, éramos mi mami, mi padras-
tro que ya falleció, mi hija, mi nieto y yo. Luego de la muerte de 
mi mamá y mi nieto, Mica tuvo otro compromiso del cual nacieron 
Melisa, Angélica, Julián, la Rosita y el último, el Abel. Aunque 
ella le niegue al Abel yo le digo que es su hijo. Ahora yo vivo con 
mi hijo, él a veces me viene a dejar comida o a dejar la chamba y 
después se va nuevamente hasta las ocho o nueve de la noche, por 
lo que me quedo sola hasta que él llegue. En el tiempo que mi hijo 
no está, yo me pongo a ver televisión para distraerme con la bulla. 

En mi familia también hay personas que me han hecho mu-
cho daño, en especial mis sobrinos que están presos en la Bahía. 
Mi sobrino solía robarme y vender mis cosas, sufrí mucho por 
ese muchacho, él intentó quemar mi casa por lo que llamé a la 

25 dólares como recompensa por encontrar los zapatos. Entre la 
basura también se encuentra dinero, encontrábamos sucres por lo 
que yo iba al banco a cambiarlos por dólares.

Yo también tengo unos pollos que los compro de incubadora, 
los crio y los vendo a 10 dólares. A veces les coge la peste y se me 
mueren, ahora no se han muerto porque les pongo la comida y el 
agua. Antes había animalitos en el botadero, uno se los encontraba 
o la gente los regalaba, como estos pollitos que me trajeron. Yo no 
iba a cogerlos porque me dieron los más feos, pero véalos ahora, es-
tán grandes. A mí sí que me gustan los pollos y los gatos. El verda-
dero problema de criar pollos no es que se coman los gatos a los po-
llos, sino que la gente se los lleva por lo que no tengo cerramiento. 

Ser mujer

A los 15 años quedé embarazada de mi primera hija que murió 
al mes de nacida. Después de cinco años tuve a mi otra hija, Teresa. 
Yo no tuve hijos muy seguidos, para ese entonces yo me cuidaba 
con el método del ritmo porque no existían las pastillas anticon-
ceptivas, jamás he usado eso. 

Todas las parejas que tuve se fueron con otra persona. Cuando 
me quedé sola con mi hija fue muy duro, me sentía abandonada en 
la vida. Incluso ahora yo paso sola las festividades, a veces pien-
so que un día de estos me han de encontrar muerta aquí solita. 
Después de mi tercer compromiso ya no quise tener pareja nueva-
mente, para mí es un tormento aceptar un marido que se porte mal, 
prefiero estar solita y ver televisión. 

Para mi hija Teresa, a la que le decimos Mica, tampoco ha 
sido fácil, falleció su primer hijo y cuando tuvo a su último bebé 
casi muere. Abel estaba enredado en el cordón umbilical y no podía 
nacer, tuvieron que hacerle una cesárea porque mi hija no tenía los 
dolores de parto. Cuando dio a luz, mi nieto nació todo morado y 
se demoró una hora en reaccionar, ese día casi se mueren los dos. 
En aquella intervención le hicieron la ligadura, si no, ahorita ya 
estuviera con más hijos. Además, en mi opinión, el marido de mi 
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Solanda Ávila

Fotografía: Tania Macera

policía y lo llevaron preso. Una vez mi sobrino, el segundo hijo 
de mi hermana, estaba ahorcando a mi hermana, por lo que tam-
bién le mandé preso.

De a poco hemos ido recuperando las cosas. Hace un tiempo 
nos regalaron un equipo y la televisión, pero la refrigeradora la 
compramos de segunda mano el año pasado. En festividades no-
sotros nos reunimos en la casa de Teresa, dejamos todo cerrado y 
vamos donde ella. Cuando nos reunimos entre familia, compramos 
un pollo y cola para comer en la noche buena. Antes de la cena, 
nosotros vamos a pasear al centro y ver los adornos. 
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Teresa Briones

Eso fue en febrero, que dijeron: “Ustedes ya no  
pueden chambear39 más” y así fue, no pudimos  

chambear más. Pero después fue que nos  
metimos clandestinos para seguir chambeando.

La familia

Yo soy Teresa Briones Ávila, tengo 34 años, mi madre biológi-
ca es Solanda, pero mi verdadera madre es Rosa Florida Ávila. Ella 
me cuidó desde pequeña. A mi madre biológica no digo mamá, sino 
que la llamo por su nombre. La verdad es que no tengo una buena 
relación con ella. Yo tengo un hermano por parte de papá que vive 
en El Empalme y un hermano de parte de mi madre biológica. 

Yo tuve mi primera pareja a mis 14 años, con él estuve dos años 
y de esta relación nació mi primer hijo que mi mami Rosa si logró 
conocerle. El bebé falleció a los 11 meses de edad. Solanda fue quien 
le dio el apellido a mi hijo fallecido. Yo me separé de mi primer com-
promiso porque mi suegra se metía demasiado en la relación. 

Ahora tengo mi segundo compromiso, con él tengo cinco hi-
jos: Melisa, Digna, Ángel Julián, Rosa y Ángel Abel. Mi suegra se 
llama Sebastiana, ella no se mete para nada en la relación que ten-
go con mi esposo. Antes vivíamos en la otra montaña, en ese lugar 
tuve problemas con mi pareja porque consumía drogas junto con su 
hermano, estaban perdidos en las drogas y por eso tuve que sacarlo 
de ahí. Actualmente mi marido ya no consume, nosotros vivimos 
en este nuevo lugar y mi suegra solo viene a visitarnos.

Por un tiempo yo estaba estudiando, llegué hasta sexto grado, 
pero no pude terminar los estudios porque mi mami se quedó sin 
dinero y nos tocaba priorizar gastos. Casi todos mis hijos estudian, 
solo dos no lo hacen, Melisa dejó los estudios cuando estaba en 

39 Sinónimo de reciclar utilizado en Portoviejo.

Teresa Briones 

Fotografía: Tania Macera
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Durante toda mi vida me he dedicado exclusivamente al reci-
claje, a diferencia de mi esposo que él si ha trabajado en otros ofi-
cios. El trabajo del reciclaje es duro porque uno tiene que encontrar 
cosas que podamos vender para poder alimentarnos. Yo quisiera 
que mis hijos tengan un trabajo bueno y que dejen el reciclaje.

Hace 12 años conocimos a Fernanda en el trabajo y nos hi-
cimos amigas, ella llegó sin saber de nada y le enseñamos a ella 
lo que era el reciclaje, las cosas, cómo se vive. Ella conoce a todos 
mis peladitos. Cuando ella vino la primera vez, mi hija Rosa es-
taba en la guardería.

El derecho a reciclar

Antes, los recicladores sabían quemar cosas para sacar el cobre 
de adentro, por esta razón había bastante humo, la verdad es que no 
sé qué quemaban exactamente para que haya tanto humo. También 
había bastante trabajo, era mucho mejor que ahora. 

En febrero del año 2017, los del Municipio comenzaron a sa-
car a los recicladores del botadero, ellos nos decían: “Ustedes ya 
no pueden chambear más” y así fue, no nos permitían trabajar. A 
pesar de las imposiciones, nosotros entrabamos al botadero a es-
condidas para seguir reciclando.

Ahora tenemos horarios rotativos para subir al botadero, por 
ejemplo, esta semana yo reciclo los días martes y jueves, que son 
los días que hay menos personas. Aquí nos turnamos los días para 
subir al botadero, por eso la próxima semana me toca lunes, miér-
coles y viernes. 

Yo no pertenezco al plan piloto para la recolección a pie de ve-
reda, sin embargo, yo suelo bajar a la ciudad con mis peladitos. El 
más grande de ellos maneja un triciclo y vamos por toda la ciudad 
recuperando cartón y botellas de plástico. Lo que recolecto yo lo 
vendo a Punyo, que es el que más dinero me da por los materiales. 
Y como ahora estamos en un banco en el que pedimos un préstamo 
si se necesita el dinero, todo el dinero que consta en la cartilla lo 
devuelven en diciembre.

noveno grado, dice que le daba pereza los estudios, aunque yo le 
insistía que continúe estudiando. Ahora no tiene pensado volver a 
la escuela porque tiene su hijo pequeño. En cambio, Digna planea 
volver a estudiar el próximo año. Julián y Rosa están en séptimo 
grado y Abel, mi otro hijo, está en sexto.

En cuanto a mi hija Digna, ella tiene un marido que no le 
deja participar del banco. Aquí cuando una tiene marido es di-
fícil pedir permiso. En especial el marido de Digna no le deja ir 
a las reuniones del banco, porque él se enoja si no la encuentra y 
no pidió permiso. Digna ya no vive con nosotros, ella se fue de 
casa hace siete meses tras la muerte del peladito (su primer bebé 
murió a los tres meses de nacido), actualmente se está cuidado 
con unos palillos.40

En cambio, Melisa tiene un niño de un año y ya lleva dos me-
ses en los que no le llega la menstruación, aún no ha ido al médico, 
pero creemos que está embarazada. Mi nieto es un niño sano, come 
mango, pera, manzana y avena Quaker,41 él es pegado a nosotros.

Cuando uno de mis hijos se enferma lo llevamos al sub-
centro de salud, ahí no gastamos dinero, el problema es cuando 
lo llevamos a otro lugar que no es el hospital ahí si toca pagar 
a los doctores.

Ser recicladora

Yo comencé a reciclar a los nueve años, antes de esta edad mi 
mami no me dejaba, mi mami y mi abuela también eran recicla-
doras. En aquella época los niños podían ir al botadero, ahora está 
prohibido que entren, pero antes los niños trabajábamos igual con 
nuestras familias. Ahora tienen que estudiar, no trabajar. Yo ahora 
no llevo a mis hijos a trabajar, antes llevaba a Melisa porque no 
tenía con quien dejarla y tenía miedo de que se quede sola. 

40 Término utilizado para referirse al implante anticonceptivo.
41 Una marca de avena muy común en Ecuador.
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Nelly Ávila

Los del Municipio deben garantizar el trabajo a las mujeres porque las 
mujeres tienen que ver por sus hijos, tienen que ver con todo, con la vida...

Del reciclaje a cielo abierto al reciclaje a pie de vereda

Mi nombre es Nelly, tengo 40 años de edad, llevo como 25 años 
reciclando en el botadero, empecé a reciclar a mis 14 años junto con 
mi hermana y mi mamá que ya falleció y con mucha gente. Luego 
iba con mis hijos hasta que a uno de ellos lo llevaron a la DINAPEN 
porque decían que no se podía llevar niños a la chamba. 

Con el tiempo las cosas han cambiado mucho, antes solía ir 
bastante gente, todos nos conocíamos, éramos como familia y todos 
llevábamos a nuestros hijos. Ahora ya no van muchos. De la misma 
forma, antes uno podía encontrar papel, cartón, botellas, aluminio, 
pero los últimos años nos sacaron del botadero, y ahora tenemos que 
ir a la ciudad. En el proyecto piloto vamos entre cuatro personas al 
Supermaxi, aunque uno encontraba más material en el botadero.

En el botadero uno podía lastimarse con los vidrios o agujas que 
se encontraban ahí porque subíamos así no más, con camiseta, short 
y sandalias y un suéter, pero ahora ya se usa guantes y mascarilla. 
Era bueno ir al botadero porque uno se encontraba plata o cosas 
como refrigeradoras. En el reciclaje a pie de vereda no salen tantas 
cosas, y es más difícil conseguir los materiales.

La triple carga: clase, género, etnia

Yo creo que el Municipio tiene que dar más trabajo a las mujeres que 
a los hombres porque ellos se dan formas y se suben como monos a todo, 
incluso a las piscinas del relleno sanitario. Si las mujeres se suben a un ca-
rro recolector para chambear se pueden caer o les pueden atropellar. Por 
eso, los del Municipio deben garantizar el trabajo a las mujeres porque las 
mujeres tienen que ver por sus hijos, tienen que ver con todo, con la vida... 

La asociación

La asociación se formó primero en la parte de abajo, se creó 
para organizar un grupo de recicladores. Antes éramos un grupo 
unido, ahora somos desunidos y la desunión es la causa de proble-
mas y desacuerdos. Actualmente ya no hay reuniones, solo cuando 
vienen de visita personas de fuera se retoman las reuniones. Incluso 
ahora existe problema con los horarios porque, los días viernes y 
sábados, tenemos también las reuniones del banco y no podemos ir 
a las charlas de la asociación.
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Nelly Ávila 

Fotografía: Tania Macera

Los del Municipio tienen que ver que somos mujeres y que no 
podemos trabajar como los hombres. Los hombres pueden trabajar 
en cualquier cosa, pero ¿Qué hacemos las mujeres? Ellos piensan 
que nosotras solo nos quedamos durmiendo, hacemos el almuerzo 
y nos acostamos a dormir, pero no, las mujeres tenemos que buscar 
otro trabajo para poder sobrevivir y alimentar a nuestros hijos. Las 
mujeres tenemos que trabajar, los hombres pueden encontrar traba-
jo fácil pero las mujeres no, peor nosotras que somos pobres, que 
nacimos pobres. 

Nosotros nos mudamos aquí porque mi mami consiguió un 
solar, antes nosotros vivíamos con mi papá, él murió aquí en este 
mismo solar. Yo también trabajé en otros oficios, solía pelar yuca y 
lavaba ropa por el centro, en ese entonces dejé de reciclar.

Yo tuve mi primera pareja a los 15 años con quien tuve mi hijo 
mayor de 23 años, luego nació mi otro hijo de 21 años que era hijo 
de una nueva pareja, y el último que tiene 14 años. De todos ellos 
solo el último está estudiando, y como el papá no me ayuda, yo ten-
go que sacar dinero para los uniformes, me toca sacar de donde sea. 
Yo no puedo ir a trabajar porque mi hijo de 21 años se me coge las 
cosas para vender y consumir droga, entonces tengo que quedarme 
cuidando para que no me robe porque hasta a una tía le robó.

La organización

El alcalde que está ahora nos sacó del botadero y quiere seguir 
sacándonos de donde estamos y pues la verdad me gustaría que haya 
otro alcalde que apoye más a las personas que hacemos reciclaje por-
que esta es nuestra forma de subsistir. 

Yo creo que una posible solución para el problema que tene-
mos es volver a hacer la asociación 17 de septiembre. Yo recuerdo 
que en la asociación íbamos todos, pagamos de 50 centavos a cinco 
dólares. Era muy buena la asociación, teníamos reuniones y nos 
organizábamos. Ahora necesitamos un cambio en la presidencia de 
la asociación, porque ya no nos convocan y tampoco gestionan nada 
con el Municipio. 
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Margarita Cedeño

Pese a todo yo pienso que el botadero es bueno,  
aunque las personas crean que no, ayuda para  

poder vivir y salir adelante.

Reciclando a cielo abierto

Mi nombre es Margarita, antes de vivir en Portoviejo vivía 
en el campo, en una parte que se llama Bejuco. Me trasladé a 
Portoviejo muy joven y mi primer trabajo fue en un bar en el 
centro de la ciudad. Luego de eso yo empecé a reciclar porque 
necesitaba darles el estudio a mis hijos, ellos estaban pequeñitos 
de unos dos o tres años cuando yo empecé a reciclar, entonces ya 
llevo como 28 años reciclando. 

En el tiempo que yo empecé a reciclar ya había personas tra-
bajando en reciclaje, estaba una señora que se llamaba Laurentina y 
que era la mamá de la señora Aida, también le veía a don Segundo, 
el papá de Marisol. La gran mayoría de las personas con las que 
trabajaba ya murieron o están mayores y ahora en el botadero tra-
bajan sus hijos y nietos. 

Cuando recién comenzamos a trabajar en el botadero había 
bastante humo, pero bueno eso poco a poco fueron controlando los 
comisarios. Antes, por ejemplo, si se encontraba un colchón de esos 
que tenían alambre, se quemaba la lanita para sacar solo el alambre 
y eso se vendía. Los muebles que tenían alambre o hierro también 
se quemaban para sacar el metal. Total, que toda la basura se pren-
día y era una humareda terrible. De a poco fueron eliminando eso. 
Hicieron que las personas dejen de quemar porque era malo para 
uno mismo pues afectaba al pulmón. 

El trabajo era algo complicado, no se podía comer a las horas 
que son y uno no tenía como subir y bajar del botadero, por esta 
razón nosotros debíamos esperar a que venga algún carro conocido 

Margarita Cedeño 

Fotografía: Tania Macera
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que no teníamos de otra. Nosotras íbamos con otros compañeros 
varones, pero ellos no quisieron participar en el plan piloto que 
el Municipio propuso, porque además los del Municipio tampoco 
cumplieron lo que dijeron que harían. Ahora solo seis personas nos 
hemos mantenido en el plan piloto.

Mi hijo recicla conmigo, él se encarga de juntar el dinero, 
también él está a cargo de dar la comida a los animales, a mí y a mi 
mamá. Cuando él no estaba por aquí yo tenía que salir a buscar la 
comida de los animales, ahora mi hijo se encarga de todo. Él sube 
a trabajar al botadero y me ayuda en el proyecto piloto. Desde hace 
tres meses, también tiene otro trabajo en una tienda de repuestos 
de un amigo. A ese trabajo mi hijo va dos o tres día para ayudarle 
a su amigo. Para él la vida ha sido ganarse la comida haciendo di-
ferentes oficios. Él ha trabajado como chofer, también ha estado en 
las bananeras, en arrozales, cogiendo naranjas, tantas cosas.

Actualmente mi mamá vive con nosotros. Cuando mi mami 
estaba bien, mis hijos y nietos pasaban metidos en la casa de ella 
todos los días. Yo les daba de comer y ellos iban donde mamá y de-
cían que les dé maduro, huevos, jugo de limón porque yo no quería 
alimentarlos. Ahora ya no se levanta y la cuido yo. 

No sabemos con certeza cuál es la edad de mi madre Otila. 
Creemos que mi mami tiene más de 100 años. Lo que pasa es que 
una vez se le perdió la cédula y como en el tiempo de antes era difí-
cil volver a sacar la cédula porque se perdían los libros, las ratas los 
rasguñaban y no había el cuidado que hay ahora, decimos que va a 
cumplir 97 el próximo año en el mes de octubre. 

Antes las personas no tenían cédula, de hecho, en el barrio hay mu-
cha gente que no tenía cédula hasta hace pocos años. Además, antes las 
mamás no sabían cuándo nacieron sus hijos. Mi mami siempre ha vis-
to por el bienestar de todos nosotros y ella también estuvo un tiem-
po en el oficio del reciclaje, ella sobre todo recogía la lavaza para los 
perros y los cerdos, o sea como para alzar la vida, nada más. 

En mi caso, la vida con mi marido era un problema porque a él 
no le gustaba mucho hacer las cosas. Yo tenía que dejar cocinado o 
esperar que lleguen del colegio los niños para poder ir a trabajar en 
el botadero. Entonces hace ocho años yo me separé de él. La verdad 

o de un amigo que nos lleve hasta la subida y luego lo mismo para 
bajar con el material.

Pese a todo yo pienso que el botadero es bueno, aunque las 
personas crean que no, ayuda para poder vivir y salir adelante. A 
ciertas personas lo que les llevó a trabajar en el vertedero fue que 
podían subir pasadas las nueve de la mañana y entonces ya les de-
jaban a los hijos en el colegio o podían subir después de darles de 
comer en la tarde. Pero ahora no se puede porque los del Municipio 
quieren que uno esté de siete de la mañana a siete de la noche y uno 
no puede cumplir ese horario cuando tiene hijos. 

Como madre una tiene que enseñarles a sus hijos a hacer los 
deberes, a lavar los uniformes si es están sucios. Si se tiene hijos 
pequeños no se puede trabajar, porque tampoco permiten llevar a 
niños al botadero desde que la DINAPEN lo prohibió. Al prin-
cipio yo si subía con mis hijos, pero luego prohibieron que suban 
menores y empecé a ir sola. Mis hijos tenían como 12 o 13 años y 
solo los dos mayores fueron a trabajar allá en el botadero conmigo. En 
el botadero era como una hermandad, muchas madres subíamos con los 
hijos que ayudaban a trabajar y también ahí se ponían a jugar con otros 
niños. Ahí cada quien respetaba el material del otro y a veces hasta co-
míamos todos juntos por ahí.

En el botadero, en una temporada había más mujeres que 
hombres, yo creo que también era porque recién se estaban unien-
do los maridos con las chicas y entonces no tenían niños aún, pero 
ahora que tienen niños, no es fácil dejar los niños al cuidado de 
otras personas y muchas mujeres ya no suben a chambear. Además, 
se tiene que estar con la comida lista, que ayudar a los niños con 
los deberes. Sobre todo, a las niñas que no hay como dejarlas solas 
porque hay gente malosa. Yo conozco chicas de 12, 13 años que no 
hay como dejarlas solas en la casa porque se las llevan.

El cierre del vertedero

Cuando cerraron el vertedero, la situación fue bastante dura. 
Tuvimos que ir a trabajar en la ciudad con Magali y Marisol, y es 
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Gladys Chávez

Cuando estaba embarazada trabajaba hasta los cinco  
o seis meses porque después de eso ya no me dejaban trabajar. 

Volví al reciclaje cuando los niños tenían un año o un año y medio.

Ser mujer

Me llamo Gladys Monserrate Chávez tengo 66 años de edad, nací 
en la Mocora de Los Ángeles por la vía de Colón, pero vivo como 27 años 
en Portoviejo ya que mi madre cayó enferma y tuvimos que trasladarnos a 
esta ciudad. Cuando tenía 15 años tuve mi primera hija resultado de una 
violación, ahora ella vive frente al botadero, luego tuve tres hijas más y en 
total di a luz a 16 hijos, pero dos de ellos murieron. Del total de mis hijos, 
11 son de mi esposo con el que llevo casada 26 años. A mis hijos ya no los 
tengo en mi poder, todos están comprometidos, conmigo solo les tengo a 
mis cuatro nietos a los que cuido porque mi hija me los dejó.

Yo nunca me cuidé y sin embargo míreme ahora, ya no tengo 
hijos. No digo que no me visiten, pero son harina de otro costal, los 
hijos son prestados tanto hombres como mujeres. Ahora yo no me 
siento inconforme de que tuve a mis hijos porque yo a ellos les he 
querido y ellos me han querido y me han cuidado. Gracias a Dios 
ninguno de ellos cayo en algún tipo de vicio, solo uno que era sema-
nero,43 pero cuando caí enferma y me hospitalizaron dejó de tomar. 

Ser recicladora

Empecé a trabajar reciclando aproximadamente cuando tenía 15 
años, me acuerdo que todos los materiales se apiñaban, en ese tiempo 
se podían hacer unos 30 o 40 sucres, máximo 50. Luego el negocio 
mejoró y a veces se podía tener hasta 60 sucres. Cuando estaba emba-
razada trabajaba hasta los cinco o seis meses porque después de eso ya 

43 Adjetivo para quien bebe alcohol cada semana.

es que él era bastante celoso y uno llega a una etapa que se cansa. 
Cuando los hijos ya son grandes también ya se van a vivir su vida y 
son harina de otro costal42. Así que decidí dejarlo en su covacha y ve-
nirme acá con mi mami. Mi mamá también se había separado de mi 
papá desde que nosotros éramos niños y él falleció hace unos 15 años.

La organización

Ahora, hablando sobre la organización de los recicladores 
puedo decirle que nunca tuvo buen color, la gente no es unida. Por 
ejemplo, en esto del plan piloto cada quien ve por su lado. Lo que 
nunca ha habido es unión y yo se lo juro que nunca habrá, ellos los 
jóvenes, no piensan que los hombres trabajan más rápido y que a 
las mujeres nos cuesta más, tampoco tienen consideración por los 
ancianos. Hay que decir que la gente tampoco muestra interés por 
asistir a las reuniones. Aparte, los intermediarios son quienes se 
llevan nuestras ganancias.

Es necesario que las personas estén organizadas para poder 
vender el material en conjunto y mejorar las ganancias, pero eso 
no se está dando porque no hay organización. No hay visión para 
pensar más allá, la visión que se tiene es solo en el trabajo del día a 
día, no les importa nada más. No les importa la organización, con 
tal de poder chambear el día, no piensan en el futuro. 

42 Frase utilizada para referirse a los hijos que se van y hacen su vida independiente.
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Gladys Chávez 
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no me dejaban trabajar. Volvía al reciclaje cuando los niños tenían un 
año o un año y medio, ahí mi hija mayor cuidaba de ellos, cocinaba, 
lavaba, y si había con quien, me mandaba el almuerzo. 

También durante un tiempo trabajé con una señora que me bus-
có para cocinar. Esa señora me pagaba bien y trabajé con ella como 
casi un año, de ahí ya me retiré por mis hijos, porque tenía que ver a 
mis hijos y pasar con mi esposo.

A mis hijos los ayudé hasta que tenían 14 años, a sus 15 años les 
decía: “Hasta aquí les ayudo, ahora vayan y trabajen no para mí sino 
para ustedes, para que se vistan, para que coman o para sus cosas”. 
Siempre les decía que estudien, pero no quisieron estar en el colegio, 
solo dos entraron y se retiraron a medio año. 

La dignificación del oficio del reciclaje

Para mí el reciclaje ha sido algo bueno me ayudó bastante, fue 
una ayuda para mi familia. Yo nunca he visto nada malo en el reci-
claje, siempre lo vi bueno. Yo me iba con Dios y la Virgen y sabía que 
eso me iba a ayudar, así no sea bastante, pero ayudaba. Yo también 
trabajé en una chocolatera como 16 años. Fui una mujer trabajadora, 
nunca me gustó ser vaga, me gustó trabajar bastante. De lo poco que 
ganaba yo le ayudaba a mi marido para la comida, nunca fui vanido-
sa ni ambiciosa a la plata porque eso es malo. Yo no sé leer, pero sí 
comprendo lo que es ser envidiosa y nunca me gustó eso.

El derecho a la salud

Yo tengo diabetes y también hipertensión, pero pienso que Dios 
me pone a prueba para ver como reacciono. Mi enfermedad sigue igual 
y tengo que llevarla al amor de Dios hasta que él se acuerde. A mí 
también me operaron de las piernas que se me dañaron como resultado 
del uso de un alcohol que mi esposo me trajo, pasé hospitalizada dos 
meses. Si no fuera por Dios, Andrés y mis amistades que me ayudaron, 
de seguro yo hubiera muerto. Además de esto tengo en el pie lepra, la 
verdad no sé porque me dio lepra, un día solo apareció. Las enfermeda-
des han limitado mucho mi vida, ahora casi no salgo de la casa.
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Manta

Antes yo tenía chanchitos que los llevaba al botadero para que 
coman mientras yo reciclaba. En el botadero mis chanchos 

comían arroz y distintas cáscaras como, por ejemplo, cáscara 
de verde o de sandía. Yo tenía 35 cabezas de cerdo, pero con 

la prohibición de crianza de chanchos dejé de tenerlos.

—Rosa Inés Flores Delgado

Caso Manta 

Fotografía: Fernanda Solíz



Rosa Inés Flores Delgado

Uno trabaja para recoger y para mantenerse.

La familia

Mi nombre es Rosa Inés Flores Delgado, tengo 54 años de 
edad y no estoy segura de sí nací en Manabí o en San Juan. Mis 
padres fallecieron, ellos nacieron aquí, en Manabí. Mi mamá se 
llamaba María Candelaria Delgado Flores, llegó a tener 88 años de 
edad; mientras que mi papá se llamaba José Flores. Yo tengo tres 
hermanos por parte de mi mamá, quien los tuvo fuera del matri-
monio. Cuando mi padre aún tenía fuerzas para trabajar, nosotros 
íbamos a coger tierra al monte, o a recoger leña para vender. 

Mis progenitores eran difíciles, ellos no nos dejaban ir tran-
quilamente a fiestas, mis hermanos y yo debíamos rogar a mis pa-
dres para que nos dejen salir. Además, en aquel entonces mi fami-
lia tenía chanchos, por lo que mi papá enviaba a todos sus hijos a 
traer agua para los animales. Con el tiempo me acostumbré a tener 
chanchos, ya que mi familia los tuvo desde que yo fui pequeña.

Con el pasar de los años, mis hermanos contrajeron matrimo-
nio y mis padres quedaron solos, por lo que yo cuidé de ellos. Por 
asumir este rol, yo conseguí pareja más tarde de lo normal para mi 
edad. En la actualidad, solo uno de mis hermanos está separado de 
su pareja, el resto de ellos permanecen casados. 

Trabajar y vivir en la basura generacionalmente

Empecé a reciclar a mis cuatro años de edad junto a mis pa-
dres y hermanos. Nosotros íbamos al botadero acompañados de 
un burro, íbamos en la mañana y en la tarde para recolectar mate-
rial. Allí nosotros recogíamos plástico, cartón, botellas, aluminio, 
cobre, latas, tarros de leche, chalinas de plásticos y muchas cosas 
más. Todo lo juntábamos para vender a unos señores de Guayaquil. 
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tienen sus animalitos, pero de lo que antes llegaríamos a tener unos 
10.000 chanchos en este barrio, ahora máximo habrá unos 2.000. 

En Manta todavía existe el botadero, pero la gente dice que lo 
van a cerrar y que lo cambiarán a otro lado. Yo creo que los señores 

Cuando reciclaba, yo llevaba a mi nena y a los chanchos para que 
ella cuide a los animales.

Yo trabajé en el reciclaje por 50 años, en la actualidad yo ya 
no reciclo. El motivo principal por el que yo dejé el reciclaje fue mi 
estado de salud, el doctor me diagnosticó de diabetes, además, al 
recibir los rayos solares me dolían las piernas. La economía de mi 
hogar se sostiene gracias al trabajo de mi esposo y a la ayuda de 
mi hijo. Antes contaba con el dinero del bono, pero desde que mi 
hijo terminó los estudios me suspendieron ese beneficio. Mi hija 
solo estudió la escuela, ella dejó los estudios para trabajar con el 
propósito de ayudarnos a su padre y a mí, ya que en aquel tiempo 
nosotros no trabajábamos.

Despojo y desterritorialización:   
segregación y expulsión de los y las recicladores

Antes yo tenía chanchitos que los llevaba al botadero para que 
coman mientras yo reciclaba. En el botadero mis chanchos comían 
arroz y distintas cáscaras como, por ejemplo, cáscara de verde o de 
sandía. Yo tenía 35 cabezas de cerdo, pero con la prohibición de 
crianza de chanchos dejé de tenerlos.

Yo criaba chanchos desde mis 10 años de edad, mi papá decía 
que críe puercos para que sí, en un futuro, mi marido no tenía di-
nero yo podría vender el animalito y evitar dificultades. Mi familia 
siempre tuvo chanchos, a los animales los vendíamos a gente de 
Jaramijó. La crianza de chanchos siempre ha existido aquí, incluso 
ahora existen personas que todavía crían chanchos, pero ya no los 
alimentan en el botadero, sino que traen la lavaza de restaurantes. 

Antes, todas las personas con cerdos llevaban a los animales 
al botadero para que coman, ahora tienen que buscar la comida en 
hoteles para alimentar a sus animales. Los alcaldes prohibieron el 
ingreso de los chanchos al botadero por la aparición de la gripe por-
cina. Ahora los animalitos criados en el barrio están con todas las 
vacunas e incluso están con aretes, por lo que yo pienso que la crian-
za de chanchos aquí es segura. En el barrio muchas personas aún 



470  |  María Fernanda Solíz T. y Alía Yépez F. Esta es mi historia: yo reciclo  |  471 

cuando los hijos son grandes sirven para trabajar, pero lo que yo 
pienso es que, cuando crecieron, me quedé sola. Mis hijos vivieron 
en la época donde ya no permitían el paso de los niños al botadero, 
solo el primero trabajó por dos años sembrando árboles, pero lo 
sacaron por ser menor de edad. 

Ahora mi hijo trabaja reciclando con los intermediarios y mi 
hija no trabaja ya que tuvo depresión postparto. Antes ella traba-
jaba en una fábrica, pero después de dar a luz, mi hija ya no pudo 
concentrarse. Ella escapaba del trabajo e iba a los cerros. Nosotros 
queríamos que el MIES le dé el bono por el niño, pero cuando la 
gente del MIES vino a hacer la visita, no le dieron el bono. El papá 
de mi nieto se casó con otra mujer, él envía pañales o un tarro de 
leche, pero es todo a la voluntad de ese señor. Por lo que en mi casa 
vivimos mi hija, mi nieto, mi esposo y yo.

La asociación 

La asociación de Papicorre lleva bastante tiempo en funcio-
namiento, mi esposo está asociado. Yo no pertenezco a ella porque 
me faltan unos documentos y tendría que pagar por mi ingreso. La 
asociación de Papicorre realiza reuniones y fiestas cada año nuevo 
donde se reúnen todos los socios. Esta organización está formada 
por hombres y mujeres.

Mi esposo todavía trabaja en el botadero, él va de lunes a sá-
bado de seis a nueve de la mañana, en ocasiones él va a las cuatro 
y regresa a las siete u ocho de la mañana. Mi esposo acude a esas 
horas porque espera que llegue el carro con la basura. Yo creo que 
el reciclaje nos ayuda a conseguir nuestras cosas, pienso que si uno 
recicla puede lograr comprarse algo o tener para comer, pero si no 
lo hace ya no puede.

El futuro 

Yo espero que en el futuro mi familia tenga chanchitos y que 
tenga dinero para comprar lavaza y darles de comer. Por mi casa 

a cargo de eso deberían dar trabajo a los chamberos, caso contrario 
no tendrían de qué vivir. 

Algunas de las personas con las que yo reciclaba ya están 
muertas, otras continúan reciclando por la parte baja del botadero. 
Al presente algunas personas continúan yendo al botadero, en el 
barrio hay unas chicas que pueden entrar libremente porque tienen 
un carnet. Si una persona quiere ingresar al botadero necesita el 
carnet, caso contrario no puede entrar.

En ocasiones yo noto que el reciclaje cambió, principalmente 
por la cantidad de materiales que se reciclan. A veces no llega ma-
terial al botadero, porque hay recicladores informales que reciclan 
en Manta, por el centro. También, ahora hay materiales que ya 
no se compran, mientras yo trabajaba como recicladora encontraba 
zapatos o ropa que recogía para hacer guaipe44 y vender al señor 
Juan Cevallos, como él falleció ya no se recoge eso.

Ser mujer

Actualmente estoy casada, yo conocí a mi esposo en el barrio 
mientras jugaba naipes. Nos casamos cuando yo tenía 25 años, él 
es mayor que mi persona. Juntos tuvimos dos hijos, entre ellos hay 
una diferencia de edad de cuatro años y medio. Yo no tengo más 
hijos porque me ligaron cuando nació mi última hija, recuerdo que 
acudí al doctor porque me sentía mal, me hicieron los exámenes de 
embarazo y la prueba salió positiva.

En ese tiempo yo estaba con mi periodo y tenía escalofríos, 
los médicos dijeron que mi hija estaba desprendida y que harían un 
curetaje para sacrificarla, pero yo me negué. Inicié el tratamiento y 
acudí a los controles para que mi hija nazca. Al momento de dar a 
luz, había una paralización en la ciudad por lo que me enviaron al 
hospital en Portoviejo. En el parto mi hija no salía y me hicieron 
cesárea, la verdad no estoy segura si yo tenía un tumor o algo, pero 
el médico me ligó para que yo ya no sufra más. La gente dice que 

44  Tela desmenuzada en fibras usada en talleres mecánicos como absorbente.
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Rosa Inés Delgado 

Fotografía: Tania Macera

vivimos algunas familias, ahí nosotros tenemos servicios de elec-
tricidad y agua potable, pero no tenemos alcantarillado, por lo que 
se utiliza pozo séptico. Yo creo que mi barrio es un lugar seguro 
y tranquilo para vivir, pero quisiera que podamos tener acceso a 
todos los servicios sociales y que nos dejen seguir en el oficio.
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Francisco de Orellana – El Coca

Lo importante en este proceso han sido las cabezas que han 
estado adelante porque nos han dado prioridad a la gente del 

pueblo y no a las empresas que han querido entrar.

—Palmira Mina

Fue bastante fuerte, teníamos que hacer cargas con caballos, ahí nos 
llenábamos de lodo porque llovía y teníamos que caminar lejos con todo 
el material. Nosotros trabajamos mucho tiempo con los caballos, a ellos 

les tocaba cargar hasta 200 sacos al día y eso teníamos que vaciar nosotros 
para sacar el material. En esa época tuvimos que trabajar con hombres 

machistas que nos humillaron, nos pisotearon, nos hicieron muchas 
cosas, pero nosotras aguantábamos por las necesidades que teníamos. 

De cualquier forma, sacábamos fuerzas porque teníamos atrás nuestros 
hijos y teníamos que mantenerlos. Al pasar el tiempo vimos que nuestro 
trabajo no era solo un beneficio para nuestras familias sino para toda la 
gente porque estábamos solucionando el tema de la basura. Después de 
los caballos, usábamos triciclos que ahora los tenemos guardados como 
parte de la historia. Igual tenemos una prensa que ya no usamos porque 
esa era manual y ahora tenemos una automática. Cada día que pasa nos 

sentimos más satisfechas, felices y orgullosas de lo que estamos haciendo. 

—Dina Valencia

Caso Francisco de Orellana 

Fotografía: Melanie Valencia



Noria Nazarena Villamarín

Yo vine hace 23 años al Coca, no para quedarme  
sino para conocer, pero me gustó, me quedé y 

pues aquí me convertí en recicladora.

Mi nombre es Noria Nazarena y vengo de la provincia de 
Esmeraldas, de una parroquia que se llama Camarones. Yo vine 
hace 23 años al Coca, no para quedarme sino para conocer, pero 
me gustó, me quedé y pues aquí me convertí en recicladora. En 
ese tiempo en Esmeraldas teníamos el problema de la corriente del 
Niño y no teníamos trabajo, por eso vine al oriente. 

Cuando yo llegué al Coca tenía como 31 años y empecé a tra-
bajar como ayudante de cocina en un comedor. En abril cumplo 52 
años, lo que significa que he estado más de 20 años aquí. Después 
de un año empecé a trabajar como recicladora porque nosotros 
recogíamos la basura de los barrios en triciclos. A nosotros nos 
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Noria Nazarena Villamarín 

Fotografía: Melanie Valencia

mandaban por zonas y nos daban una zona por cada dos personas 
porque los triciclos eran grandes. 

Una vez recogido el material, íbamos a vaciar la fracción que 
era basura en los campers (camiones), pero teníamos que recoger de 
cada zona. Cada tres meses nos cambiaban de zona porque éramos 
16 personas que debíamos trabajar en la bodega y luego rotába-
mos con los que estaban en el botadero. En la bodega se recicla-
ba, se clasificaba y se mandaba el material a una planta. En ese 
tiempo nos formamos y aprendimos bien como se hace el reciclaje. 
Nosotros aprendimos a reciclar el papel, el cartón y el vidrio, aun-
que ahora ya no reciclamos vidrio. 

De las personas que comenzamos la asociación solo quedamos 
tres. Somos 10 socios y los otros son trabajadores. Tenemos un 
galpón en la ciudad y otro galpón en el kilómetro tres, ese no está 
en uso. Nosotros trabajamos con un convenio junto al Municipio. 
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Dina Valencia

Ahora como la gente ya ve un cambio hay otras  
personas que quieren trabajar en el reciclaje,  

pero antes como nos veían que andábamos con  
triciclos y campanas, nos gritaban: “Basureras, vengan a  

coger la basura”, sufríamos discriminación. 
Voluntad, fuerza de carácter y capricho,  

eso se necesita para salir adelante.

Ser madre

Yo soy de Quinindé, de la provincia de Esmeraldas. Con mi 
familia salimos a Santo Domingo y después a San Lorenzo porque 
mi papi trabajaba en el Municipio en la Empresa de Agua Potable. 
Un día un ingeniero decidió traer a mi papá al Coca y nosotros nos 
quedamos con mi mamá en San Lorenzo porque ella trabajaba en 
chapas y maderas. 

Después de un tiempo, vinimos al Coca a visitar a mi papá y 
mis padres decidieron que vendríamos a vivir aquí. Cuando llega-
mos, yo tenía ocho años, nosotros éramos 16 hijos, pero la mayor 
parte se habían muerto de pequeños. 

Ya de joven, tuve tres compromisos formales y me fue mal 
entonces decidí no volver a hacerme de compromiso y dedicarme a 
mis hijos. Yo tengo ocho hijos y tres niños adoptivos. En mi prime-
ra relación estuve por 10 años, pero vivíamos peleando hasta que 
dije: “No, esto no es vida para mí ni para mis hijos”. Después tuve 
otra pareja, pero él tomaba demasiado y vi que no era buen ejemplo 
para mis niños. Finalmente tuve otro compromiso con quien no 
viví maltrato, pero él también tenía vicios porque consumía trago 
y drogas, hablaba malas palabras; entonces me puse a analizar y 
me di cuenta que si con tres no tuve suerte mejor criaba a mis hijos 
yo sola. Yo pasé por mucho trabajo por mis hijos, vivíamos en una 
casita que se nos cayó. Cuando llovía nos mojábamos, a veces no 
comíamos y pasábamos muy mal. 

Dina Emerita Valencia 

Fotografía: Melanie Valencia
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hija adoptiva. Yo en mi casa no pago luz, prácticamente las que 
manejan mis tarjetas de pagos son mis hijos e hijas y ellas se encar-
gan de pagar las cosas y de comprar lo que se necesite. 

Con mi experiencia del pasado yo les he enseñado a mis hijos, 
que si no les va bien en una relación no deben seguir, además que 
nunca deben alzarse la mano ni faltarse el respeto con sus parejas. 
A mí, todos mis hijos me dicen Dina, a mis papás les dicen papá y 
mamá. Yo tengo una casa un poco grande y por eso por el momento 
viven casi todos mis hijos ahí, ahora ellos tienen sus terrenos y ya 
quieren hacer sus casas. En mi vida he tenido mis altos y bajos, pero 
ahí he estado con mi trabajo. Yo tengo que confesar que mi único 
vicio es la bailoterapia, de mi casa voy al trabajo y luego a bailotera-
pia, me encanta. Voy a la bailoterapia del parque con mi hermana. 

Ser mujer, ser recicladora, ser lideresa

Yo empecé a reciclar como a los 30 años. Cuando entré a tra-
bajar en el reciclaje, también ingresaron dos de mis hijos, pero ellos 
luego se salieron. Yo pude criar a mis hijos gracias a este trabajo y 
me siento feliz sin pedirle nada a la vida. Luego de que mi papá me 
dijo que en el Municipio estaban buscando gente para reciclar, yo 
vine y me hice anotar. El trabajo era muy duro y me enfermé, pero 
como veía la necesidad de sostener a mis hijos, me quedé a pesar de 
que los hombres machistas nos trataban mal. 

Cuando trabajábamos en el botadero estaban mis compañeras: 
María, Vitalia, Noria y Vicenta, ellas se querían salir porque el tra-
bajo era muy fuerte, entonces yo les decía que no se vayan. A la gen-
te le hace falta fuerza de carácter o pantalones para salir adelante.

Antes de empezar a trabajar tuvimos unas reuniones, en ese 
momento los recicladores podían vender el material que recolec-
taban, pero no tenían paga fija por lo que hacían. A nosotros nos 
ayudó un ingeniero Ordoñez, él nos propuso armar una organiza-
ción. Para eso teníamos que hacer la directiva y la mayoría éramos 
mujeres, entonces me nombraron como presidenta. 

En ese tiempo, mi papá seguía trabajando en el Municipio y 
me dijo que estaban buscando gente para el reciclaje. Yo no sabía lo 
que era eso, pero igual me metí por desesperación, porque no tenía 
para criar a mis hijos. Yo empecé a reciclar y aguanté todo por sacar 
a mis hijos adelante, hacerles una casa y darles el estudio. 

A la par, mi prima se hizo alcohólica y su hijo andaba de arri-
ba para abajo cogiendo cosas ajenas por lo que decidí llevármelo a 
mi casa para que no tenga esa vida. Yo sabía que no tenía recursos 
suficientes para un muchacho más, pero en mi casa si verde come 
uno, verde comen todos. Cogí a mi muchacho, lo saqué del mal 
camino y lo hice un muchacho respetuoso, lo adopté como mi hijo. 
Yo tengo tres hijos adoptivos: dos varones y una mujer, y con mis 
hijos biológicos, en total suman 11 hijos. 

Para mí lo más importante es que mis hijos sepan valorar a las 
personas. Uno de mis hijos no quiso quedarse viviendo conmigo 
cuando me separé del papá y se fue a Quito a vivir con unos curas. 
A veces venía a visitarnos y luego se regresaba a Quito. Eso hizo 
más o menos durante unos 15 años. Tiempo después, él estaba per-
dido en las drogas, cogía lo que no era de él y por eso no podía vivir 
conmigo, él no era el mismo hijo que yo crié. Yo no quería que mis 
otros hijos tomen ese camino y por eso él solo venía a visitarnos. 
Ahora él está preso en Guayaquil y se da cuenta de sus errores, yo 
le quiero a mi hijo a pesar de todo. Fueron mis hijos los que me 
arrastraron al trabajo en el que estoy y con eso les saqué adelante. 

Cuando mis hijos estaban pequeños y yo ya trabajaba les sen-
taba a todos en la cama y repartíamos el dinero, lo que había que 
pagar, lo que era para cada cosa y también les preguntaba lo qué 
querían para ver cómo lográbamos ahorrar para que puedan tener 
sus cosas. Yo me siento contenta y orgullosa de haber tenido la 
cantidad de hijos que tengo, soy feliz por ese lado. 

De mis hijos, el mayor trabaja en Petroecuador, de ahí mi hija 
mayor salió embarazada y yo le dije que no le iba a pegar, insultar, 
ni maltratar pero que siga estudiando para que se prepare porque 
yo no iba a mantener a nadie si ella no se preparaba. Yo le di el es-
tudio a ella, le mandé a hacer un curso de computación y consiguió 
trabajo. Mi otra hija es guardia y terminó el colegio junto con mi 
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rían por la picadura de serpientes. Después de un tiempo nosotros 
salimos del relleno porque ya no era un buen lugar para trabajar y 
trabajamos con el canguro solo en la ciudad. 

La asociación

Al inicio, algunos proyectos nos ayudaron a conformar la 
asociación y a tener el galpón. Trabajamos con unos españoles y 
con la Unión Europea que nos ayudó a conseguir recursos y poder 
armar el centro. Nosotras mismas hicimos minga y construimos 
este galpón. Tuvimos la suerte de que los compañeros que estaban 
en esa época sabían de construcción y por eso salimos del botade-
ro y vinimos aquí. 

Nosotros con cada proyecto que hemos tenido, hemos logrado 
avanzar poquito a poquito. Ahora como la gente ya ve un cambio hay 
otras personas que quieren trabajar en el reciclaje, pero antes como 
nos veían que andábamos con triciclos y campanas, nos gritaban: 
“Basureras, vengan a coger la basura”, sufríamos discriminación.  

De cualquier forma, sacábamos fuerzas porque teníamos atrás 
nuestros hijos y teníamos que mantenerlos. Al pasar el tiempo vi-
mos que nuestro trabajo no era solo un beneficio para nuestras fa-
milias sino para toda la gente porque estábamos solucionando el 
tema de la basura. Antes nosotros usábamos triciclos que ahora los 
tenemos guardados como parte de la historia. Igual tenemos una 
prensa que ya no usamos porque esa era manual y ahora tenemos 
una automática. Cada día que pasa nos sentimos más satisfechas, 
felices y orgullosas de lo que estamos haciendo. 

La vida en la dirigencia

Mi rutina de trabajo es la siguiente, me levanto a las seis de 
la mañana, voy a ver que el personal esté completo y regreso a la 
casa. Llevo a mis nietas al colegio y a la escuela y luego regreso para 
llevarle a mi hijo a su puesto de trabajo. Después voy a la bodega a 
trabajar, regreso a la casa para hacer el almuerzo y para comer, en 

En ese tiempo, trabajar en la basura era difícil y eran pocos los 
que querían, en realidad trabajábamos los que necesitábamos por-
que teníamos familia. Yo recuerdo que el ingeniero se fue a Cuenca 
y luego nos mostró fotos. Él nos explicó que en este trabajo íbamos 
a tener que encontrarnos con perros, abortos, todo tipo de basura 
y que no era un trabajo para todos así que debíamos decidir si que-
ríamos meternos o no. Tuvimos que entrar al botadero y fue una 
prueba muy dura porque entramos sin guantes ni nada y aun así 
nosotras resistimos. Al ver el ingeniero que resistimos habló con el 
alcalde Montaño quien decidió contratarnos para trabajar. 

Nosotras comenzamos a trabajar en el botadero en 1997 y la 
relación con el Municipio no era buena, pero gracias a la alcaldesa 
Anita Rivas logramos salir adelante porque ella nos ayudó bastante. 
Al principio fue duro porque uno no ha sido criado para lidiar con 
la basura, los gusanos y todo. Nos enfermamos porque entramos sin 
experiencia, por eso no todos aguantaron y solo quedamos las tres. 

Fue bastante fuerte, teníamos que hacer cargas con caballos, 
ahí nos llenábamos de lodo porque llovía y teníamos que caminar 
lejos con todo el material. Nosotros trabajamos mucho tiempo con 
los caballos, a ellos les tocaba cargar hasta 200 sacos al día y eso 
teníamos que vaciar nosotros para sacar el material. En esa época 
tuvimos que trabajar con hombres machistas que nos humillaron, 
nos pisotearon, nos hicieron muchas cosas, pero nosotras aguantá-
bamos por las necesidades que teníamos. 

Trabajando en el sol a veces nos daba calor y les pedíamos a 
los compañeros que nos regalen agua para tomar, pero ellos se ori-
naban en el agua para darnos y recién tiempo después nos dimos 
cuenta de lo que hacían. Ahí nosotras trabajamos construyendo el 
piso en el relleno sanitario, cargando los sacos de piedras, cemento, 
ripio y ellos no nos apoyaban. Para construir el centro de acopio 
también tuvimos que cargar y construir todo entre nosotras. 

Cuando nosotras empezamos a trabajar con la basura, en la 
ciudad había tanques de basura que se llenaban porque en ese tiem-
po solo existía un camión de recolección. Luego, el Municipio nos 
dio un canguro que era como un pequeño tractor, con eso dejamos 
de trabajar con los caballos, lo que fue bueno porque a veces mo-
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Aquí en Coca, la ciudadanía no separa la basura, nosotros 
desde la asociación hemos hecho campañas para que separen, 
pero no lo hacen. Del mismo modo, hay gente que recoge el ma-
terial en la ciudad, recicladores informales. Antes éramos solo 
nosotros, pero desde que están los informales no recogemos la 
misma cantidad de material.

El convenio que tenemos con el Municipio es para la reco-
lección de los desechos, nosotros lo que ponemos es personal y los 
vehículos los ponen ellos. Nuestro camioncito es solo para lo cla-
sificado y trabaja todos los días, ese camión no se para. Los días 
jueves y sábados en la mañana son los días de descanso del chofer, 
pero en la noche tiene que salir a trabajar. 

Aquí trabajamos 28 personas, de las cuales somos cinco mujeres 
y el resto son hombres. Yo ya quisiera retirarme y ahora ya puedo. 
Me quedé trabajando porque tenía todavía al último de mis hijos 
adoptivos estudiando el colegio, pero ya acabó. A ratos sí quisiera 
irme porque este trabajo es muy duro y se hace mucha fuerza, para 
hacer las pacas45 se debe usar mucha fuerza entonces sí es algo duro.

Nosotras hemos hecho visitas a otros recicladores, hemos via-
jado a Loja, a Cuenca y ahí nosotros hemos explicado a otros com-
pañeros recicladores como mejorar y tener unidad. Por ejemplo, 
nosotros tenemos un terreno porque ya no tenemos espacio acá en 
este galpón. En el galpón sacamos la basura después de que se lle-
van el material, nosotros limpiamos, barremos, trapeamos porque 
no queremos tener problemas con los vecinos. Hasta tenemos gatos 
para evitar los ratones. 

Nuestra meta no es quedarnos en el mismo puesto sino salir 
adelante, por eso mismo antes éramos poquitos, pero ahora somos 
más. Lo que nos ayuda es que, aunque seamos pocos, se vea el tra-
bajo que hacemos. Ahora nosotras estamos tratando de hacer algo 
en el otro terreno que tenemos por el kilómetro tres, pero nuestro 
problema es que está en una loma alta que tenemos nivelar con 
máquina y no tenemos dinero para eso. 

45 Término utilizado para referirse a los montículos de basura clasificada y empacada.

eso el papá de mi nieta la va a ver a la escuela y me la viene a dejar. 
Si no encuentro con quien dejar a mi nieta yo la llevo conmigo a la 
bodega para trabajar. A ella le fascina trabajar y ver lo que yo hago, 
le gusta ayudarme. 

Yo soy la presidenta de la asociación, pero siempre les he dicho 
a los compañeros que me vean como una más de ellos, que a mí no 
me vean diferente. Cuando hay algún problema con alguien de la 
asociación yo le llamo para hablar a solas, no tengo por qué hacerle 
quedar mal ante todos. Ahí conversamos y le pregunto sobre qué 
está pasando para que actué así o que trabaja mal, y les digo que, si 
no hacen buen trabajo, eso significa que a todos nos va a ir mal en 
el trabajo así que intento llegar a un acuerdo. 

A mí me ha costado mucho este trabajo como para que alguien 
dañe este esfuerzo, yo les digo a los demás socios que, si a uno de 
los socios no le importa su familia, a mí tampoco me va a importar 
y también les digo lo que tienen que mejorar. A mis compañeros de 
trabajo, si usted les pregunta, nadie va a hablar mal de mí porque 
yo no maltrato a nadie. Yo a todos les trato con amor y amistad 
porque este trabajo me ha enseñado a tratar bien a las personas. Si 
yo encuentro una persona que está en peores condiciones que yo, yo 
la voy a ver de frente porque sé lo que es pasar hambre y sé lo que 
es sufrir, entonces le extiendo la mano. 

Respecto a los pagos de los recicladores, desde el inicio se hizo 
un contrato con la asociación directamente. Lo que recogemos del 
reciclaje ayuda para tener dinero porque en el Municipio no entra 
todo el personal en el contrato, sino solo una parte. Con lo que no-
sotros recogemos del reciclaje, completamos el sueldo de los otros 
socios, y eso también nos sirve para completar el seguro, comprar 
ropa o los guantes. 

El Municipio nos da el trabajo, pero nosotros tenemos que poner 
el personal, la ropa de la gente y pagar el seguro. Así mismo esa plata 
sirve para llevar a los compañeros a otro lado si se enferman porque 
usted sabe que en el seguro a uno no atienden de inmediato. Ese di-
nero también nos ha servido para otros gastos, por ejemplo, nosotros 
compramos en el 2013 un camión que nos ayuda con el reciclaje. 
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Palmira Jeovariz Mina

Lo importante en este proceso han sido las cabezas 
 que han estado adelante porque nos han dado 

 prioridad a la gente del pueblo y no  
a las empresas que han querido entrar. 

La asociación

Mi nombre es Palmira y vine de San Lorenzo en busca de 
trabajo. Nunca pensé que yo iba a llegar a trabajar en el reciclaje, 
pero aquí estoy desde septiembre de 2004. No sé hasta cuando me 
quedaré en el reciclaje, eso solo lo sabe Dios. 

La asociación de recicladores empezó con siete personas que 
eran informales, recogían lo que podían y vendían. Luego, gra-
cias a un trabajador del Municipio que vio que había potencial y 
mucho por hacer, el Municipio les reunió a los recicladores y les 
recomendó hacerse una asociación para reciclar y hacer la recolec-
ción de la basura.

Al principio las compañeras recogían la basura de los barrios 
porque el Municipio solo tenía un carro recolector y no avanzaba a 
cumplir todo el trabajo de recolección. Entonces a la asociación se 
la contrató para que hiciera la recolección de la basura en la ciudad 
y cuando la basura llegaba al botadero, las compañeras reciclaban. 
Eso era muy duro porque el botadero era todo lodo y a ellas les 
tocaba trabajar en condiciones muy duras, debían sacar el material 
a lomo de mula y entonces eso era muy fuerte. 

Las compañeras tenían que comer en el botadero y por eso 
se enfermaron y no volvieron. Por otro lado, algunas compañeras 
intentaban reciclar en la ciudad para que no vaya todo el material 
bueno al botadero. En esa época, como en el año 2000, se contó 
con el apoyo de Horizonte 3000 y un fondo de unos españoles, que 
les ayudaron a comprar el terreno y a construir el galpón. Se com-
praron dos terrenos, pero el otro se perdió y ahora es una oficina de 
Medio Ambiente del Municipio. 

Lo que ustedes ven aquí, ha sido un trabajo que se ha logrado 
de poco a poco, hemos ahorrado porque hemos metido al banco y 
así mismo si se tiene que comprar algo se compra. Los muchachos 
deben trabajar con guantes, uniformes, con todo eso. 

Futuro 

Lo que queremos para el futuro es ampliar la oficina, que to-
das las personas se sientan bien, comprar más máquinas porque 
ahora queremos una banda de separación de la basura que nos per-
mita sacar las botellas a un lado y el papel a otro lado. Nosotras ya 
tenemos el plano con todo ese detalle para hacer en el otro terreno. 
El problema que tenemos en ese terreno es en la loma y necesita-
mos 10.000 o 15.000 dólares para eso. 

También quisiéramos que en cada hogar se recicle y podamos 
tener días diferentes de recolección para recuperar el material cla-
sificado de la ciudadanía. En la asociación nos llevamos bien, con-
versamos, nos reímos, jugamos con los cartones, nos apoyamos. A 
mí no me gusta que la gente me tenga miedo, sino que nos tenga-
mos cariño y respeto. Cuando han llegado personas de otros luga-
res a querer imponerse sobre la gente que trabaja conmigo, ahí si 
exploto y saco mi otra cara porque a mí no me gusta que se metan 
con mi gente. Cuando algo le pasa a alguno de los trabajadores yo 
me preocupo por cada uno, yo les digo que se cuiden bien, que co-
man bien, que ellos deben cuidarse por ellos mismos y sus familias. 
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convierte en una empresa legal con todos los requerimientos am-
bientales como el permiso ambiental. 

El trabajo que hacemos nosotros no es un trabajo con altos 
niveles de peligrosidad ni contaminación y por eso no necesitamos 
licencia ambiental. Nosotros tenemos todos los permisos que debe 
tener una empresa. La asociación pensó en expandirse y por eso 
hacemos la recolección de algunas empresas privadas en especial 
petroleras. Llegamos a tener 20 petroleras a las que les retirábamos 
los desechos, pero ahora con la crisis tenemos solo unas pocas. 

El Municipio ahora contrata anualmente a la asociación por 
aproximadamente 300.000 dólares. La asociación tiene 10 socios, 
pero como el Municipio necesita más gente hemos tenido que con-
tratar a hombres para que hagan el trabajo de recolección. En la cla-
sificación trabajan más las mujeres y en la recolección los hombres. 

Aquí todos los que trabajamos estamos afiliados y tenemos 
los beneficios de ley. El dinero que viene del Municipio y de los 
materiales de recolección va todo a la cuenta y mensualmente todos 
tenemos nuestro dinero. Todos los empleados tienen décimo, vaca-
ciones, fondos de reserva, todos los beneficios de ley. 

Con las utilidades que tiene la empresa tomamos la decisión de 
comprar el camión porque los triciclos no abastecían. Además, mu-
chas compañeras se enfermaron por los triciclos y por eso pensamos 
en el camión. Hemos comprado también la máquina prensadora, un 
montacargas, balanzas, compramos el terreno y así vamos invirtiendo. 

Hemos tenido dos proyectos: el Fondo Mundial para la 
Naturaleza y el otro fue con el Ministerio de Ambiente, esos fon-
dos nos apoyaron a hacer el cerramiento y equipamiento de la 
oficina. Ahora el sueño de la asociación es construir el centro de 
acopio en el terreno que tenemos por el kilómetro tres, pero para 
eso necesitamos recursos. Nosotros ya pagamos los estudios, pero 
el arquitecto que contratamos nos ha fallado porque aún no nos 
entrega los documentos. 

Nuestro fuerte ha sido el apoyo del Municipio, en especial el 
apoyo de la alcaldesa Ana Rivas porque sin ella en estos 15 años 
no hubiéramos podido crecer como lo hemos hecho. Por el trabajo 
que nosotros hacemos nos invitan a todas las ciudades, hemos sido 

Para la recolección de desechos, se hacían convenios progresi-
vos de cuatro años, pero desde el 2010 tuvimos que hacerlo a través 
del SERCOP, por compras públicas, cada año. Desde ese tiempo, 
la asociación para poder mantenerse empieza a tener forma y se 
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Palmira Jeovaniz Mina 

Fotografía: Melanie Valencia

un ejemplo para otros lugares. El modelo que ha implementado el 
Municipio también es un ejemplo porque los recursos se quedan en 
la ciudad y no salen a otros lugares. 

Lo importante en este proceso han sido las cabezas que han 
estado adelante porque nos han dado prioridad a la gente del pueblo 
y no a las empresas que han querido entrar. El Municipio reconoce 
que las personas de la asociación empezaron a hacer la recolección 
sin paga durante más de un año (porque el Municipio no tenía 
los recursos para hacerlo) y entonces nosotros nos hemos ganado 
este lugar. El mayor problema aquí en el Coca es que no tenemos 
separación en fuente y por eso mucho material se va al relleno, en 
las casas no clasifican.
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Lago Agrio

Yo desde que me acuerdo el botadero ha sido acá.  
Las recicladoras entrabamos a la celda, mejor dicho, al 

botadero a cielo abierto. Yo empecé a trabajar aquí desde los 
40 años y estuve reciclando a boca de celda por años.

Ellos querían que cambiemos nuestro modo de vivir y poco 
a poco lo hicimos hasta que logramos hacer el galpón y las 

bodegas. Me acuerdo que cuando fue la transición del botadero 
a cielo abierto al relleno sanitario, nos quedamos sin trabajo 

como un año porque no nos dejaban entrar al botadero. 

—Flor Bonilla

Caso Lago Agrio 

Fotografía: Melanie Valencia



María Cruz Suconota

Nosotros tuvimos que dar capacitaciones a toda  
la ciudadanía para que entreguen bien las fundas. 

Fuimos todos los recicladores, los de pocas palabras, 
los de más palabras y trabajamos juntos. 

Ser mujer

Yo soy de la ciudad de Cuenca, de Santa Isabel. Mi nombre 
es María Cruz Suconota Suconota. Yo vine a Lago Agrio hace 27 
años y estoy reciclando como 12 años. Tengo siete hijos, mi últi-
ma hija tiene 11 años. Yo me separé de mi esposo porque él vivía 
con otra mujer. Si una persona no se responsabiliza, uno no puede 
seguir ahí. Una mujer no debe vivir solo de un hombre porque 
puede trabajar y salir adelante, ser algo en la vida. Hay personas 
sin manos, sin pies y también trabajan, entonces si están completos 
nada les falta. El trabajo sirve para fortalecer, enseñar y mejorar 
como personas. 

La Asociación

En Lago Agrio todos los recicladores trabajábamos indepen-
dientemente, pero luego nos dimos cuenta que era mejor estar aso-
ciados. Nosotros recibimos el apoyo de un ingeniero de OXFAM 
que nos ayudó con el dinero para legalizarnos. Él nos dijo que íba-
mos a prosperar, que iba a haber material y que debíamos estar mo-
tivados. Nosotros empezamos a trabajar y ahí íbamos a Pedernales, 
a Quito y a otros lugares a capacitarnos.

El compañero Antonio fue el primer administrador y siempre 
estuvo atento. Ahora yo estoy haciendo el papel de presidenta y 
administradora porque la presidenta no está. Yo he estado desde el 
inicio de la asociación y sé a dónde tiene que ir el trabajo, cómo se 
debe llevar la asociación, cómo se deben hacer las compras. 



498  |  María Fernanda Solíz T. y Alía Yépez F. Esta es mi historia: yo reciclo  |  499 

ron que querían que también aportemos y trabajemos mucho para 
poder recuperar más material. En este centro de acopio ahora es-
tamos cubiertos, ya no nos mojamos ni nos coge el sol como antes. 

El apoyo que tenemos por parte del Municipio ha sido prin-
cipalmente por los supervisores, la ingeniera, las charlas con gente 
y el material que nos traen de las parroquias. Los camiones muni-
cipales ayudan a nuestro trabajo porque traen el material que no-
sotros no podemos recoger. Ellos mandan un supervisor y ahí él 
ayuda a meter material del centro de la ciudad. 

El trabajo que nosotros hacemos es entregar el material de los 
triciclos llenos al camión recolector de reciclable y ellos vienen a dejar 
en el centro de acopio. El camión hace uno o dos viajes, dependiendo 
el día y la zona. Ahora, la mayoría estamos ganando lo máximo y no 
como antes: 70 a 80 dólares al mes. Ahora nosotros estamos ganan-
do 280 o 300, y eso pagando el arriendo del centro de acopio. 

Nosotros limpiamos la ciudad con nuestra energía y nuestro 
optimismo, pero quisiera que dentro de la ciudad escuchen porque 
y ojalá nos ayuden a adquirir un centro de acopio propio porque el 
arriendo es caro. 

Las complejidades: retos y desafíos

El trabajo del reciclaje es duro porque a veces llueve, a veces 
hace calor, pero siempre hay que ser optimistas y seguir avanzan-
do como trabajadores del reciclaje. Nosotros tenemos el futuro 
y esperamos el mejoramiento, más de lo que tenemos. Antes no 
teníamos nada, se ganaba 35, 50 o 75 dólares, como mucho, al 
mes. Pero ahora no, porque el departamento de medio ambiente 
nos ayuda bastante. 

Los del Municipio mandan a los supervisores a darnos capaci-
taciones y además de que los ingenieros están ayudando a capacitar 
cada día, ellos se van a Cascales, Loreto, Jambelí, y recogen mate-
rial por las otras parroquias. 

Nosotros un tiempo vendíamos el material a otro intermedia-
rio, pero fuimos demandados por los de la Asociación de Puerto 

La señorita del Municipio, del departamento de medio am-
biente, nos lleva el asunto contable y eso nos muestra que somos 
algo en la vida. Aunque no pudimos estudiar ahora sabemos cosas. 
En esto, “Redes con Rostro” nos ha ayudado mucho porque nos ha 
apoyado para estudiar la parte contable, así podemos saber cuánto 
cobramos, cuánto nos queda y calcular el total de las ventas. 

Antes la señorita de medio ambiente nos hacía correcciones, 
pero ahora ya no tanto, ella nos ha enseñado bastante. Como no-
sotros estamos recibiendo capacitaciones por parte del Municipio 
estamos bien porque vamos atentos de todo peligro, además ahora 
sabemos cómo debemos tratar a la gente, a la ciudadanía. Así mis-
mo nos han enseñado cómo hablar con las autoridades y, en verdad, 
de todo nos han capacitado. 

Como asociación tuvimos emprendimientos, diálogos y un día 
nos dijeron que teníamos que coger la funda azul, primero entre-
gar las fundas a la gente y luego retirar con el material. Nosotros 
tuvimos que dar capacitaciones a toda la ciudadanía para que en-
treguen bien las fundas. Fuimos todos los recicladores, los de pocas 
palabras, los de más palabras y trabajamos juntos. 

El ingeniero que nos acompañaba me preguntaba: “¿Si saldrá 
bien?” Y yo le decía: “Tenga fe don Alex que va a salir bien. Vamos 
a ser los primeros recicladores en hacer esto”. Él dudaba, pero yo 
le decía que íbamos a tener mucho material, que la ciudadanía nos 
iba a dar y nos iba a aportar. Durante un tiempo éramos 34 socios, 
pero trabajábamos a 50 centavos la hora por lo que la mayoría se 
salió. Aquí nos quedamos los más valientes, los que nos sometemos 
al trabajo y nos sometemos a dialogar con el Municipio, los que 
vimos que iba a ser posible un cambio. Las autoridades nos visita-
ron y nos dijeron: “Ustedes son importantes porque ustedes están 
limpiando la ciudad”. 

Finalmente, en el proceso nos quedamos 16 personas traba-
jando. Un tiempo llegamos a tener mucho material, llegaba hasta 
el techo del centro de acopio. Teníamos que poner mucha energía 
para acabar de organizar todo y poder sacar el material clasificado. 
Ahora tenemos todo en orden y ya no tenemos amontonado el tra-
bajo. Hemos recibido visitas y apoyo de la RENAREC y nos dije-
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le hace pagar multa. Ellos hicieron un plan de trabajo en el que los 
clientes deben tener un papelito para poner el sello en la funda del 
reciclaje. Entonces, la ciudadanía para tener el sello se preocupaba 
y así se mejoraba la clasificación de sus residuos. 

Aquí se separa el reciclaje y un socio reciclador es el que 
está limpiando la ciudad, ellos están motivados y no dejan llenar 
el relleno sanitario. Aun así, el Municipio tuvo que hacer otra 
poza, porque la cantidad de gente ha crecido igual que la basura. 
Nosotros tenemos anotado cuanto tonelaje entregamos entre ba-
sura y reciclaje clasificado porque estamos pesando cuanto saca-
mos de basura para respetar el oficio y reclamar el pago digno por 
lo que estamos trabajando. 

Un candidato a la alcaldía nos decía que quería pagarnos el 
25% aparte del reciclaje que vendíamos, pero era solo una oferta 
porque no teníamos firmado un contrato. Las visitas de los de 
RENAREC nos han ayudado a conversar con el alcalde, pero él 
no ha facilitado las cosas así que vamos a ver con este nuevo alcal-
de como funciona. 

Ser recicladora

El reciclaje en mi vida ha sido muy importante, hemos estado 
limpiando el mundo con nuestras manos, mejoramos la atmósfera 
para poder respirar y para que podamos estar bien fortalecidos. 
Nosotros vemos que, si no reciclamos, eso es basura, pero si reci-
clamos es nuevamente materia prima.

Para mí el reciclaje es una motivación, los capacitadores nos 
muestran videos de la importancia de lo que nosotros hacemos, nos 
dicen que es un trabajo digno en el que no solo limpiamos la ciu-
dad, sino que trabajamos para tener un mundo limpio. Cuando no 
se recicla hay puro vidrio y se ponchan las llantas, así que nosotros 
trabajamos para recoger todo. 

El reciclaje ha sido un trabajo muy motivado, muy beneficio-
so porque si nosotros no recicláramos, el relleno sanitario estaría 
repleto. Sabemos que se debe reutilizar, reducir y reciclar, por eso 

Rico por no venderles el material solo a ellos, entonces tuvimos pro-
blemas porque ellos tienen un convenio con el Municipio. A la par, 
ellos nos reclamaban por no vender en orden y nosotros reclamá-
bamos porque no facturaban rápido, no nos daban el dinero y nos 
hacían esperar mucho. Nosotros tuvimos que vender aparte porque 
necesitábamos pagar a la gente y al centro de acopio que no espera. 

 Los recicladores hacemos nuestros recorridos, cada cual tie-
ne su ruta y nos encontramos en la bodega para meter el material. 
Ahí solucionamos cualquier dificultad porque a veces estamos 
trabajando y nos toca planificar como reemplazar el trabajo si 
falta algún compañero. Nosotros no podemos abandonar el tra-
bajo porque ahora somos legales y debemos prestar atención de 
otras rutas si se necesita. Si no cumplimos tendríamos problemas 
con el Municipio. 

El Municipio antes pagaba un carro, dos alzadores y un cho-
fer, pero nosotros reclamamos y ahora estamos haciendo ese traba-
jo. Respecto a eso, hemos hablado con el Municipio porque hace-
mos un trabajo digno y no nos quieren dar un salario digno como 
les daban los empleados anteriores. Incluso nosotros hacemos más 
porque estamos ahora con siete rutas. Los lunes, martes, jueves y 
viernes, casi no trabajamos en el centro de acopio porque tenemos 
que hacer mucho en la calle, aunque como ya tenemos práctica 
ahora trabajamos mejor.

Así mismo vemos que los compañeros que no hacen plata en 
el reciclaje es porque no quieren trabajar bien, nosotros tenemos 
que reciclar bastante para sacar plata. Además, tenemos que pa-
gar el centro de acopio, la contabilidad de la asociación y por eso 
no ganamos la cantidad completa. En el reciclaje hasta peligramos 
de muerte porque no tenemos seguro y así nosotros salimos en el 
calor, en el sol fuerte, en las lluvias, entonces en una enfermedad 
fuerte no tenemos quién se preocupe. En esos momentos solo te-
nemos a Dios que solo se preocupa por nosotros. 

Antes, cuando llegaba mucha basura, era más difícil porque 
la gente no separaba. Las cosas cambiaron cuando el señor alcalde 
hizo que pongamos un sello en un papelito por un año, en los do-
micilios que clasificaban sus residuos y pues el que no tiene sello se 
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María Cruz Suconota 

Fotografía: Melanie Valencia

mis hijos siempre visten con ropa del reciclaje. Yo lavo la ropa, le 
plancho y ya está para mis hijos y mis nietos. Si todo lo que es re-
ciclaje llegara al relleno sanitario se llenaría todo. 

A veces la gente cree que reciclamos por molestar y son gro-
seros, a un compañero le siguieron una vez con un machete. Con 
esto del reciclaje también se encuentran personas buenas que a 
veces nos regalan una cola, una empanada o un dólar y nos felici-
tan. Hay veces en las que la gente tiene guardado cuatro o cinco 
fundas para nosotros reciclar, lo que es bueno porque así no llega 
mucha basura al relleno. 
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Flor Bonilla

Para mí, el reciclaje es el sustento de mi familia  
porque yo tengo tres hijos que mantener y con  

este trabajo les he dado para estudiar y todo.

Desplazamiento interno

Mi nombre es Flor Bonilla, yo soy de la provincia de Bolívar, 
pero me he criado en el oriente porque a los cinco años me trajeron 
acá. Yo antes trabajaba en el campo y vivíamos en una finca. Yo salí 
de la finca por darles estudios a mis hijos, porque el profesor de la 
escuela del pueblo, no siempre iba. 

Me acuerdo que mis niñas iban cargadas a clases caminando 
bastante y cuando llegaban a la escuela no había nadie y tenían que 
regresarse. Yo no quería que mis hijas se queden sin estudiar así 
que había pensado salir a la ciudad. 

En ese momento llegó un señor que iba a sacar madera y me 
encontró sola y ahí me dijo que donde él estaba viviendo se estaban 
organizando para tener solares. Él me dijo que si yo quería podía 
hacer que me den un solar. 

Reciclar a cielo abierto

Yo viví por el centro de Lago Agrio unos años lavando la ropa 
o haciendo cualquier trabajito que saliera. De ahí, una vecina me 
invitó a ir con ella al botadero porque en esa época ellos encon-
traban cosas de valor y ropa. Cuando yo fui me di cuenta que no 
solo se podía sacar las cosas de valor sino el material para ven-
der. Yo ya llevo 10 años trabajando entre el botadero y el relleno. 
Actualmente, mis papás viven en Lago Agrio, por el centro, pero 
yo vivo aquí en el sector de Puerto Rico. 

Yo desde que me acuerdo el botadero ha sido acá. Las reciclado-
ras entrabamos a la celda, mejor dicho, al botadero a cielo abierto. Yo 
empecé a trabajar aquí desde los 40 años y estuve reciclando a boca de 

Flor Bonilla 

Fotografía: Melanie Valencia
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Diana Patricia Noreña

Le doy gracias a Dios que haya la  
asociación y estemos trabajando. 

Desplazamiento forzado: la frontera colombo-ecuatoriana

Yo me llamo Diana Patricia Noreña, soy colombiana y tengo 
34 años. Mi esposo entró a trabajar al botadero, pero yo no lo hice, 
sino que directo empecé en el proyecto de reciclaje. He trabajado 
en esto desde hace 14 años. Mi esposo y yo llegamos a Lago Agrio 
con cinco hijos, los otros cuatro niños son ecuatorianos. Nosotros 
vinimos para acá porque en Colombia había mucha violencia. 

Somos originalmente de Putumayo, en Colombia yo me dedi-
caba a trabajar en casa de familia y mi esposo trabajaba en el cam-
po. Nosotros vinimos para Lago Agrio, nos gustó y nos quedamos. 
Cuando recién llegamos fue duro porque no conocíamos a nadie 

celda por años hasta que llegó don Andrea que entró con el proyecto 
de OXFAM para cambiar el sistema de trabajo de los recicladores. 

El relleno sanitario

Ellos querían que cambiemos nuestro modo de vivir y poco 
a poco lo hicimos hasta que logramos hacer el galpón y las bode-
gas. Me acuerdo que cuando fue la transición del botadero a cielo 
abierto al relleno sanitario, nos quedamos sin trabajo como un año 
porque no nos dejaban entrar al botadero. 

Como vieron que nosotros trabajábamos de forma individual, 
nos ayudaron a conformar la asociación. Me acuerdo que buscaban 
personas que estén interesadas en trabajar, ahí don Jacinto Obando 
era el que buscaba al grupo que quisiera trabajar. Así fue como yo 
entré a la asociación porque no había como trabajar sin estar aso-
ciados. Ahora ya llevó casi ocho años dentro. 

Ser recicladora

Para mí, el reciclaje es el sustento de mi familia porque yo tengo 
tres hijos que mantener y con este trabajo les he dado para estudiar 
y todo. Mis tres hijas son menores de edad y ellas aún no trabajan. 
Nosotros trabajamos mensualizado y ganamos el sueldo básico, día 
trabajado es día ganado y si no se viene a trabajar no se gana. 

Dentro de la asociación nosotros tenemos un monto de dinero 
destinado para las compras de material. Nosotros no tenemos el se-
guro, pero yo no tengo porque cobro el bono de desarrollo humano. 
Si yo me aseguro me van a quitar el bono y por eso no he tratado 
de asegurarme. Ningún compañero de la asociación está asegura-
do. El reciclaje para mí ha llegado a ser una plaza de trabajo, una 
fuente de dinero para mi casa.
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Diana Patricia Noreña 

Fotografía: Melanie Valencia

y todos mis niños eran pequeñitos. Estamos casados ya 20 años y 
tenemos nueve hijos. Mis hijos ya están jóvenes, el más pequeñito 
tiene seis añitos, tuve siete mujeres y dos varones. 

El trabajo en reciclaje

Nosotros empezamos a reciclar cuando se estaba conforman-
do la asociación y como no teníamos trabajo entramos a eso. Nos 
quedamos en el reciclaje y ha sido bueno porque hemos aprendido 
muchas cosas. Le doy gracias a Dios que haya la asociación y este-
mos trabajando. 

Yo creo que el reciclaje es bueno porque por ejemplo se recu-
peran las botellas que pueden contaminar, el agua y el ambiente, 
porque no se pudren pronto. El reciclaje es bueno para no contami-
nar el ambiente. Para mí el reciclaje me ha permitido ayudar a mi 
familia en el estudio, para la ropa y para todo.
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María Mérida Pineda

Yo soy de Loja y a los 18 años salí de la casa para trabajar como 
empleada doméstica, después de eso me casé y vine acá. Yo le co-
nocí a mi esposo en Catacocha (Loja) cuando fue a visitar por allá. 
Nos enamoramos, nos casamos en 1995 y hasta aquí vamos bien. 

Ahora tengo 45 años y me doy cuenta que el tiempo cuando 
una es recicladora es dividido, yo trabajo aquí y al llegar a la casa 
hago la merienda, lavo la ropa y así, aunque mis hijos también sa-
ben que tienen que ayudar en la casa. Ellos se preparan el almuerzo 
porque yo no puedo dejarles haciendo todo. Mi esposo por otro 
lado trabaja como albañil parando casas. Yo a mis hijos intento 
darles todo porque yo solo llegué a sexto grado. 

Actualmente soy secretaria de la asociación. Nosotros recicla-
mos desde el 2012 pero nos organizamos desde el 2011 porque a 
través de paros y protestas llegamos a tener este galpón y las ma-
quinarias. Nosotros estamos ubicados cerca de las comunidades, yo 
vivo cerca del botadero. 

Esto, el reciclaje, me ha servido muchísimo porque apoyo eco-
nómicamente a mis hijos y mi esposo. La organización nos ha per-
mitido llegar a ser la mejor micro empresa a nivel nacional e inter-
nacional, esa es nuestra visión y creo que pronto lo vamos a lograr.

 Nosotros trabajamos con una ONG que nos capacitó y tene-
mos un plan de negocio en el que vamos a dar un producto final 
que serán mangueras e hilos de plástico PET. Esperamos que en el 
2019 o 2020 se concreten estos planes que han sido sueños que se 
harán realidad. 

Queremos luchar para ayudar a los otros recicladores, los de 
la ciudad, para poderles pagar más. Cuando empezamos aquí solo 
mandábamos el material en tulas y luego nos compraban los inter-
mediarios, pero los precios eran mínimos. Eso nos empujó a salir y 
buscar el mercado directo y así salir adelante ganando un poquito 
más. Si nos hubiéramos quedado así, ya no estuviéramos como aso-
ciación, pero nosotros hemos querido seguir y progresar. 

María Mérida Pineda 

Fotografía: Melanie Valencia



Capítulo cuarto

Aprendizajes, recomendaciones 
y caminos a seguir

María Fernanda Solíz T.,  
Melanie Valencia V. y Fernando Solíz C.



Solo si lo subjetivo (la conciencia de oprimido)  
se acerca a lo o bjetivo (la situación real de opresión)  
es posible una ref lexión-acción que lleve al cambio.

—Paulo Freire

Pensar los aprendizajes, recomendaciones y caminos a seguir lue-
go de este trabajo colectivo en el que han participado decenas 

de mujeres recicladoras, ecologistas, feministas y marxistas, nos ha 
obligado a organizar las reflexiones en al menos tres momentos: 
un primero ético metodológico, un segundo teórico político y un 
tercero sobre la urgencia de la praxis para la transformación.

Reflexiones y aprendizajes   
ético-metodológicos

Al ser este libro una construcción de autoría plural en la que 
convergen, por un lado, los relatos testimoniales y fotográficos de 42 
mujeres recicladoras de dos países (siete ciudades) y, por otro lado, 
el análisis teórico político de los procesos históricos de segregación, 
organización y resistencia del movimiento reciclador en América 
Latina, es, sin lugar a dudas, una investigación inscrita en la pro-
puesta Freiriana: Teoría –Praxis– Teoría, que adopta los postulados 
éticos y la metodología de la Investigación Acción Participativa. 

En este sentido, el libro parte de una profunda reflexión y 
análisis teórico político que toma, desde tres matrices disciplinares 
críticas: la ecología política, el ecofeminismo y la crítica de la eco-
nomía política, las categorías centrales que orientaron la escritura y 
sistematización de los 42 relatos testimoniales y fotográficos de las 
mujeres recicladoras, retornando nuevamente, en este cuarto capí-
tulo, a enriquecidas reflexiones, que nos proponen algunos desa-
fíos en el camino a seguir, como resultado de este diálogo. 
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cipal riqueza a su carácter colectivo. Son entonces las 42 mujeres 
recicladoras que nos abrieron las puertas de su vida, de su memoria, 
de sus aspiraciones, luchas y resistencias, las que dan sentido, forma 
y contenido a este trabajo.

La escritura de este texto ha sido, sin lugar a dudas, un desafío 
teórico, metodológico, ético y político que, por la forma profunda-
mente participativa en la que fue construido, nos ha tomado cerca 
de dos años hasta su presentación. Lo consideramos una contribu-
ción académica y política, una muestra de que se puede hacer cien-
cia digna, con rigor teórico y metodológico, pero comprometida 
con la transformación estructural, este es un libro por la justicia 
social, ecológica, étnica y de género, este es un libro que se cuenta 
solo y desde abajo pero que teoriza, cuestiona, denuncia y propone.

Reflexiones teórico-políticas

Desde la crítica de la economía política

Quizás la primera y más importante reflexión teórico política 
de este texto radica en la fuerza con la que posicionamos y funda-
mentamos que la basura no es, ni puede ser considerada como mer-
cancía, sino que debe ser comprendida como resultado final de un 
proceso de metabolismo sociedad naturaleza fracturado, malsano, 
que lejos de reincorporar los residuos orgánicos e inorgánicos para 
limitar y reducir los procesos de extracción primaria de recursos, 
los transforma nocivamente para ser inaprovechables y luego los 
concesiona, entierra, coprocesa o incinera.

En este sentido, la privatización o mercantilización de la ba-
sura únicamente consigue la agudización de estas contradicciones 
ecológicas, económicas y sociales en tanto fomentan metabolismos 
lineales en los que la fórmula: “a más basura, más dinero”, por un 
lado, desplaza a millones de familias recicladoras que recuperan 
materiales de la basura para dotarlos nuevamente de valor de uso 

Es así que la organización de los componentes de esta investi-
gación, parte de un primer capítulo que propone el planteamiento 
del problema, la justificación social, académica y la aproximación 
teórica-metodológica del trabajo. El segundo capítulo estudia a 
profundidad, con rigurosidad teórica, pero con un posicionamiento 
político claro, la situación del movimiento reciclador en América 
Latina, especialmente de las mujeres recicladoras. El tercer capítu-
lo teje los relatos de las 42 mujeres recicladoras con dos criterios: 
territorialidad y categorías teórico políticas. Los relatos de las mu-
jeres se organizan por territorio o ciudad, en tanto reconocemos 
que su historia no es una historia individual, sino que es la historia 
de su gremio, de su proceso de organización y resistencia que no 
puede ser entendida fuera de la historia y el espacio social. Y luego, 
al interior de cada testimonio, el relato se organiza en una suerte 
de hilado entre la sistematización respetuosa de la forma en que 
cada recicladora cuenta su historia y las categorías teóricas que se 
ven ilustradas con su testimonio. Finalmente, el cuarto capítulo 
intenta, además de sistematizar los aprendizajes, proponer nuevos 
caminos, retos y desafíos.

Optar por la investigación acción participativa como método, 
en un proceso de trabajo como este, es sin lugar a dudas una apues-
ta académica pero también una apuesta política, que ha implicado 
un largo proceso militante de acompañamiento al gremio recicla-
dor en América Latina, así como a grupos de mujeres organizadas 
en territorios locales. Ha implicado también, el ejercicio de cons-
trucción colectiva del conocimiento, de valorización de la rique-
za e importancia del saber popular, del diálogo entre territorios y 
territorialidades, de la comprensión profunda de los procesos de 
conflictividad histórico social y la des-re-construcción de catego-
rías políticas desde disciplinas críticas.

Por otro lado, ha implicado un esfuerzo de decenas de manos 
y corazones de quienes hemos apostado por el relato testimonial, 
la fotografía, la etnografía, la entrevista a profundidad, la revisión 
rigurosa de literatura y otras fuentes documentales como archivos, 
documentos, diarios y revistas, para este proceso de construcción 
histórica y ampliamente participativa de un libro que debe su prin-



518  |  María Fernanda Solíz T., Melanie Valencia V. y Fernando Solíz C. Aprendizajes, recomendaciones y caminos a seguir  |  519 

consecuente expulsión de los y las recicladoras los ha obligado una 
vez más a llegar a las calles a seguir buscando sustento. En estos 
procesos de desplazamiento, las recicladoras y sus familias son dis-
criminadas y maltratadas, señaladas como basureras y gallinazas1 
y legalmente criminalizadas por Estados que han definido que los 
recicladores y recicladoras “roban” la basura constitutivamente pro-
piedad del Estado. 

En 1987 nosotros resistimos los primeros intentos de echarnos de nuestro 
oficio que vinieron de la mano de un proceso de limpieza social donde 
mataron a recicladores en Barranquilla. Hubo una época muy negra en 

el país porque la vida de la gente pobre no valía nada y había odio de un 
sector a la gente pobre, no solo los recicladores sino también los indigentes 

y gente de la calle. A los recicladores nos consideraban gente de la calle 
porque a veces nos veían en la calle y nosotros trabajábamos en jornadas 

de dos o tres días y había odio hacia la gente pobre. […] Tenían tanto 
descaro, que llegaron a decir, que los recicladores nos robábamos la basura.

—Nohra Padilla

Así, como el vertedero se transformó en un bien común, las re-
cicladoras exigen que la basura también debe serlo. En Colombia 
tuvieron que tomar acciones legales para que en lugar de propiedad 
sea responsabilidad del Estado. A este suceso le siguen las continuas 
luchas del movimiento reciclador para que los beneficiarios de esta 
revalorización sean los y las recicladoras por la deuda histórica (social 
y ecológica) que los Estados tienen con ellos y ellas. De esta forma 
exigen el acceso cierto y seguro al material de reciclaje como valor de 
uso no privatizable y de propiedad comunitaria del gremio reciclador 
y de su derecho a ejercer el oficio con la garantía de condiciones ma-
teriales dignificantes que lo posibiliten en forma y realidad.

La situación de los y las recicladoras en América Latina que 
exponemos en este libro, pone en evidencia una suerte de régimen 
de doble explotación, por un lado, el valor de cambio entregado a 

1 Los gallinazos son aves carroñeras que viven en botaderos a cielo abierto, el 
calificativo “gallinazas” es un insulto utilizado para referirse a las recicladoras.

y valor de cambio; y por otro lado, sostiene un modelo económico 
fundado en la extracción sin límites, en la producción nociva, el 
consumo excesivo e irresponsable, las obsolescencias (programadas 
y percibidas) y el descarte desenfrenado.

Siguiendo este argumento, nuestra segunda reflexión radica 
en la importancia de reivindicar a los y las recicladoras del mun-
do —organizadas y no organizadas— como actores comunitarios 
y no como sujetos privados. Los y las recicladoras del mundo han 
sido un grupo históricamente excluido, segregado y desplazado, 
han sido expulsados de las ciudades hacia las periferias en las que 
se han instalado verdaderas zonas de sacrificio con la presencia de 
diversos sistemas de disposición final de residuos (basurales, inci-
neradores, rellenos sanitarios), han sido desplazados de sus empleos 
y despojados de los medios de producción. 

En la capital nos dedicamos a vender cositas, mi esposo iba a 
reciclar en el botadero de Gibraltar y ahí hicimos algo de vida. 
Pero como el campesino es campesino, mi esposo regresó en el 

2003 al campo y lo asesinó la guerrilla en Cundinamarca en un 
lugar llamado Trinidad. Yo volví a ser desplazada y después de eso 

tuve que dedicarme de lleno a reciclar desde hace 15 años. 

—Ana Elizabeth Cuervo

Frente a esto, los y las recicladoras del mundo retornan a las 
ciudades y es a través de su oficio, que reivindican sus derechos al 
reconocimiento de la legalidad y legitimidad de su presencia en 
las ciudades como recicladores y recicladoras de base. Inicialmente 
desde los vertederos, la lucha es primordialmente territorial. A fal-
ta de propiedad de la tierra, medios de producción o trabajo formal 
reconocido, los y las recicladoras territorializan el vertedero como 
un espacio común, organizado, en el que forman comunidad y se 
benefician comunalmente, surge entonces el posicionamiento de la 
basura como bien común (la basura como commons). 

Sin embargo, los desplazamientos son continuos, no solo de 
campo a ciudad en las periferias y vertederos, sino también de ver-
tederos a la intemperie. El cierre y clausura de vertederos con la 
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valor de cambio en tanto se convierte nuevamente en un bien co-
mercializable pero comunitario.

Desde la ecología política

En este acápite, proponemos la importancia de entender la ba-
sura desde una perspectiva de metabolismo social y dialéctica de la 
naturaleza, así como de estudiar los conflictos histórico territoriales 
que surgen alrededor de su generación, recuperación y disposición 
final, a partir de un abordaje crítico, contrario al de la economía neo-
clásica, o de los ecologismos conservacionistas y de la ecoeficiencia.

El metabolismo social como categoría medular propuesta des-
de la ecología política, a partir del análisis de lo que Marx llama-
ría fisura metabólica campo ciudad, constituye la base para una 
comprensión crítica del quinto proceso del metabolismo social: la 
excreción. Los metabolismos sociales capitalistas, lineales y depre-
dadores, tienen como resultado procesos de excreción malsanos, 
que, por el incremento desmedido, así como por la nocividad de los 
residuos generados, ponen en riesgo el mantenimiento y regenera-
ción de los ciclos vitales, estructura, funciones y procesos evoluti-
vos de los ecosistemas, es decir, atentan contra la reproducción de 
la vida humana y no humana.

Es así que los conflictos alrededor de la basura, forman parte 
de los “conflictos ecológico-distributivos nacidos del creciente me-
tabolismo social y muestran cómo distintos actores utilizan distin-
tos lenguajes de valoración, siendo los perjudicados no solo otras 
especies no humanas y las próximas generaciones de humanos 
(que no pueden protestar), sino también gente pobre, que protesta” 
(Martínez Alier 2005, 19). 

Alrededor de la basura, encontramos esencialmente dos tipos 
de conflictos: por un lado, los históricos procesos de denuncia, or-
ganización y resistencia de los y las recicladoras del mundo que, en 
tanto ecologistas populares, se enfrentan a las grandes corporacio-
nes, consorcios y empresas privadas, mismas que pese a ser respon-
sables de su producción y distribución, quieren lucrar de la basura 

los y las recicladores por la materia prima recuperada no considera, 
en lo absoluto, la restitución de su fuerza de trabajo sino que los 
precariza y explota pagándoles precios risorios por los materiales 
recuperados en una larga cadena de intermediación y comercializa-
ción muy similar a la de los alimentos. Por otro lado, el trabajo que 
los y las recicladoras realizan para la limpieza de la basura generada 
por la industria y la empresa nacional y multinacional tampoco es 
reconocido. En ambos casos, el rol del Estado para la regulación, 
mediación y exigencia del reconocimiento material tanto del traba-
jo de limpieza (trabajo reproductivo) como del trabajo de provisión 
de materia prima (trabajo productivo), es determinante.

La basura debe ser considerada como el principio primero de 
justiciabilidad social, ecológica y de género, como valor de uso ina-
lienable a los recicladores y recicladoras de base que además permi-
te la recuperación de metabolismos sociedad naturaleza circulares, 
contrarios a las lógicas perversas de los extractivismos depredadores. 

El oficio del reciclaje es una reivindicación de justicia correc-
tiva y distributiva desde tres ópticas importantes: en primer lugar, 
porque permite a los y las recicladoras retornar y reterritorializar 
las ciudades de las que fueron expulsadas, recuperar los medios de 
producción y garantizar el acceso cierto y seguro al material. 

En segundo lugar, porque visibilizan a los verdaderos respon-
sables de la generación de residuos, a quienes los y las recicladoras 
subvencionan los costos de recolección, recuperación y clasificación 
de residuos, y por ello, exigen al Estado que reconozca simbólica 
y materialmente el trabajo (productivo y reproductivo) que los re-
cicladores y recicladoras realizan pero que también se establezcan 
cobros diferenciados y con responsabilidad extendida a los produc-
tores. De esta forma se compromete a los productores de residuos 
no solo a la trazabilidad de su gestión de la cuna a la tumba, sino que 
se les exige que transformen sus procesos en base a ecodiseño para 
ser de cuna a cuna (evitando la tumba) y beneficiando a recicladores 
de base en el proceso. 

En tercer lugar, porque es su fuerza de trabajo la que permite 
dotar a la basura nuevamente de valor de uso como materia prima 
que puede reingresar al circuito de la economía de materiales y de 
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también posibilitan la reproducción social y material de la tierra, y 
es entonces donde entran los abordajes ecofeministas.

Desde los ecofeminismos

Los 42 relatos sistematizados en este texto ponen en evidencia 
que las mujeres recicladoras enfrentan múltiples cargas. Desde la 
reproducción social recae sobre ellas: la reproducción humana (te-
ner hijos), familiar (cuidar a sus parejas e hijos) y comunitaria (cui-
dar a adultos mayores, discapacitados, enfermos y otras personas 
no insertadas en el proceso productivo capitalista). 

A esta continua exigencia de asumir todas las cargas de la re-
producción social, en el caso de las recicladoras, se suma una carga 
adicional, la de la producción y reproducción de la vida a través del 
oficio del reciclaje. Las recicladoras del mundo limpian los meta-
bolismos sociales urbanos y al mismo tiempo garantizan la provi-
sión de nueva materia prima evitando nuevos extractivismos. 

Pero las cargas que afrontan las recicladoras son múltiples, la 
primera —en palabras de Aida Bemello, recicladora manabita— es 
el empobrecimiento derivado de los procesos históricos de segrega-
ción: “Yo les digo a mis hijos: No sigan mi ejemplo, mientras más 
hijos más pobreza”. Pero también están otras cargas vinculadas con 
la edad —en tanto todas las recicladoras están llegando a la tercera 
edad sin seguridad social o jubilación—, las diversidades sexo ge-
néricas, las capacidades especiales y la etnia:

Y peor, uy, ser negra ha sido bien duro. Me han dicho de todo: 
“Negra espanta la virgen”, uy me han dicho cosas... Me han dolido, 
pero yo me he sobrepuesto, no les he llorado de frente, pero me iba 

por allá a llorar, porque lo subestiman a uno por el color de piel. 
Yo he sufrido mucho, por el color de piel y por ser lechuza.

—María Elsie Álvarez

Es en este sentido que nuestro libro posiciona a las reciclado-
ras como las nuevas brujas, mujeres expulsadas del sistema que es-

y externalizar los costos de limpieza, recuperación y clasificación 
a los y las recicladoras. En este caso se trata de una exigencia de 
justicia distributiva. 

Pero, por otro lado, están los conflictos alrededor de las zonas 
de sacrificio, en las que miles de comunidades empobrecidas, in-
dígenas, campesinas, luchan para no continuar amortiguando los 
impactos nocivos de las tecnologías de enterramiento, coprocesa-
miento e incineración de residuos. Estas comunidades, que muchas 
veces se han visto obligadas también a convertirse en recicladores y 
recicladoras de base, exigen su derecho a la reparación integral, se 
trata así, de una demanda de justicia restaurativa. 

Sabemos que el límite principal que enfrenta la lucha ecologis-
ta contra la basura es que la lógica del capitalismo es esencialmente 
antiecológica, y que, por tanto, si no se cambia la relación sociedad 
naturaleza, no puede haber esperanza racional para una economía 
sustentable y para una vida humana saludable, sino que apenas se 
podrá paliar los daños ecológicos que el sistema produce. Por ello, 
desde un enfoque crítico, la lucha contra la basura debe ser también 
una lucha contra este modelo de desarrollo antiecológico que esta-
blezca la responsabilidad empresarial respectiva, para que el monto 
total del costo de la operación de la basura, recaiga en quienes la 
producen, en un proceso de transición hacia un modelo de Basura 
Cero en el que los y las recicladoras de base se incorporan como 
sujetos sociales determinantes de las reivindicaciones y conquistas.

Es así que configuramos la propuesta de los y las recicladoras 
como ecologistas populares, y el reciclaje de base se convierte en 
una bandera de lucha para revertir los procesos históricos de expul-
sión de grupos minoritarios precarizados a quienes se los desplazó, 
se les prohibió y restringió su inserción laboral por considerarla in-
formal e ilegal y se los separó de los medios de producción.  Los re-
cicladores y recicladoras de base (organizados y no organizados) en 
tanto ecologistas populares urbanos retornan, a través de su oficio, 
a reterritorializar las ciudades, recuperar sus medios de producción 
y exigir el derecho al acceso cierto y seguro a la basura como valor 
de uso que garantiza su reproducción material y social, pero que 
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solidarias para que todas y todos puedan tener sustento y no hablan 
únicamente de ellas, sus familias y sus allegados, sino que en la 
práctica construyen, en el vertedero a cielo abierto y en el reciclaje 
a pie de vereda, la utopía de bien común. 

Las recicladoras “limpian la tierra con sus manos”, trabajan 
para posibilitar la reproducción de los ciclos vitales de la Naturaleza, 
se convierten en las madres de todos y todas, alimentando a la 
Naturaleza de su derecho a recuperar sus nutrientes y evitando que 
se tomen más recursos de ella. Desde esta posición son quizás las 
más adecuadas para aconsejar a los gobiernos nuevos modelos de 
GIRS y de ecología política del reciclaje.

La lucha del gremio reciclador desde una perspectiva ecofe-
minista presenta una oportunidad de reivindicación para el mo-
vimiento feminista urbano latinoamericano e invita a replantear 
sus objetivos desde aproximaciones comunitarias y ecologistas. La 
lucha de las mujeres por tener cargas compartidas no puede construirse en 
afán de alimentar al sistema capitalista, sino en promover un modelo 
de buen vivir comunitario, para todos, no solo para las mujeres. 
Los ejemplos de lideresas mujeres en estos textos no solo han to-
mado una bandera feminista, sino que han propuesto justicia am-
biental, social y económica desde una posición feminista, por la 
vida humana y no humana.

Desde los Estados

• En general, la mayoría de los Estados comparten una 
mirada hegemónica de la GIRS, que limita el problema 
como parte de las políticas urbanas y como servicios pú-
blicos importantes para las comunidades, necesarios para 
la protección de la salud pública y del medio ambiente, 
los motores 2 y 3 que señala Wilson (2007). El motor 
inicial de recuperación de recursos nuevamente está to-
mado fuerza con la promoción de economía circular con 
estrategias inclusivas para recicladores de oficio, como es 
en el caso colombiano.

tán trabajando para posibilitar su reproducción. Esta reproducción  
—que en el capitalismo es inherentemente antiecológica por el mode-
lo económico y productivo— atenta contra la vida misma, genera so-
breconsumo y basura, externalizando los impactos ambientales y so-
ciales para que sean amortiguados por los y las recicladoras, así como 
por los territorios en los que se entierran o incineran los residuos. 

Al pretender ignorar e invisibilizar los resultados de este con-
sumo desenfrenado, la sociedad se encuentra con las recicladoras 
en las calles, hurgando la basura para darle valor y, por esta labor, 
han sido perseguidas, amenazadas, criminalizadas y asesinadas. 
Así como las brujas del control de la reproducción humana fueron 
quemadas en el siglo XVI y XVII, los atentados de quema de reci-
cladoras confirman la equivalencia de la persecución.

Entonces no solamente se expresaba en la persecución física de matar, 
quemar carros con la gente adentro, de hacernos presión con la policía, 

de quitarnos el material, sino que también empezaron a salir leyes de 
prohibición de recoger el reciclaje, querían criminalizar el reciclaje.

—Nohra Padilla

Para muchas recicladoras, el reciclaje fue su escape y liberación, 
les permitió declararse soberanas de su cuerpo y conseguir autonomía 
económica, escapando de la explotación y el abuso sexual propio de 
prácticas socialmente legitimadas como el empatronamiento, el ser 
importadas desde el campo a la ciudad como mercancía para ser 
entregada (como regalo o en venta) a familias pudientes para que 
desarrollasen tareas de cuidado, limpieza e incluso trabajo sexual 
(todas las caras de la división sexual del trabajo en la reproducción).

Pero el reciclaje también les permitió emanciparse de la sub-
sunción formal y real de sus consumos al capital, en tanto en la basura 
encontraron alimentos, vestido, juguetes, libros y también material 
para vender. Al innovar para sí mismas nuevos medios de produc-
ción, pudieron obtener, desde el vertedero (su territorio y naturale-
za construida), su sustento.

Y todo esto lo hicieron desde el comunitarismo, las reciclado-
ras son las primeras en argumentar la necesidad de compartir y ser 
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experiencias, el desarrollo de estudios e investigaciones 
participativas, la recuperación testimonial (escrita y vi-
sual), la generación de evidencia científica y los aportes a 
la construcción del discurso.  

• Otro de los retos importantes para las organizaciones de 
recicladores y recicladoras es justamente el fortalecimien-
to de sus capacidades para incidir en la política pública 
local. En especial de las capacidades necesarias para im-
pulsar proyectos de generación de nuevos marcos jurídi-
cos, para impulsar cambios o reglamentaciones de normas 
existentes o para la aplicación de las mismas. 

• Las grandes corporaciones de la empresa privada por su 
parte ya se encuentran realizando lobbying, y en casos 
como el ecuatoriano, ya han presentado sus propuestas a 
los proyectos de ley que se encuentran a la fecha en pro-
ceso de construcción, por lo que habrá que conocer a pro-
fundidad sus planteamientos para rebatirlos en la arena de 
lo legislativo.

• El modelo ecoeficientista de GIRS aún representa un reto 
significativo para el movimiento reciclador ya que todavía 
mantiene como opciones válidas, el coprocesamiento e in-
cineración de residuos a la par del reciclaje.  Basura Cero 
Europa ha evidenciado con insistencia que tanto el copro-
cesamiento como la incineración de residuos, representan 
una amenaza para alcanzar verdaderos modelos Basura 
Cero (ZWE 2019). 

• Muchas de las industrias que están siendo reguladas por 
sistemas de responsabilidad extendida del productor es-
tán utilizando no solo al coprocesamiento sino también la 
importación de basura como materia prima desde países 
industrializados para cumplir con metas de recolección y 
para colocar etiquetado de prácticas “ecoamigables” en sus 
productos, cuando en realidad atentan a la gobernanza de 
residuos sólidos del país, al trabajo de recicladores y reci-
cladoras de base y generan GEI durante la importación. 
La falta de regulación adecuada en Ecuador permite a 

• En el caso de Ecuador, la legislación nacional y local, en 
materia de derechos de los y las recicladoras, es bastan-
te reciente y aún está en proceso de construcción. Esta 
situación ofrece oportunidades importantes para que las 
organizaciones de recicladores y recicladoras, actores so-
ciales como ONG, movimientos ciudadanos, ecologistas 
y academia —comprometidos con las causas del reciclaje 
inclusivo y Basura Cero— puedan poner en el debate sus 
reflexiones, experiencias y proposiciones, e influyan en 
los tomadores de decisiones.

• En el caso de Colombia, si bien existen avances muy im-
portantes en la conquista de derechos a la permanencia 
del trabajo de recicladores y recicladoras (dictaminado 
inicialmente en la tutela T-274 y Sentencia C-741 en 2003 
y ratificado en T-291 del 2009 y Decreto 596 del 2016), 
al acceso cierto y seguro al material (dictaminado en el 
Auto 366 de 2014) y a la remuneración por los servicios 
prestados (dictaminado en el Auto 275 del 2011 y rati-
ficado en Decreto 596 del 2016); aún existen amenazas 
importantes, especialmente en relación a las licitaciones y 
el mantenimiento o no de las empresas públicas así como 
en el cumplimiento de acciones afirmativas para las orga-
nizaciones de recicladores y recicladoras.

• Todo esto implica un desafío importante para las orga-
nizaciones locales y nacionales, y para los movimientos 
latinoamericanos de recicladores y recicladoras, pues más 
allá de incluir en su agenda acciones reivindicativas de 
orden laboral, supone la incorporación de una nueva es-
trategia para influir decididamente en la definición de la 
política pública local, nacional y regional, una lucha por 
sus derechos individuales y colectivos. 

• Así mismo, implica un desafío importante para las ONG, 
movimientos sociales y academia, que invita a acompañar 
a los gremios de recicladores y recicladoras en su legítimo 
derecho a la participación política. Contribuciones sus-
tantivas en esta dirección, incluyen la sistematización de 
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Como ya mencionamos, los 42 testimonios se organizaron 
por territorio, entendido como historia y espacio social, de manera 
que el grupo de relatos de cada ciudad permitió una lectura de 
los procesos de conflictividad social, organización y resistencia en 
Bogotá, Quito, Cuenca, Portoviejo, Manta, Coca y Lago Agrio.

En este ejercicio de sistematización podemos encontrar im-
portantes diferencias y similitudes en los procesos históricos de 
cada territorio de estudio, así como en los relatos de las mujeres. 
Intentaremos, en este acápite, sistematizar estos aprendizajes.

• Existen tres tipos de testimonios. Los primeros corres-
ponden a mujeres que habitan las periferias, territorios 
que fueron transformados en zonas de sacrifico por la ins-
talación de sistemas de disposición final de residuos (re-
llenos sanitarios o botaderos a cielo abierto). Con la im-
posición inconsulta de estos sistemas de disposición final, 
las mujeres y sus familias relatan que se vieron obligadas a 
dejar la economía campesina para convertirse en familias 
de recicladores y recicladoras. En estos testimonios están 
presentes con mucha fuerza dos condiciones: la ausencia 
de consulta previa, libre e informada para la instalación 
de los sistemas de disposición final y el incumplimiento 
de los principios precautorio y de reparación integral. La 
instalación de los sistemas de disposición final en la ma-
yoría de los casos se realiza mediante acuerdos privados 
entre el Estado y los dueños de los predios (generalmente 
hacendados que se benefician de la venta sobrepreciada 
de sus terrenos) pero de espaldas a las comunidades.  A su 
vez, los relatos ponen en evidencia la magnitud de los im-
pactos ambientales y sociales nocivos que han sido amor-
tiguados durante décadas por estas comunidades, sin que 
existan planes o programas de mitigación y menos aún de 
reparación integral. Y peor aún, son estas comunidades 
las que deben probar los impactos nocivos, en lugar de 
que el Estado, aplicando el principio precautorio, garan-
tice la inocuidad de las tecnologías empleadas antes de 
implementarlas. En este caso, generalmente se configura 

empresas importar basura, relevando a los países exporta-
dores de su responsabilidad de manejar los residuos gene-
rados (The Guardian 2019), evidenciando además injusti-
cia ambiental a escala global y haciendo del país completo, 
una zona de sacrificio.

• A este se suma una creciente preocupación y hasta indig-
nación en la población que se ha referido como conse-
cuencia de la difusión de evidencia científica, de imágenes 
y mensajes en redes sociales sobre las repercusiones del 
plástico en nuestra vida diaria, de su presencia en el agua y 
alimentos y de las más de 13 millones de toneladas anua-
les de plástico que van a parar a nuestros mares y océa-
nos, cantidad equivalente a la producción de residuos en 
todo el Ecuador durante dos años y medio. Esta situación 
puede contribuir a la sensibilización de la ciudadanía y el 
fortalecimiento del reciclaje inclusivo.

• La campaña de la ONU en el año 2017 “O nos divorcia-
mos del plástico, o nos olvidamos del planeta” da cuenta 
del llamado global a la acción por detener y reparar este 
desastre. Los y las recicladoras y sus organizaciones pue-
den y deben jugar un rol preponderante en este campo 
exigiendo a estas instancias supranacionales su inclusión 
como actores fundamentales para un cambio de modelo.

Reflexiones de la praxis transformadora

La apuesta honesta por la construcción popular y colectiva del 
conocimiento, implica reconocer la riqueza del diálogo teoría-pra-
xis-teoría, y es así como se construyó este libro. Como resultado de 
esa aproximación dialéctica, el marco interdisciplinario y la pro-
puesta teórica con la que iniciamos, se ha nutrido de la narrativa de 
42 mujeres quienes, desde su historia y reflexiones, nos han permi-
tido enriquecer, descartar y ampliar ciertas propuestas teóricas, así 
como también formular nuevas.



530  |  María Fernanda Solíz T., Melanie Valencia V. y Fernando Solíz C. Aprendizajes, recomendaciones y caminos a seguir  |  531 

• Estas lógicas de expulsión y segregación históricas del 
oficio del reciclaje han devenido en la reproducción del 
empobrecimiento transgeneracional de familias recicla-
doras. Se ha configurado así, una suerte de cadena de 
transmisión de la pobreza y la inequidad como resultado 
de la ausencia de marcos jurídicos y políticas Estatales que 
garanticen acciones afirmativas para el cumplimiento de 
derechos de este grupo social.

• Los testimonios de las recicladoras son quizás la mejor 
ilustración de las cinco caras de la opresión propuestas por 
Young (2015). (1) La explotación: en tanto se usa su tra-
bajo para producir ganancias, se lo invisibiliza y denigra, 
pero además no se las compensa de manera justa y en la 
mayoría de los casos no se las compensa de ninguna ma-
nera. (2) La marginación: la expulsión global de los y las 
recicladoras que las ha segregado o confinado a una situa-
ción social inferior, anulando sus derechos y su reconoci-
miento social, excluyéndolas.  (3) La carencia de poder: la 
carencia de voz, voto y veto, de participación democrática 
y representación política, los sinpoder están sometidos por 
la clase dominante, condenados a recibir órdenes y rara 
vez tienen la opción de decidir sus propias vidas. (4) El 
imperialismo cultural: la obligación de la adopción de la 
cultura de la clase dominante como la norma en tanto los 
poderosos controlan la información y la interpretación de 
la sociedad. (5) La violencia.

• La violencia es una constante en todos los testimonios y 
aparece en distintos niveles.  (1) La violencia estatal, que 
deviene no solo del abandono, la indiferencia, la ausencia 
de marcos legales y políticas inclusivas y de protección; 
sino que en algunos casos incluso se expresa en crimi-
nalización, persecución y asesinato de recicladores y re-
cicladoras. (2) La violencia social, expresada en una serie 
de imaginarios sociales peyorativos, denigrantes y exclu-
yentes hacia los recicladores y recicladoras a quienes se los 
deshumaniza, se les asigna estigmas sociales y políticos, y 

el oficio de reciclaje alrededor del sistema de disposición 
final de residuos, es decir, las recicladoras están expuestas 
a la contaminación ambiental en tres niveles: doméstico, 
laboral y ecosistémico. 

• Un segundo grupo de recicladoras incluye tres subtipos: 
(1) Mujeres y sus familias que vienen de procesos de des-
plazamiento interno por violencia armada, pobreza cam-
pesina, empobrecimiento agrario, abandono. (2) Niñas y 
adolescentes campesinas que son regaladas, vendidas o 
entregadas a familias urbanas pudientes, para servir de 
empleadas domésticas, condición que fue descrita en uno 
de los testimonios como empatronamiento. Las niñas que 
eran entregadas a cambio de comida, vivienda y vestido, 
debían trabajar sin pago en las tareas que se les asignasen, 
que por lo general eran de limpieza, cocina, lavado y cui-
dado de menores (aunque muchas veces en las narrativas 
de las recicladoras se denuncia que el empleo doméstico 
ocultaba una realidad de abuso sexual por parte de los 
jefes o patrones). En estos casos, el reciclaje constituía una 
salida de autonomía laboral frente a la explotación de tra-
bajos precarizados y violentos. (3) Habitantes de calle que 
generacionalmente han vivido del reciclaje como conse-
cuencia de la violencia y el abandono Estatal. Estas muje-
res, en la mayoría de los casos, encontraban una alterna-
tiva económica autónoma en el reciclaje a pie de vereda.

• Un tercer grupo de testimonios está formado por recicla-
doras que trabajaron generacionalmente en botaderos a 
cielo abierto y que, en la transición de estos vertederos 
hacia rellenos sanitarios, fueron expulsadas de su oficio 
sin ninguna consideración ni alternativa. Fueron tratadas 
como basura humana, como brujas. Las expulsaron con 
violencia, quemaron sus medios de transporte (zorros y 
triciclos) así como el material que recuperaban. Ante el 
desalojo forzado en nombre de las tecnologías de ente-
rramiento de residuos, debieron insertarse en procesos de 
reciclaje a pie de vereda para sobrevivir.
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ras en sus relatos reivindican la importancia del zorro en 
sus vidas como recicladoras, se refieren al zorro como su 
pareja, como el que posibilita el ejercicio real del oficio, 
como el que da de comer, como el que hace la diferencia 
entre sobrevivir y vivir con dignidad. El zorro, sin lugar a 
dudas, es una representación simbólica de la lucha por la 
garantía de condiciones materiales que dignifican el ofi-
cio del reciclaje de base.

• Los procesos de organización han sido determinantes en 
la vida de estas 42 compañeras recicladoras, la organiza-
ción viene a constituirse en una suerte de nueva vida, de 
una segunda oportunidad para erradicar las cinco caras 
de la opresión: la explotación, la marginación, la carencia 
de poder, el imperialismo cultural, así como las diversas 
expresiones de violencia. 

• Las recicladoras que forman parte de una organización 
social adquieren mejores condiciones laborales en su ofi-
cio, dejan de ser explotadas, excluidas, segregadas, en-
frentan los estigmas sociales y políticos que las excluyen, 
recuperan su voz y representación política, la exigibilidad 
de sus derechos y logran salir de sus historias de violencia.

• Muchas de las recicladoras organizadas, lideresas, re-
presentantes de su asociaciones o gremios, han salido de 
relaciones violentas, se han formado laboral y política-
mente, han construido centros de acogida y apoyo para 
otras mujeres víctimas de violencia de género, para sus 
hijos e hijas. Estas mujeres ya no aceptan la violencia de 
género como normal, tampoco aceptan la violencia social 
y política. Muchas de ellas ahora mantienen relaciones de 
pareja sanas y nutridoras, lo que nos lleva a pensar que el 
proceso de formación política, favorece también el empo-
deramiento en las relaciones personales, familiares y no 
solamente en las gremiales.

• De todas formas, las mujeres recicladoras relatan una so-
brecarga de trabajo no remunerado. Sobre ellas recae no 
solo el trabajo doméstico no remunerado, sino que el ofi-

por su puesto se los excluye como humanidad residual: los 
desechables, los ñeros. (3) La violencia de género, naturaliza-
da y socialmente aceptada como norma. La construcción 
social de la recicladora como posesión de su esposo, quien 
puede golpearla con la legitimidad de una sociedad cóm-
plice que considera a la recicladora como basurera, como 
gallinaza, es quizás una de las denuncias más graves a lo 
largo de este texto.  (4) La violencia económica, que permite 
y posibilita la violencia social y la violencia de género. Las 
mujeres recicladoras en tanto trabajadoras precarizadas 
que no son dueñas de absolutamente nada más que de su 
fuerza de trabajo, se ven atadas a relaciones de pareja vio-
lentas y a la aceptación pasiva de la violencia social. 

• Frente a estas expresiones de violencia, se reivindica la 
importancia de que los Estados reconozcan, a nivel jurí-
dico y político, los derechos de los y las recicladoras a la 
permanencia en el oficio, al acceso cierto y seguro al ma-
terial, el derecho a condiciones materiales que posibiliten 
el ejercicio real del reciclaje y finalmente el derecho a ser 
remuneradas por el oficio.

• La importancia de la garantía de condiciones materiales es 
una demanda esencial del gremio, y es que, sin condicio-
nes materiales, los marcos jurídicos y políticas públicas se 
convierten en retórica discursiva. El oficio de las recicla-
doras requiere, como parte del ejercicio de justicia social 
y ambiental, que las acciones afirmativas incluyan: la le-
galización de la tenencia de la tierra en la que se encuen-
tran los centros de acopio, centros de acopio de propiedad 
asociativa o gremial de las organizaciones de recicladoras 
(bien común o comunitario), medios de transporte para el 
material reciclado, medios de producción para la clasifica-
ción, empaquetado y procesamiento del material reciclado. 

• El logotipo de la Red Latinoamericana de Recicladores y 
Recicladoras tiene el dibujo de un zorro (carreta de ma-
dera que es halada por los recicladores y recicladoras para 
llevar el material recuperado). Muchas de las reciclado-
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mientras las recicladoras, con su trabajo intentan reparar 
los metabolismos sociales malsanos, y para ello se expo-
nen a procesos altamente nocivos para su salud y vida, los 
Estados han sido incapaces de garantizarles condiciones 
mínimas de salud laboral. 

• Las recicladoras adultas mayores que durante décadas han 
entregado su fuerza de trabajo, su salud y su vida para 
“limpiar el mundo con sus manos” son quienes están más 
expuestas a vulnerabilidades diversas. Estas mujeres adul-
tas mayores: bisabuelas y tátara abuelas, se ven enfrenta-
das a la imposibilidad de contar con el derecho a la jubi-
lación, seguridad social ni acceso gratuito a salud. Han 
nacido y morirán sin tener ninguna propiedad más allá de 
su fuerza de trabajo y quizás, con suerte, un zorro o trici-
clo. El reciclaje les permitió sobrevivir y soñar, soñar que 
ojalá, para sus nietas, bisnietas y tataranietas —también 
recicladoras, también brujas—, los tiempos sean mejores y 
que sea la organización y la resistencia la que logre vencer 
el dominio del capital por sobre la vida digna…

Finalmente, nos parece importante concluir esta investigación 
reivindicando que este es nuestro llamado a detener las soluciones 
“parche” y optar por un cambio de modelo. Es, una vez más, una 
alerta tejida desde el ecologismo popular, en voces de 42 ecofemi-
nistas, 42 mujeres populares, diversas, recicladoras, que nos propo-
nen —desde el marxismo, la ecología política y los feminismos—, 
su demanda por la justicia social, ecológica y de género. 

Este es un libro que demanda justicia restaurativa con la exi-
gencia de reparación integral (restitución, indemnización, rehabi-
litación, satisfacción y las garantías de no repetición) en territorios 
afectados por sistemas de disposición final de residuos (zonas de sa-
crificio). Pero también, es un libro que exige justicia distributiva con 
los millones de mujeres recicladoras latinoamericanas que durante 
décadas e incluso siglos, han sido excluidas, expulsadas, violentadas 
y que hoy, regresan a exigir sus derechos a la representación política, 
al territorio, al reconocimiento y remuneración de su oficio.

cio del reciclaje tampoco es, en la mayoría de los casos, 
remunerado. Como ya lo hemos fundamentado anterior-
mente, el reciclaje es al mismo tiempo trabajo reproduc-
tivo y productivo, en tanto garantiza la limpieza y la pro-
visión de materia prima para las sociedades. La mayoría 
de los relatos exponen el peso de la sobrecarga laboral en 
condiciones de precarización del empleo y de la vida, lo 
que demanda jornadas exhaustivas de trabajo que dejan 
unos ingresos mínimos y que se consiguen a costa de la 
exposición a muchos procesos destructivos de la salud y la 
vida (materiales peligrosos, tóxicos, violencia, itinerarios 
extremos de trabajo, etc.). 

• A esto se suma la complejidad de trabajar junto con el 
ejercicio de la maternidad, especialmente durante el em-
barazo y los primeros años de vida de los hijos e hijas. En 
estos relatos, la crianza de los niños y niñas coexiste con 
el oficio del reciclaje, y el oficio se trasmite generacional-
mente como opción de vida. El reciclaje ha permitido la 
reproducción de la vida de estas familias, ha garantizado 
el sustento material, la organización social, la recupera-
ción de la dignidad y la revalorización de la vida.

• Las mujeres recicladoras aman el reciclaje, aman ser reci-
cladoras, se sienten orgullosas de su oficio y saben que, es 
el reciclaje el que ha posibilitado y garantizado condicio-
nes materiales mínimas para vivir, algunas veces digna-
mente y en otras ocasiones sobrevivir. Pero también saben 
que gracias al reciclaje han recuperado su derecho a tener 
voz, voto y veto, así como su derecho a ser parte tener 
parte y tomar parte.

• Muchas recicladoras hoy en día, aún están muy lejos de 
percibir el salario básico, sin seguridad social ni derecho 
a la salud. El embarazo y el parto suelen tener cobertura 
de los paquetes mínimos de asistencia del sistema público 
de salud, especialmente para aquellas que son habitantes 
de calle. Sin embargo, el derecho a la salud es una uto-
pía lejana para las recicladoras del mundo. Cual paradoja, 
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de tecnologías ancestrales, rechazo a exportación de tecnologías 
previstas para volverse obsoletas en tiempos cada vez menores). En 
este caminar, desafíos pendientes son:

• La aplicación del principio de reducción progresiva de la 
disposición final (basurales, rellenos sanitarios) de los re-
siduos sólidos urbanos, con plazos y metas concretas, por 
medio de la adopción de un conjunto de medidas orienta-
das al rechazo y prohibición de materiales no retornables, 
reutilizables o reciclables, la reducción en la generación 
de residuos, la separación selectiva, la recuperación y el 
reciclado (que requieren la instalación de centros verdes y 
la valorización y la formalización de la tarea de las asocia-
ciones de recicladores/as).

• El rechazo y la prohibición de las falsas soluciones, como 
la incineración por arco de plasma, pirolisis o gasifica-
ción, recuperación de biogás en rellenos sanitarios, com-
bustibles derivados de residuos, coprocesamiento de resi-
duos, etcétera.

• Normativas para la prohibición de materiales no recicla-
bles, tóxicos o peligrosos. Normativas para el reemplazo 
gradual de envases descartables por retornables y la sepa-
ración de los embalajes y envases para ser recolectados por 
separado, a cuenta y cargo de las empresas.

• Responsabilidad social corporativa, responsabilidad exten-
dida al productor (quien contamina paga) y tasas de cobro 
y aseo diferenciadas por inserción socioeconómica y clase 
social. Aplicación del principio de la cuna a la cuna (obviar 
la tumba), así como sistemas de garantías participativas en 
la producción limpia y sustentables social y ecológicamente. 

• Tasas diferenciales sectorizadas por barrio, en función de 
ingresos y producción de residuos.

• Aprovechamiento de residuos orgánicos a escalas fami-
liar, comunitaria, barrial y asociativa.

• Declaración de territorios libres de petróleo y minería en 
todas las fases del metabolismo social: cese de extracción 

Yo ese día lloré, lloré mucho de la emoción. Eso fue como romper un muro, 
porque la gente creía que, como ellos buscaban en la basura, no merecían 

que el país reconociera que estaban haciendo un servicio que era bueno.

—Nohra Padilla

Y por supuesto, este es un texto escrito desde el país de los 
derechos de la Naturaleza, que cree y aspira a un cambio de mo-
delo como deber ético. El modelo económico fundado en la ex-
tracción sin límites, en la producción nociva, el consumo excesivo 
e irresponsable, las obsolescencias (programadas y percibidas) y el 
descarte desenfrenado atenta contra los derechos de la Naturaleza, 
y contra los derechos de los pueblos indígenas, empobrecidos que 
amortiguan los impactos y los costos que les son externalizados.

El fortalecimiento de experiencias reparadoras de la relación 
sociedad naturaleza, desde conquistas laborales de asociaciones de 
recicladores, experiencias de compostaje domiciliario y comunita-
rio, hasta la construcción de políticas públicas locales de Basura 
Cero, son un primer camino a seguir.

Las iniciativas de Basura Cero agrupan múltiples experiencias 
en diversos países del mundo, que engloban las luchas por justicia 
social y ambiental, por la justicia climática y que han tenido dis-
tintos alcances y conquistas. Algunas ciudades han implementado 
desde 1995 políticas de Basura Cero con diversas variantes, en ra-
zón de la continuidad de la política, la radicalidad de las definicio-
nes, la escala de aplicación y el éxito de las iniciativas.

Los ecologistas populares solemos insistir en que la respuesta a 
la crisis doble de la basura no está en las tradicionales tres o cuatro 
R, (reciclar, reducir, reusar, rechazar o incluso más recientemente: 
redistribuir), sino en las 4S, Basura Cero es igual a soberanía po-
lítica, alimentaria, energética y tecnológica. Los modelos Basura 
Cero deben partir de la articulación con políticas por la soberanía 
alimentaria (alimentos producidos, procesados y distribuidos des-
de una visión de territorio, libres de agrotóxicos y envases), por 
la soberanía energética (energías limpias, renovables y matrices 
energéticas descentralizadas), soberanía tecnológica (recuperación 
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primaria de recursos, cese de producción y comercializa-
ción de derivados, prohibición de ingreso de derivados del 
petróleo (incluye combustibles, agrotóxicos, envases y otros 
productos de la industria petroquímica y metalúrgica).

Pero, ante todo, Reciclaje sin Recicladoras es basura. Un mo-
delo Basura Cero debe incluir desde su diseño hasta su implemen-
tación y evaluación a los y las recicladoras organizadas y no or-
ganizadas.  El fortalecimiento de las asociaciones de recicladoras, 
la trascendencia de la estructura gremial microempresarial hacia 
organizaciones con formación política para la reivindicación de sus 
derechos civiles, sociales, políticos, económicos y laborales son de-
safíos y deudas históricas pendientes.

Los y las recicladoras del mundo han consolidado su presencia 
sin apoyo estatal y muchas veces por sobre los Estados, en ese re-
corrido histórico desde la prohibición y la criminalización, hasta el 
apoyo discursivo, el momento actual obliga a los Estados a reconocer 
y garantizar las tres demandas básicas del gremio reciclador, pero 
sobre todo a reconocer que están en deuda y que deben establecer 
acciones afirmativas que garanticen desde lo jurídico, lo político y lo 
administrativo, condiciones legales, materiales y sociales que garan-
ticen el ejercicio del oficio del reciclaje en condiciones dignificantes.

Las recicladoras del mundo han retornado, sus voces son fir-
mes y sus demandas son claras, no piden migajas ni favores, exigen 
derechos para sus gremios, organizaciones y para la Naturaleza de 
la que somos parte.
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El libro Reciclaje sin recicladorAs es basura: El retorno de las 
brujas cuenta la historia de 42 recicladoras lideresas de América 
Latina que nos abrieron las puertas de sus hogares, sus organi-
zaciones y sus vidas. Se trata de un libro colectivo que exige 
—desde la ecología política, el marxismo y los feminismos— el 
reconocimiento material y social de las recicladoras como 
condición primera para la justicia social, ecológica y de género. 
A lo largo de sus más de 500 páginas, el texto visibiliza la segre-
gación, expulsión global y criminalización que han vivido las 
recicladoras. Propone a su vez la categoría retorno de las brujas 
para reivindicar los emblemáticos procesos de organización de 
mujeres, quienes, a través de su oficio, garantizan la reproduc-
ción de los metabolismos urbanos, reterritorializan las ciudades, 
recuperan sus medios de producción y exigen su derecho al 
acceso “cierto y seguro” a la basura como bien común. 

Muchas recicladoras han nacido y morirán sin tener ninguna 
propiedad más allá de su fuerza de trabajo y sin tener voz. El 
reciclaje, sin embargo, no solo les ha devuelto la dignidad, sino 
que las ha convertido en uno de los movimientos del ecologis-
mo popular más importantes de la región. Esta es su historia, la 
historia de mujeres recicladoras diversas, de mujeres que han 
sido quemadas, encarceladas, perseguidas y violentadas. Es la 
historia de su cacería —en manos del Estado, la empresa priva-
da, los consorcios de limpieza y las falsas soluciones de desarro-
llo limpio— pero a su vez es la historia de su lucha para garanti-
zar que sus nietas, bisnietas y tataranietas —también reciclado-
ras, también brujas— tengan tiempos mejores, y que la organi-
zación y la resistencia logren vencer el dominio del capital por 
sobre la vida digna…

María Fernanda Solíz Torres, coordinadora
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